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Vrouw verslaafd aan spuitwater

Wij merkten twee jaar geleden dat de doorgewinterde ad-
vocate Katrien Ongena in een hondstrouwe, zorgzame
keukenprinses begon te veranderen. Negen maanden later
bracht ze Laura ter wereld. Onlangs maakte ze haar man
Pieter Smit ’s nachts wakker omdat ze waterdruppels hoor-
de en dacht dat er een lek in de waterleiding was. Toen ze
het druppelen ook op haar bureau hoorde, in de super-
markt en ten slotte ook in haar auto, begon ze zich erbij
neer te leggen dat ze langzaam gek werd. Dat ze overwerkt
was. Maar in plaats van naar de kalmeer- en slaaptabletten
te grijpen, zoals ze vroeger deed, begon ze te luisteren naar
het rustgevende getik van het water, wat wij vroeger nooit
van haar hadden kunnen vermoeden.

Gedurig seinde de vrouw haar gelukzaligste glimlach
rond. Een groot genot putte Katrien Ongena nu uit haar
gespeelde huiselijkheid. Haar souftlés mislukten keer op
keer, de pruimentaart werd pijnlijk zwartgeblakerd uit de
oven geschraapt, maar de bosbessenjam was haar succes-
nummer. Via haar jam hadden Katrien Ongena en Pieter
Smit elkaar gevonden. Het eerste broodje met bosbessen-
jam dat Katrien tijdens een kerstbenefiet op de lagere
school voor Pieter Smit, de zoon van de scheepsmagnaat
Herbert Smit, had gemaakt, viel zo bij de twaalfjarige Pie-
ter in de smaak dat hij prompt ook voor haar andere char-
mes viel. Katrien had altijd al tegen haar vriendinnen ge-



zegd dat de enige vereiste voor haar echtgenoot was dat hij
haar bosbessenjam wist te waarderen, omdat hij dan ook
andere zintuiglijke ervaringen naar waarde zou weten te
schatten. En zo kwam het dat zij elkaar diezelfde middag
zwoeren te zullen trouwen.

Vijftien jaar later stapten de succesvolle advocate Ka-
trien A.S. Ongena en de al even succesvolle wetenschapper
Pieter Smit in het huwelijksbootje. Zowel in hun huwelijk
als in hun professionele leven beklommen ze de ladder van
het succes.

Wij merkten op dat Katrien een streep trok onder haar
vorige leven als meester Katrien Ongena. Heel officieel, in
helderblauwe zuivere inkt, schreef ze onder haar laatste
megadeal, een contract voor een farmaceutisch bedrijf:
einde van hondenleven.

Katrien zou een nieuw leven beginnen. Zich volledig op
het huishouden werpen. Zomaar. Impulsief beslist. Ze kon
haar geluk, getoonzet op een concerto van vallende water-
druppels, niet op.

Het geheim van haar uitbundige geluk droeg de vrouw
met zich mee, tot ze tijdens een doktersbezoek ontdekte
dat ze weer een mensje in zich had dat net als de planeet
aarde, bevestigde de dokter, voor zeventig procent uit wa-
ter opgebouwd was. Katrien vond nu ook een verklaring
voor de plots opkomende bliksemschichten in haar hoofd.
De moeder voedde haar ongeboren kind met een koppig
mengsel van suiker, euforie, zinnen uit thrillers en het ge-
tater van Laura.

De tweede zwangerschap deed Katrien stralen van bin-
nenuit. leder moment van de dag en de nacht was ze zich
bewust van de aanwezigheid van het nieuwe leven, dat
druppelconcerten gaf, dat voetbal speelde en dat al slim



genoeg was om mee te lezen. Het doorschijnende lichaam-
pje van hostiepapier gaf stampvoetend zijn ongenoegen te
kennen als de moeder de bladzijde van het boek op haar
buik niet snel genoeg omdraaide.

Gedurende de zwangerschap trok de toekomstige moe-
der zich niets aan. Al zingend opende ze de deur van de op
volle toeren draaiende afwasmachine en bracht ze zo de
zondvloed binnen in de kamer. Verder zingend maakte ze
ook de brekende kopjes aan het zingen. Zij en het kind
deden de gekste dingen. Ze kochten levende kreeften voor
een diner, vergaten die en gaven de gasten Mora-bamibal-
len. Toen de kreeften in het midden van de nacht naar het
bed gescharreld waren en tussen de lakens kropen, gingen
moeder en kind in de badkuip slapen.

Wij glimlachten.

De aanstaande vader Pieter Smit pufte drie maanden lang
de baslijn onder het gezang van kind en moeder, nam de
zorg voor Laura en de hond Prins volledig op zich, ver-
waarloosde zijn laboratorium, kreeg eenvoudige huishou-
delijke taken als stofzuigen onder de knie en wist in de
supermarkt de marshmallows, het bakpoeder en de fami-
lieverpakkingen luxedromen blindelings te vinden.
Katrien Ongena had nooit gerookt, dronk enkel Perrier
en had slechts af en toe last van hysterische huilbuien.
Pieter Smit, jongensachtig slank, genadeloos blauwe
ogen en stugge zwarte krullen, trok zich soms terug in zijn
studeerkamer en prees God voor het geluk dat hem zo-
maar in de schoot was gevallen in de gedaante van Katrien
en hun nageslacht. Pieter Smit moest zichzelf er nog iedere
dag van overtuigen dat die knappe vrouw de moeder van
zijn kinderen was. Katrien was een rijzige vrouw met ogen



als donderstenen, kleine borsten en een pront achterwerk,
en gebaartjes die haar klasse verraadden. Hij werkte zich
uit de naad om een gouden toekomst voor kinderen en
moeder te verzekeren en werd een onverbeterlijke nagel-
bijter en koffiedrinker.

Katrien Ongena genoot van een luilekkerleventje. Snoep-
te met Laura. Winkelde. Las. Het kind zag haar tweeénder-
tigjarige lichaam van de binnenkant: op en top zuiver bloed,
vetvrije spieren, nooit blokkerende organen, een uiterst
vruchtbare schoot en ijzersterke botten. De moeder had
zelfs nog nooit een duim verstuikt.

Het druppelen hield even op. Het kind lachte tevreden;
het had een goede keuze gemaakt en verlangde al naar de
melk die het te drinken zou krijgen.

Op een dag ging Katrien naar het kerkhof met het kind
om haar moeder die daar in een groot marmeren graf lag
een bezoekje te brengen. Haar moeder kermde van geluk
en wilde hen bijna niet laten gaan. Ondanks haar vroegere,
soms voorgewende hardhorigheid genoot Katriens moe-
der nu van het borrelen van het spuitwater in de buik van
haar kleinkind, een geluid dat ze nu al de volle drie jaar
van haar dood had moeten missen.

Negen maanden tevredenheid.

Het kindje was nog niets en kon nog alles worden.

Het kindje was nog niets en zou duizenden kansen krij-
gen, dacht Katrien.

Het kindje was alles, wist alles en zag alles, dacht het
zelf.

En wij zien het kindje.

Negen maanden als een geestesverruimende toestand die



zo gelukzalig was dat zowel moeder als kind bijna de be-
valling uit het oog verloor. Door de natuur aangemoedigd
kwam het er dan toch van: het lichaam van de moeder trok
samen en eiste dat het kind naar buiten ging.

Tijdens de geboorte gilde Katrien de reageerbuisjes in
het lab naast de verloskamer stuk, ze krijste tot het boeket
tulpen van Pieter de rode blaadjes losliet onder nerveus
knipperende tl-lampen, ze blies en pufte tot het kindje
verschrikt tussen haar benen hing te aarzelen tussen twee
werelden, maar de vroedvrouw nam het kordaat bij de
schoudertjes en knipte enige ogenblikken later de navel-
streng door.

‘Een meisje; bevestigde de dokter, gebogen over het
spuwende, borrelende, overkokende wezentje.

Wij merkten dadelijk dat zij aanleg had. Nog geen mi-
nuut was zij op aarde of zij was de beginletter van het alfa-
bet al aan het uitschreeuwen. Op de warme borst van de
moeder kwam het lauwwarme kind tot rust. Het krulde
zich weer op.

Aanvankelijk bestond de nieuwe wereld uit louter geur
en kleur. Door de gesloten, vliesdunne oogleden schemer-
den trillende kleurenwolken. Heel vaag kon het meisje
bloedrood, slaapkamerblauw en kakbruin onderscheiden.
Het eerste wat ze van haar vader opving: de geur van mag-
netronlasagne. Pieter kuste het ronde lichaampje en wilde
de strijdvaardig gebalde vuistjes openpellen, maar het
kind gaf niet mee en zette de keel open om een gezang van
aaneengeregen waterdruppeltjes in te zetten.

Pieter Smit en Katrien Ongena besloten hun dochtertje
de naam ‘Babs’ te geven, naar de betovergrootmoeder van
Katrien, de eerste vrouw in de familie die een universitaire
studie voltooid had maar die na haar bevalling de rest van



haar negentigjarige leven in een klooster had doorgebracht
met de zorg over honderd weeskinderen.

Oe oe, weende Babs. In een poging haar eigen naam uit te
spreken stootte ze klanken uit als een uil. Haar tongetje
wilde nog niet helemaal mee.

Moeder, suikerbonen kauwend en later door een won-
der aan suikerziekte ontsnapt, en dochter, het voorhoofdje
nakloppend van de buitengewone inspanning van de ge-
boorte, besloten de krachten te bundelen. Het ziekenhuis,
de kotsbakjes en de ijzeren melkkannetjes en het uitzicht
over platte daken vol stiekem weggesmeten witte boter-
hammen en geconstipeerde duiven hielden ze al na een
halve nacht voor bekeken. De moeder kon niet wachten
om haar thuis te tonen. Het kind kon niet wachten om het
te zien. Ze belden Pieter Smit uit zijn bed met de dringen-
de opdracht hen te komen ontvoeren.

Tijdens het blauwe uur waar de nacht in de dag stapt,
reed het nieuwe gezin naar huis.

Het grote, zonnige huis dwong bij iedereen in Vetersberg
respect af. Zelfs de pitbulls durfden hun poot niet op te
heffen in de buurt van het huis. In de tuin speelden helm-
boswuivende acacia’s met vinnige varenplanten. Een rij
contente coniferen liep over een grasvlakte te ijlen tot bij
de oase van de waterpartij aan de voordeur, waar hij zich
samen met de eekhoorns kwam spiegelen in het water on-
der het goedkeurende oog van de mosgroene, betonnen
engel van de buren die de post in zijn lichaam ontving.
Toen de euforische moeder uit de wagen stapte en het
kind in een mandje de drempel over droeg, trok de nacht-
nevel op om de zon een beter zicht te geven op het tafereel.
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Moeder en vader toonden het kind alle kamers. De ver-
trekken glommen en schetterden van ondubbelzinnige
vreugde. Wie goed luisterde, hoorde dat de lucht beloftes
fluisterde.

Thuis kwamen moeder en kind snel op krachten. Stil-
zwijgend hadden beiden erin toegestemd elkaar te helpen
en elkaar taken uit handen te nemen. Terwijl het kind voor
beiden droomde, had de moeder haast de hele nacht de
tijd om haar volmaakte gebak te bewonderen. Het perfect
gerezen deegbolletje was gegroeid in de warme oven van
haar buik en lag nu in de kom van haar arm langzaam af te
koelen. Haar dochtertje krijste voor twee en Katrien kon
stil en bewonderend een geluksglimlach schijnen. De we-
derzijdse zorg van moeder en kind leidde soms wel tot af-
mattende situaties. Katrien Ongena bleef de hele nacht
met Babs op de arm door het huis lopen tot ze zou insla-
pen, maar het meisje weigerde te slapen voor de moeder
stilzat. En dus bleef de moeder steeds wanhopiger ijsberen
en sperde Babs de ogen steeds wijder open. Geen van bei-
den gaf zich gewonnen.

In eender welk huis, zo weten wij uit onze dooltochten
door de tijd, onttrekken de deuren een verborgen wereld
aan het zicht. Wij duwen ze open. Een uitbarsting van
vreugde zien wij; of wij krijgen een emmer water over het
hoofd; of wij zien een spook van onzichtbare liefde dat zijn
kansen telt; ofwel zit iemand achter geopende handen te
huilen.

Vanuit haar wieg werd Babs gewaar dat er achter de
deuren nog enkele andere wezens in het huis waren ko-
men opdagen. Wij openden de deuren voor Babs. Babs
maakte kennis met haar zusje Laura en met de hond Prins.
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De kennismaking was een wederzijds besnuffelen.

In eerste instantie leken Laura en Prins een blok aan Ka-
triens been. Katriens temperament vatte vuur in overver-
hitte braadpannen met ontdooiende vissticks. Haar tirades
in de keuken deden Laura en de hond Prins terugsluipen
naar de speelkamer, waar Prins de spatjes visstick van Lau-
ra’s gezicht likte tot zij naar hond rook en hij naar vis. De
honger zweepte Laura op. Ze deelde de kasten venijnige
stampen uit, terwijl Katrien Ongena in de keuken de zo-
veelste natgemaakte handdoek vergooide aan de vlammen
in een poging het vuur te doven. Babs begreep Laura’s on-
geduld en zette solidair de keel open.

Babs’ kamerdeur werd al snel platgelopen door haar
aanbidders. In haar zuigelingenhoogmoed vond Babs de
blinde aanbidding vanzelfsprekend. Vaak duwde Prins zijn
neus tegen de deur om zijn lekkerste bot aan de voet van
de wieg te komen neerleggen. Meer nog dan Prins moest
Laura het onmogelijke doen om bij Babs te geraken.
’s Nachts sloop ze over het parket, klauterde ze over het
kinderhek en sprong naar de deurklink. Boven de wieg
brak Laura haar Vitabiskoek in twee en raspte de helften
tegen elkaar. De kruimels dwarrelden als vreugdeconfetti
over Babs. Dat vonden Laura en zij grappig.

Babs verheugde zich op een leven met Laura aan haar
zijde. Feilloos voelde Laura de verlangens van haar zusje
aan — wanneer ze samen speekselbelletjes wilde blazen,
wanneer ze samen wilde kraaien als hanen. Babs zou haar
zus ten huwelijk vragen, omdat ze dacht dat Laura een uit-
stekende echtgenote zou zijn. Ze was ervan overtuigd dat
echtelieden familie waren. Hun ouders verboden Laura en
haar immers dezelfde dingen en gebruikten soms letterlijk
dezelfde bewoordingen, en bovenal: Pieter en Katrien le-

12



ken uiterlijk sprekend op elkaar. Ze hadden beiden raven-
zwarte haren en sprankelende ogen. Ze waren dus broer
en zus, besloot Babs.

Pieter en Katrien zaten met een fles wijn in de woonkamer.
Voor het eerst sinds maanden spraken ze nog eens over
Pieters werk. Babs kroop ongemerkt naar de openstaande
achterdeur, waar ze even rustte in de mand van Prins, om
vervolgens de trapjes af te gaan. Haar hart ging tekeer. Voor
de eerste maal zou ze die onbekende wereld buiten betre-
den. Haar opwinding doofde uit zodra ze buiten stond.
Buiten was het donker, woest en leeg. Het was een van die
herfstavonden waarin de nacht rilt van de aanstormende
koude en zijn nevelwolken uitschudt. Babs kon niet begrij-
pen dat er niets overbleef van het licht dat overdag door de
ramen straalde. Ternauwernood kon ze sterren zien knip-
peren tussen de takken van de kaalgeplukte eik, en pluisjes
die aangroeiden in hun val door onderweg spinnenwebben
en vogelpluimpjes op te pikken. In de vlakte waar overdag
gras was gegroeid, lag nu één grote donkere plas. Het water
in het hart van Babs ruiste luidruchtig.

Welgeteld twee minuten later trok Katrien Babs woest
uit de miljoenen armen van de grassprietjes, als was Babs
een speelgoedje dat zij eerst had gezien. Ze schommelde
Babs heen en weer en wreef haar met ongeruste handen
warm. Vervolgens begon Katrien te krijsen tegen Pieter,
waarop Babs het krijsen van haar overnam en doorging,
niet ophield tot Katrien haar uiteindelijk in tranen bij Lau-
ra te slapen legde.

Ze is nog koppiger dan jouw moeder; zei Katrien tegen
Pieter.
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Die avond zou er geen paprikasoep met kerrie zijn. Babs
en Laura stalen de paprika’s van het aanrecht en begroeven
ze tussen het gemaaide gras van de composthoop. Zwem-
mend in het bad van grassprieten kwamen ze de paprika’s
weer tegen. In deze levensfase begon Babs haar eerste
diepzinnige gedachten te ontwikkelen die als aanzet zou-
den dienen voor haar Boek vol Wijsheid. Toen Laura een
mondvol gras hapte omdat ze dacht dat ze een koe was en
een grasspriet haar in het verkeerde keelgat schoot, mij-
merde Babs dat het leven een aaneenschakeling van bijna
fatale ongelukken is.

Het was mogelijk dat Laura dit ongeluk niet te boven
kwam en naar het hiernamaals ging.

De oude sanseveria (‘proficiat met uw dochter’) op de
vensterbank die het eeuwige leven scheen te hebben, stook-
te haar ongerustheid nog wat verder op. Ze zei dat het mo-
gelijk was dat Laura stikte. Alles kon. ‘Maar laten we het
eenvoudig houden, zei de lelijke plant. e weet toch dat de
meeste ongelukken in en rond het huis gebeuren?” Familie
van de sanseveria zag dagelijks dodelijke ongevallen. Het
was een wonder dat ten huize Smit nog niets ergs gebeurd
was. De sanseveria somde op:

Te kan uit je bed rollen, recht uit de armen van de slaap
in de afgrond van de dood.

Je kan een vliegtuig op je dak krijgen terwijl je je tanden
poetst.

Je kan bij een vrolijke huppelpas op de maat in de dou-
che al je botten breken, door niemand opgemerkt worden
en sterven aan inwendige bloedingen.

Je kan aan de ontbijttafel een bloedvat in je hoofd heb-
ben dat baldadig uiteen wil spatten. En dat nog doet ook.

Je kan geélektrocuteerd raken als je twee vingers in het
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stopcontact stopt, maar dan moet je al echt stom zijn en
nooit naar tekenfilms gekeken hebben.

Je gezicht kan opengekrabd worden door de vlijmscher-
pe klauwtjes van een panikerende koalabeer die uit de die-
rentuin is ontsnapt.

Je bent dan nog maar een uur wakker...

Het was een wonder dat er iiberhaupt nog mensen leef-
den.

Laura zag inmiddels paars.

De sanseveria was nu echt goed op dreef, maar Greta,
de zevenduizendachttienjarige schoonmaakster met aan-
eengenaaide wenkbrauwen, kwam aangewaggeld en riep
iets. Babs moest haar hoofd helemaal van links naar rechts
bewegen om het brede lichaam helemaal in beeld te krij-
gen.

‘Kom, kind, kalm, zei Greta tegen de huilende Laura.
‘Daar zal je niet van sterven. Lamlendig klopte ze Laura op
de rug.

Terwijl Katrien conservenblikken opendraaide en de nor-
se aardappelen probeerde te schillen en ze Pieters hulp in-
riep om de koppig zwijgende bokalen de mond open te
schroeven, zat Babs op het aanrecht en keek naar de tuin.
Altijd diezelfde tuin. Eerst een onmetelijk continent om
over te kruipen samen met de mieren. Toen Babs er een
jaar later door liep, was hij een hele dag spelen groot, en
nog later kromp hij tot het wandelpad naar de schoolbus.

De wereld kromp en boog, paste zich aan naarmate zij
groeide.

Nu wijst de zon zo nadrukkelijk naar de kersen in de
boom dat Babs haar vinger wel moet volgen; zij blinkt de
kersen roodwit op, bestrooit ze met poedersuiker. Zij, zij
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komt op van achter de emmer tuinafval, gouden vingers
schoongeveegd, zij straalt, zij draait, zij geeft glans aan al-
les, zij maakt alles. Behalve fatsoenlijke maaltijden. De
moeder. Babs glimlachte haar eerste glimlach.
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