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Learn to swim

James Maynard Keenan



De straten zijn al een tijdje leeg. Op het water na.

Bijna alle huizen zijn afgesloten, de ramen vakkundig gebar-
ricadeerd.

Waar de deuren openstaan, is niemand thuis.






Nina en ik zitten in doorweekte strandstoelen Ultra te roken,
op het dak van Torres, vier verdiepingen hoog op een berg die
uitziet over het ondergelopen dal waar ooit de stadskern lag.
Het motregent. Natuurlijk. Het regent altijd. Alleen de ma-
nier waarop hetwater uitde hemel valt, varieert. Vandaag mot-
regent het. Misschien miezert het morgen. Wie weet.

Beneden in de kom steken gotische kerkspitsen en puntda-
ken als bizarre eilanden boven de glinsterende waterspiegel
uit. In hetbegin —hoe lang is dat geleden? —was nog de top van
een prestigieus bankgebouw te zien, de enige moderne con-
structie die in het historische centrum toegelaten werd, on-
danks fel protest. Betogingen, vlammende krantenartikels, ge-
ruchten over omkoopschandalen... de gebruikelijke ongein.
Het hielp voor geen meter. Een academiejaar lang was het
marktplein herschapen in een modderig slagveld waar bulldo-
zers en kranen en betonmolens een verwoed gevecht tegen de
tijd voerden. Op een mooie lentedag was het klaar. De burge-
meester kwam een lintje doorknippen, omringd door glunde-
rende geldschieters. Ik ben niet gaan kijken. Ze toonden het
live op de regionale zender. Iedereen zag er belachelijk uitmet
die knalgele veiligheidshelmen op.

En toen begon het te regenen.
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Helikopters vlogen af en aan om bankiers in maatpakken en
mantelpakjes van het dak te plukken. De angstwaarmee ze zich
vastklampten aan de rondzwierende touwladders, de opluch-
ting op hun gezichten toen ze eenmaal aan boord gehesen wer-
den —aandoenlijk gewoon.

Op een dag was ook de top verdwenen. Begeven onder de
druk van de watermassa. Eén voor één kwamen we het dak op
om het gatin de skyline te bekijken. Er viel niets te zien.

Nina zegt niks en ik zwijg. We roken Ultra en staren om beur-
ten door de verrekijker.

Een hoopje kleren is verstrikt geraakt in de windhaan, een
gouden beest dat vorig jaar met veel bombarie op de toren
van de kathedraal is geplaatst. Toen waren we er wel allemaal
bij. Ze hadden een speciale torenkraan laten aanrukken en een
windstille dag afgewacht. Op het plein stond iedereen naar bo-
ven te gapen. Hoog in de spits hingen klimwerkers als vleugel-
loze insecten tussen de nissen en de waterspuwers. ledereen
hoopte vurig dat er eentje naar beneden zou storten. Tever-
geefs. De gouden haan werd netjes verankerd, op het plein
klonk een zucht en lauw applaus. We dronken hanenbier, spe-
ciaal voor de gelegenheid gebrouwen, en rookten Ultra. Afen
toe wees iemand omhoog. En maar blinken in de zon.

De bundel stof blijft maar tegen de gouden haan aan deinen.
Waarschijnlijk verward geraaktin de smeedijzeren krullen van
de windroos.

De deur van de nooduitgang knarst open: Joke en Michael.
Die nooduitgang heb ik nooit begrepen. Overal in Torres
wijzen de groene pijlen omhoog, het witte pictogrammannetje
spurtijverig de trappen op. Welke architect bedenkt nu zoiets?
Alserzichineenstudentenflat een ramp voordoet, zal het toch
wel brand zijn? Al die Ultra-rokers, slecht onderhouden friet-
ketels, theelichtjes voor de sfeer — het smeekt gewoon om een
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vlammenzee. Wie looptnunaar bovenin geval van brand? Als-
of daar een uitgang is, een miraculeuze ontsnappingsroute weg
van hetvuur, een ladder naar de hemel.

Dwars tegen alle logica in hebben de architecten wel gelijk
gekregen. Hun concept— een aartslelijk, deprimerend studen-
tenhuis van vier verdiepingen hoog, boven op een berg — ver-
dient in de huidige omstandigheden wel een prijs voor meest
vooruitziende ontwerp. Ze zullen het ongetwijfeld vieren in
hun ondergelopen kantoren vol ronddrijvende designmeu-

bels.

Ik richt de verrekijker op Jokes doorweekte topje. Uitvergroot
priemen haar tepels door de natte stof. Een krampje schiet
door mijn onderbuik. Mijn lul schuurt ruw tegen de wakke
jeans aan.

Michael komt naast me staan onder de parasol. Hij draagt
enkel een korte broek en plastic sandalen. Ik geef hem de ver-
rekijker en wijs in de richting van de gouden haan.

Jokevraagtofer nog Ultrais. Ik maak een slap gebaar naar de
blauwe frigobox. Er is nog meer dan genoeg. Anders halen we
gewoon bij. Makkelijk zat. Joke tilt het deksel van de frigobox
enreikt me een biertje aan. Ikklik het afwezig open, blijf wach-
ten op Michaels reactie. Gefascineerd tuurt hij naar de toren-
spits. Zonder verrekijker zie je slechts een glanzende gele stip
boven de waterlijn als een verloren gedobberde strandbal.

Ik kijk naar Nina. Haar sprieterige haren zitten half verscho-
len onder een baseballcap waarvan de klep begint te rafelen. In
haar mondhoek smeult een stompje Ultra.

‘Zou het een lijk zijn?’ Michael houdt de kijker voor zijn blo-
te bast en blijft naar de gouden strandbal turen.

‘We zullen het snel weten.” Dat was Nina. Haar gezicht ziet
er onbewogen uit. Alleen het stompje gloeit oranje op en een
dunssliertje rook drijft van haar weg, de hoogte in.

Joke zitop de frigobox voorgerolde Ultra te roken, de benen
gekruist. Ik weet niet of ik nog zin heb in meer. Mijn hoofd zit
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tegen een splitsing aan; ik kan de barst al voelen. Wil ik wel
splitsen? Ik neem nog een slokje bier. En dan nog een.

‘Daar komen de vogels.” Nina weer.

Ik kijk op naar Michael, laat mijn blik over de afgetekende
spieren van zijn tengere bovenlijf glijden, de plukjes haar rond
zijn tepels, de warrige bosjes onder zijn oksels. Dikke druppels
glibberen over zijn bleke huid.

Ik weet wat hij ziet. Toch tik ik op zijn billen. Zonder me een
blik te gunnen reikt hij mij de verrekijker aan. Ik blaas een
wimper van de lens en zoek de gouden haan. Op het pak vod-
den zitten nu drie zwarte vogels. Met wijd opengesperde vleu-
gels pikken ze in de lappen. Andere vogels zitten op de haan
hun beurt af te wachten. Er heerst een constant geharrewar
voor het beste plaatsje. Hun onderling gekrijs is helaas niet
hoorbaar.

Op hetlijk—wantdatis het—zitten de drie vogels aas te pluk-
ken. Als de eerste voldaan is, vliegt hij op en gaat op de gouden
kam zitten om na te genieten. Het gekletter van pluimen en
blikkerende snavels begint opnieuw tot de pikorde hersteld is.
Ik stel scherp op de eerste vogel. Met zijn grijze klauwen zoekt
hijhouvastop de gouden kam. Zijn zwarte kraaloogje blinkt als
een gepolijste kogel. Even heb ik het gevoel dat hij mij aan-
kijke.

Niemand heeft iets gezegd. Toch komt er beweging in de
groep. ledereen begint spontaan op te ruimen. Michael schudt
de druppels van de parasol, ik vouw de strandstoelen op en Jo-
ke bekommert zich om de lege blikken en de frigobox. Alleen
Nina staat aan de rand van het platte dak niks te doen, Ultra te
roken. Ze moet dicht tegen een splitsing aan zitten.

Binnen zetten we het materiaal open op de overloop om het
telaten drogen. Niet dathetveel uitmaakt, morgen wordtalles
weer nat, maar we doen het toch, tegen beter weten in, om een
versteende traditie in ere te houden.

Ik neem Nina bij de elleboog en we dalen de trap af naar de
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tweede verdieping waar we kamp gemaakt hebben. De restvan
het woonblok is verlaten. We vermoeden dat er aan de over-
kant nog enkele buitenlandse studenten verscholen zitten —
soms ruiken we exotisch voedsel — maar we doen geen moeite
om hen te zoeken. Misschien beelden we ons iets in. Er komt
van alles bovendrijven de laatste tijd. Ook vreemde geuren.

In de keuken help ik Michael met het aansluiten van een nieu-
we gasfles. Elektriciteitis er al lang niet meer. Drinkbaar water
komt gewoon uit de lucht vallen, maar dat gebruiken we enkel
om te koken. Helemaal in het begin dronken we nog gezuiverd
regenwater. Michael had een ingenieus buizenstelsel met kie-
zel- en zandfilters aangesloten aan een vergaarbak die buiten
op de vensterbank van een hogere verdieping stond. Helemaal
aan het uiteinde van de constructie druppelde er uit een soort
pipetkristalhelder water in een ouderwetse glazen fles. We ke-
ken ernaar alsof we een alchemistisch proces gadesloegen. Het
smaakte naar niets. Maar voor ons was het een godendrank.

Ondertussen beschouwen we de regen al lang niet meer als
een geschenk uit de hemel. Als we nog water drinken, dan
komthetuit een fles.

We zetten een grote ketel water op een laag pitje en gaan dan
naar de overloop om onze zelfgebouwde kachel op te stoken.
In een verlaten kamer hebben we een geschilderd olievat ge-
vonden. Met metaaltape en losgerukte afvoerbuizen hebben
we een schoorsteen naar buiten aangelegd. Daarvoor hebben
we een kantelraam uit zijn hengsels gelicht. Michael is verba-
zend handig in al die dingen. Ik vermoed een scoutsverleden
maar vraag er niet naar. Over vroeger wordt niet gepraat.

Naast het vat staan versplinterde planken klaar. Hout ge-
noeg in een studentenhuis. Vuurtje stook met kastdeuren,
bedlatten, keukenstoelen... Af en toe een cursus economie of
recht om de vlam aan te wakkeren. Of de drumstokken die we
bij het olievat vonden.

Rond de ton hebben we dekens opgespannen om tochtgaten
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af te dekken en de warmte zo veel mogelijk naar de keuken en
onze kamers op de gang te drijven. Het lukt aardig. De rook
valtwel mee. Echtkoud is het nooit, ook buiten niet. De regen
is nat maar de luchtis warm, als in een tropisch gebied.

Als de vlam in de ton weer oplaait, gaan we op strooptocht
door de hoger gelegen gangen en keukens. Nina en Joke blij-
ven achter en roken Ultra.

Met een gammel winkelkarretje — ooit gepikt bij de lokale su-
permarktom kratten bier de berg op te rijden - ratelen we door
de verlaten gangen. Uit ouderwetse beleefdheid kloppen we
op elke deur voor we die intrappen. Michael en ik doorzoeken
elk apart verschillende kamers. Zo gaan we onbeschaamder te
werk.

Ongelofelijk wat studenten allemaal hamsteren. Het komt
erop aan alleen de bruikbare dingen mee te nemen, anders ver-
zamelen we alleen maar troep. We vullen de kar metvers bed-
dengoed, bier, conserven, aanstekers, vitaminepillen, lucht-
dicht verpakte pasta, tabak en snoepgoed. Verborgen achter
ondergoed vinden we blootbladen, dildo’s en Ultra. Soms een
paar zakjes, meestal schoendozen vol.

Voor Nina neem ik een nieuwe baseballcap mee. Die hing in
een kamer aan een haakje, boven posters van honkbalspelers.
Het gesigneerde slaghout gaat ook in de kar, die fikken we
straks op in de ton. Michael heeft voor Joke een gigantisch ro-
ze knuffelbeest mee, en batterijen.

Op het salontafeltje zoemt een laptop: Nina en Joke proberen
een film te kijken. Op het scherm slepen de beelden zich voort
in het tempo van een rouwstoet en het geluid is loom alsof alle
acteurs strontzat zijn en met een dubbele tong wauwelen. De
batterij zal nu gauw de geest geven. Nina ook.

We eten pasta en koude ravioli uit een gezinsblik. Plichtsbe-
wust lossen we vitaminepillen op in water. Daarna drinken we
wijn en bier en roken we Ultra.
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Buitenis het zo donker datje bang bent om licht te maken. Het
menselijk oog kan kaarslicht op een kilometer afstand ontwa-
ren en de mens staat niet bekend als een goede ziener.

We spelen een gezelschapsspel en luisteren naar de regen.

Ninais ondertussen gesplitst. Tussen haar beurten door zakt
ze weg in de fauteuil, maar als we de dobbelstenen in haar hand
drukken, veert ze op en speelt alsof haar leven ervan athangt.
Ze overheerst het spel en gaat meedogenloos te werk in het
veroveren van de wereld. Haar macht groeit zienderogen.
Niemand durft haar aan te vallen, wat haar alleen maar krach-
tiger maakt. Terwijl wij de rest van de kaart verdelen en elkaar
om eilandjes bekampen, ligt de wereldleidster achteroverin de
fauteuil weg te doezelen.

Ze was blij met de nieuwe cap, maar blijft de oude dragen.

‘Heeft zich zo goed naar mijn schedel gevormd.’

Ik kreeg een kushandje en onderdrukte de neiging om haar
beenderstructuur bij te werken.

Buiten is het donker. En hetlicht maakt ons zichtbaar.

’s Nachts lig ik bij Nina. Af en toe wordt ze wakker en begint te
praten. Tomeloos, in kraakheldere zinnen, zonder hapering
aan elkaar geplakt, als een bezetene maar dan zonder hysterie,
een eindeloze woordenreeks waar geen touw aan vast te kno-
pen valt.

‘De blauwe rupsen zullen komen om parkieten te delibere-
ren, vlak na de kerst. Het is belangrijk dat we kabels spannen,
anders verliezen we ons hoofd. Sabrina de heks, de trut, de en-
gelvan de lage landen —veel verkeer zal dat veroorzaken, stop-
pen die doorslaan, leidingen die barsten. Zolang we belastin-
gen betalen komt alles in orde met de konijnen. Niet vandaag
vader, ik heb koppijn. Hetis ongepast om de hond aan een ket-
ting van prikkeldraad te leggen. Op tvregent het, reclame. We
moeten bij de pinken blijven. De parkiet is blauw, niet geel,
blauw.’
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Enzovoort. Een half uur aan een stuk. Dan valt ze weer par-
doesinslaap, even abruptals ze wakker geworden is. Terwijl ze
wellustig ligt te snurken, woel ik door de lakens en mijn geest.
Horendol word je ervan. Ik wéét dat Nina gesplitst is, dat het
niks voorstelt, dat het morgen voorbij is. Toch maak ik me
domweg zorgen.

Evenhebikhet gevoel datikme in de buik van een schip bevind
dat zich door een woeste storm ploegt. Dan ontwaak ik en
merk ik datiets me krachtig bij de schouder grijpt.

‘Wakker worden.” Ik hap naar adem, ruik de duffe walm van
onze slaap. In de schemering ontwaar ik Michael. Hij staat
naast ons bed in boxershort.

‘Komaan. Wakker worden. Problemen.’” Zijn stem is rustig
maar dwingend. Mijn hart bonst in mijn borstkas. Ik grijp naar
mijn hoofd; een nijdige koppijn staat op ontploffen. Ik kan de
grijze pulserende kwal in mijn hersenen aanduiden, heb zin om
er met een puntige vinger in te prikken. Ik moet hem negeren,
hem zachtjes laten wegdrijven. Misschien lost hij dan op.

‘Sta op. Ik heb koffie gemaakt. Er is niet veel tijd.’

Koffie. Het is ernstig. Koffie is een ware luxe, een schaars
product dat alleen bij bijzondere gelegenheden tevoorschijn
komt. En bij noodgevallen.

‘Kleed je aan. Geen laarzen, sandalen.’

Ik stommel het bed uit, doe geen moeite om Nina te ontzien,
ze wordt toch niet wakker: Ultra-slaap.

Op de gang drukt Michael me een warme beker koffie in de
handen. Ik probeer bruuske bewegingen te vermijden, de kwal
sluimert dreigend in de achtergrond, krimpt van de hete
drank.

‘Hier, drink dit ook op. Krijg je het warm van.” Whisky zo-
waar. Mijn maag gaat ervan gloeien. Even later staat mijn her-
senschors in brand. Ik leun tegen de deurstijl, voel de kwal
spartelen. Mijn ogen groeien open.

Michael gaat naar zijn kamer en keert terug met fosfortoort-
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sen. Die hebben we ontdekt in een knalrode plastic koffer in
een kamer waar roeispanen aan de muur hingen en waarvan het
plafond bedekt was met een camouflagenet. Net buiten de
stad, achter de stuwdam die de elektriciteitscentrale aandreef,
lag een domein voor waterrecreatie. Veel studenten waren lid
van een of andere club. Torres zat vol waterskiérs, surfers, rij-
keluiszoontjes met jetski’s, maar ook duikers en liethebbers
van waterpolo.

De koffer bevatte ook een uitgebreide verbanddoos en red-
dingsvesten die zichzelf opblazen als je aan een touwtje trekt.
Joke wilde ze voor de grap uittesten, maar Michael is toen
kordaat tussenbeide gekomen. ‘Nee,” was zijn enige verzet en
daarmee was de kous af. Iedereen stond wat bedremmeld naar
het vest en de koffer te kijken en voelde een pijnlijke ernst
neerdalen, die we daarna ongemakkelijk weglachten.

Zonder een woord te zeggen gespt Michael een rugzak om en
beent de gang uit. Ik neem nog een slok koffie, verbrand mijn
tong en dribbel achter hem aan. Als hij de deur naar de over-
loop openzwaait, zie ik het ook: overal water. Hetsijpeltvan de
trappen en druppelt over de randen de hal in. Een lek.

Behoedzaam gaan we naar boven. Elke verdieping wordt het
erger. We komen bij de nooddeur. Water stroomt onder de
kier naar binnen. Uit de rugzak haalt Michael een lang oranje
touw waarmee ze schommels bevestigen. Behendig knoopt hij
het rond mijn middel, schuift het een paar keer door de spijlen
van de trapleuning en maakt dan zichzelf vast. De overtollige
lussen gordt hij om zijn blote schouder. Hij heeft geen shirt
aan, het touw zal hem zeker striemen, zoals vroeger mijn hand-
palmen.

Michael kijkt me aan. Ik weet niks te zeggen. Hij drukt de
klink naar beneden en duwt de deur open. Dat gaat moeizaam.
Hijmoetoptornen tegen het water dat meteen langs de nieuwe
opening binnengutst. We wurmen ons naar buiten. Hetis pik-

kedonker.
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Hetregent met bakken. De inslaande druppels maken een hels
lawaai en geselen ons lichaam. Wind giert over het dak. Mi-
chael brultiets wat ik niet versta. Toch staat hij maar een arm-
lengte bij me vandaan. Koud water stroomt rond mijn enkels.
Ik hap naar adem.

Michael ontsteekt een fosfortoorts. Het verspreidt een ver-
blindend wit licht waar je niet in kunt kijken, als bij een lasap-
paraat. Hij klemt de toorts tussen de nooddeur en de muur, zo-
dat die op een kier blijft staan. Nog geen halve minuut buiten
en al kletsnat, mijn haren plakken kil tegen mijn hoofdhuid.
Michael grijpt mijn arm, trekt me dichterbij en roept in mijn
oor: ‘Zo vinden we de uitgang! De goot moet verstopt zitten.
Kijk langs de randen. Elk een kant! Wees voorzichtig!” Hij
drukt een toorts in mijn hand. Ik weet niet hoe dat ding werkt.
Michael keert me de rug toe en verdwijnt achter de witte muur
fosforlichthetduister in. Aan de korte rukjes rond mijn bekken
voel ik hoe hij het touw viert.

Het knetterende licht weerkaatst in het zwarte water, toont
hoe het dakterras een bassin geworden is. Voetje voor voetje
schuifel ik weg van de nooddeur. Het water kolkt koud rond
mijn enkels, stroomt achter me weg, gulzig op zoek naar de
kier. Ditkun je nauwelijks nog regen noemen: hetklettert naar
beneden, priktals scherven in mijn ogen en spatomhoog tegen
mijn kuiten.

De afvoergaten zitten aan de flanken. Het teer bolde oor-
spronkelijk mooi op in het midden zodat alles netjes naar de
uitgespaarde geulen stroomde, maar met de jaren zijn er ver-
zakkingen ontstaan. Het glooiende oppervlak inspireerde ons
vorige zomer om op het dak te minigolfen. Iemand zorgde
voor clubs en een emmer ballen en met croquethaken en lege
blikjes stippelden we een parcours uit. Studenten zijn bijzon-
der vernuftig in het verbeuzelen van hun tijd. Niemand hield
zich aan het parcours. Een paar spelletjes hockey leverden een
geschaafde knie, een blauw oog en een kromme club op. Ver-
volgens mikten we alle ballen in de afvoer en luisterden dan
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hoe ze langs het gotenstelsel naar beneden kletterden. Enkele
lefgozers mepten een balletje vanuit een teerbunker over de
dakrand. Om het verst. Gieren en brullen. Tot we in de straat
beneden een autoalarm hoorden afgaan eniets later een sirene
onze richting uit loeide. Iedereen maakte zich uit de voeten.
Niemand wist ergens van. ledereen zou zwijgen. Het bleek
loos alarm; ze zijn ons nooit komen opzoeken.

Ik kijk achterom, zie de spetterende ster. Vonken vallen van de
toorts in het stromende water. Het moet een sissend geluid
maken, maar ik hoor niks. De wind en de regen snijden mijn
oren af.

Voor me alleen maar duisternis en water. Dapper zet ik stap-
jes vooruit. Het water is ijskoud en voelt dik aan alsof ik door
een kuip wriemelende palingen waad. Mijn tenen tintelen en
krimpen naar binnen.

Hetlichtachter me is niet meer voldoende. Metverkleumde
handen tast ik de toorts af, probeer uit te vissen wat boven en
onder is, hoe ik het ding aan de praat krijg. Mijn vingers lijken
welvan rubber. Regen stroomtlangs mijn kaken over mijn hals
en borst, kruipt onder de band van mijn short, verkilt mijn lie-
zen, verschrompelt mijn lid. Ik wil huilen, in elkaar zakken,
naar binnen gedragen worden, drogen, dagen slapen, Ultra ro-
ken, wakker worden in een woestijn. Maar ik moet op mijn tan-
den bijten.

Mijn linker wijsvinger haakt zich vast in een lus, met mijn
rechterhand omklem ik de toorts. Ik spreid abrupt mijn armen,
klaar om het ding te laten vallen. Een scherp gevoel raast door
mijn vingertop. Ik durf niet te kijken, houd mijn armen ge-
strekt. Eris een schurend geluid en een trillen in mijn hand. In
mijn hoofd een slang die zich eensklaps opricht uit haar slaap.
Ik open mijn ogen en zie het geweld van het vuur dat zuur-
stof zoekt. Het brult en ruist. Gensters vliegen alle kanten
op, schroeien ongetwijfeld mijn onderarm, maar dat voel
ik niet: mijn arm is een natte metalen staaf die uit mijn schou-
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ders steekt. Het felle licht brandt mijn netvlies. Als ik wegkijk,
neem ik schokkende witte bollen mee die stroboscopisch door
mijn schedel flitsen. Traag vervagen de bolbliksems en zie ik
weer het wilde water dat over het dak klotst. Alles gaat sneller
nu, alsof de toorts me houvast biedt. Het water stroomt over de
rand van het dak, de diepte in. Ik hurk neer om makkelijker bij
de afvoergaten te kunnen en de hoogte niet te voelen. Water
kietelt mijn knieholtes. Als een eend waggel ik langs de rand en
tast de bodem af. Het tarmac voelt vreemd aan, zuiver, als een
slapende krokodil.

Bij het eerste gat pulk ik wat bladeren en een gescheurd plas-
tic bekertje uit de holte. Het water zuigt zich naar beneden,
probeert mijn hand mee te sleuren. Overal zit wel wat vuil ver-
stopt, een vieze brij van modder en draden, de verzameling
neerslaand stof van jaren. Telkens gorgelt het gat en slokt het
dorstig water naar binnen.

In de hoek waar de gaten groter zijn, stoot mijn hand op iets
harigs, iets wat als een natte badhanddoek aanvoelt. Ik krijg er
niet meteen greep op. Mijn vingers wroeten dieper langs de
randen. Ik voel een nagel scheuren, negeer de snerpende pijn.
Diep in het gat omklem ik iets wat op een stokje lijkt, of een
taaie kabel. Met een ruk trek ik iets groots omhoog. Onmid-
dellijk baant het water zich langs mijn schenen een weg naar
beneden. Het waterpeil daalt voelbaar. Ik til het koude vod
naar de toorts, zie iets wittigs blinken in de nacht. Dan iets
rozigs. Tanden, en een tong die uit een groezelige bal haren
steken. Het is een kat. Een weerzinwekkende, dode, verzopen
kat. Ik dwing mezelf het ding vast te houden, het niet te laten
vallen want dan verstopt de boel weer. Met trillende benen en
verkrampte kuiten richt ik me op, houd beide armen gespreid
om toorts en prooi zo ver mogelijk van me weg te houden, en
zoek het licht bij de nooddeur. Het touw valt slap tegen de
grond.

Gekruisigd door mijn eigen stijve armen strompel ik met
stramme benen door de regen naar het midden van het dak,
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waar de nooddeur zich bevindt. Er is geen licht te zien. De
toorts moet opgebrand zijn.

De regen lijkt wat te minderen en ook het waterpeil blijft zak-
ken, voor zover mijn verkleumde voeten dat nog kunnen in-
schatten. Het maakt me niet uit. Ik ben het moe. Straks wil ik
misschien nog terug. Straks wil ik de andere gaten ook leeg-
scheppen. Straks. Eerst wat warmte. Die verroeste staven die
uit mijn romp steken wat ontdooien.

Ik speur het dak af, op zoek naar Michaels licht. Het is don-
ker rondom. Zijn ster moet ook gedoofd zijn.

De toorts zit er nog steeds, tussen de deur geklemd, opge-
brand. Het water blijft door de kier naar binnen sijpelen, maar
beduidend trager, alsof het zijn interesse verloren heeft.

Methet gevoel alsof mijn arm breekt, leg ik de kat bij de deur
zoals zij ooit deed met muizen. Mijn toorts klem ik naast zijn
uitgedoofde collega tussen de kier. Mijn armen zijn vrij en van
gewapend beton.

Michael is nergens te bespeuren. Krampachtig begin ik het
touw in te halen. Er is weinig weerstand. Het gaat verontrus-
tend vlot.

Het uiteinde spartelt over het laagstaande water als een
weerspannige vis, glipt door de kier, slalomtlangs de spijlen en
springt dan terug in mijn handen. Zonder Michael.

Hetregent.

Ik sta op het dak van Torres.
Met een stuk touw en een dode kat.
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