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INLEIDING 

Dat ik op Benedetta Carlini ben gestuit is puur toeval. Ik vond

haar toen ik een lijst van bijna vergeten documenten in het

Rijksarchief te Florence doorbladerde. De omschrijving in de

lijst luidde: ‘Documenten betreffende een rechtszaak tegen

zuster Benedetta Carlini van Vellano, abdis van de nonnen

theatinessen van Pescia, die voorgaf dat zij een mystica was

maar van wie werd ontdekt dat zij een ontuchtige vrouw was.’1

Hoe ik ertoe kwam die lijst door te kijken, is iets waar ik wel

nooit achter zal komen. Misschien dat ik in de eerste plaats

door de titel werd geïntrigeerd: Miscellanea Medicea – wat voor

merkwaardige en fascinerende documenten zouden daarin te

vinden zijn? Het Rijksarchief, dat wist ik, bevatte enkele van

de rijkste historische schatten in heel Europa, en een collectie

documenten die uit de periode der Medici’s stamde zou stellig

interessant materiaal bevatten, vooral voor een historica die

op het punt stond aan een onderzoek over de eerste groother-

tog uit het huis Medici te beginnen. Mijn nieuwsgierigheid

werd ook geprikkeld doordat niemand in het archief of in de

boeken die ik raadpleegde kennelijk wist wie die documenten

in een verzameling had ondergebracht of waartoe ze hadden

gediend. Ik was toen van mening dat als ik die Miscellanea niet

aan een nader onderzoek onderwierp, ik me altijd zou blijven

afvragen wat ik wel niet had gemist. 

De omschrijving van de stukken over Benedetta trok on-

middellijk mijn aandacht, en wel om verschillende redenen.

De plaats waar zij vandaan kwam was interessant, want ik
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legde net de laatste hand aan de correctie van een stuk over

Pescia tijdens de Renaissance. Alle gegevens over de stad of de

inwoners die ik nog mocht tegenkomen konden in de tekst

worden opgenomen. Maar er was nog iets met die omschrij-

ving dat mij trof. Wat had deze non gedaan dat zij zulke

scherpe woorden verdiende van de twintigste-eeuwse archi-

varis die het document had gelezen en in de inventarislijst op-

genomen? 

Eerst vermoedde ik dat zij waarschijnlijk een paar keer sek-

sueel contact had gehad met de priesters die haar klooster be-

zochten. Dat soort toestanden was niets bijzonders in de

Renaissance. Nonnenkloosters waren erom berucht dat men

het er niet zo nauw nam met ethische normen en ook om hun

seksuele losbandigheid, wat geen verwondering hoeft te wek-

ken, want het waren vaker pakhuizen waarin vrouwen uit de

burgerklasse en uit patriciërsgeslachten werden weggestopt

dan tehuizen voor vrouwen met een sterke religieuze roeping. 

In plaats van dit soort toestanden echter vond ik iets heel

anders, iets wat ik helemaal niet had verwacht. Het document,

ongeveer honderd ongenummerde bladzijden, bestond uit een

reeks door de kerk ingestelde onderzoeken, uitgevoerd van

1619 tot 1623, naar de visioenen die Benedetta Carlini, abdis

van het klooster van de Moeder Gods, had waargenomen en

naar de wonderen die, naar zij zei, aan haar waren voltrokken.

De onderzoeken behelsden onder andere een uitvoerige be-

schrijving van haar seksuele betrekkingen met een andere non.

Dit maakt deze verzameling tot een uniek tijdsdocument uit

het premoderne Europa, en van onschatbare waarde voor het

onderzoek naar tot nog toe onbekende gebieden van het sek-

suele leven van vrouwen én naar de opvattingen die tijdens de

Renaissance over de vrouwelijke seksualiteit werden gehuldigd. 

Als het materiaal uit een latere periode afkomstig was ge-
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weest, dan waren de aantijgingen van seksuele aard die tegen

Benedetta werden ingebracht, helemaal niet zo’n zeldzaam

verschijnsel geweest. In protestantse landen en in intellectuele

kringen in katholieke landen die zich tegen de kerk verzetten,

was de liefde van nonnen voor elkaar al tot een vast literair

thema geworden – een van de vele hatelijke aanklachten aan

het adres van een corrupte instelling.2 Maar dergelijke beschul-

digingen, als zouden er achter de muren van het nonnenkloos-

ter homoseksuele relaties bestaan, waren bedoeld om een

meesmuilend lachje op te wekken. Evenals zovele van dat soort

roddelverhalen bevatten ze misschien wel een greintje waar-

heid, maar zelfs in de achttiende eeuw waren ze nog volkomen

ongefundeerd. 

Daarom vroeg ik me af, toen ik over Benedetta las, of het

verhaal van haar leven, door de kerkelijke autoriteiten geschre-

ven, misschien niet even weinig met de waarheid overeen-

kwam. Toen zij als gevolg van haar ongelooflijke verhalen over

haar mystieke ervaringen en de aanhang die zij onder het volk

begon te krijgen, eenmaal hun aandacht was gaan trekken,

vormde Benedetta misschien een bedreiging voor het gezag

van de kerk. En door valse beschuldigingen met betrekking tot

haar seksuele reinheid werd haar misschien doeltreffender de

mond gesnoerd dan enkel door pogingen haar verhalen over

de bovenaardse gunsten die haar waren verleend te weerleg-

gen. In het premoderne Europa heerste de opvatting dat vrou-

wen veel wellustiger waren dan mannen, en licht geneigd tot

losbandig gedrag. Enorme aantallen wetenschappelijke werken

– medische, juridische en theologische – die teruggrepen op

Aristoteles en de Bijbel hadden dit gegeven naar het oordeel

van die tijd overtuigend bewezen.3 Als gevolg hiervan werden

er geregeld beschuldigingen tegen vrouwen op grond van sek-

sueel wangedrag ingebracht. Van vrouwen die van hekserij

9



werden beschuldigd, werd bijvoorbeeld vaak gezegd dat zij

door de duivel waren verleid omdat zij geslachtelijke omgang

met hem hadden. Deze opvatting was zo wijdverbreid dat som-

mige slachtoffers zelfs uit eigen beweging uitvoerig beschreven

hoe het was om de liefde te bedrijven met de duivel.4 

Dit soort gevallen maakte dat ik vraagtekens bij de authen-

ticiteit van de tegen Benedetta ingebrachte beschuldigingen

zette, maar het feit dat het object van de seksuele verlangens

van de vrouwen volgens de berichten in alle gevallen een man

was, maakt de aantijgingen weer wel geloofwaardig. Als de au-

toriteiten alleen maar hadden geprobeerd de goede naam die

zij als kuise vrouw genoot aan te tasten, was het eenvoudiger

voor hen geweest, zowel omdat de bewijzen daarvoor voor-

handen waren als omdat het rationeler was, een verhaal over

seksuele toestanden te verzinnen met een priester erin met

wie Benedetta een paar keer in compromitterende situaties

was gezien. 

Want de Europeanen hadden er tijdenlang moeite mee

gehad te aanvaarden dat vrouwen zich tot andere vrouwen

aangetrokken konden voelen. Zij hielden er een fallocentrische

visie op na – vrouwen konden zich aangetrokken voelen tot

mannen en mannen tot vrouwen, maar een vrouw had niets

dat de seksuele verlangens van een andere vrouw lang kon blij-

ven prikkelen. In de juridische en medische wereld en in de

publieke opinie werden seksuele betrekkingen tussen vrouwen

daarom genegeerd. Onder de honderden, zo niet duizenden

gevallen die in het Europa van de Middeleeuwen en het begin

van de moderne tijd door wereldse en kerkelijke gerechtshoven

zijn behandeld, komen er haast geen voor die seksuele betrek-

kingen tussen vrouwen betreffen. In Spanje wordt enkele

malen melding gemaakt van processen. Er zijn vier oppervlak-

kig bekende gevallen in Frankrijk, twee in Duitsland, één in
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Zwitserland, één in Nederland, en tot voor kort geen enkel in

Italië.5

Dat zo’n belangwekkend aspect van de vrouwelijke seksua-

liteit uit het bewustzijn van die tijd was weggevaagd, is des te

merkwaardiger omdat men in bepaalde kringen wél wist dat

dit bestond. In zijn brief aan de Romeinen had Paulus in ver-

band met heidenen die de enig ware God verworpen verklaard:

‘Daarom heeft God hen overgegeven aan schandelijke lusten,

want hun vrouwen hebben den natuurlijken omgang vervan-

gen door den tegennatuurlijken.’ (Romeinen 1:26) Het is niet

duidelijk waar Paulus nu precies op doelde, maar al sinds het

allereerste begin van de kerk werden zijn woorden door velen

opgevat als een toespeling op seksuele betrekkingen tussen

vrouwen. Toen Ambrosius († 397) deze passage in de vierde

eeuw uitlegde, verklaarde hij: ‘Hij zegt dat het, daar God van-

wege de afgoderij die de mensheid bedrijft vertoornd is, ge-

schiedde dat een vrouw vaak een vrouw begeerde om haar

vuige lusten op haar bot te vieren.’6 Waaraan Johannes Chry-

sostomos († 407) nog toevoegde dat ‘het nog schandaliger is

dat de vrouwen naar dit soort geslachtelijke omgang haken,

daar zij kuiser horen te zijn dan mannen’.7

Soortgelijke interpretaties zouden een paar honderd jaar

later nog steeds opduiken. Anselmus’ twaalfde-eeuwse com-

mentaar op Romeinen 1:26 luidde: ‘Aldus vervingen vrouwen

hun natuurlijke omgang door de tegennatuurlijke, omdat de

vrouwen zelf schandelijke handelingen pleegden met vrou-

wen.’8 En zijn jongere tijdgenoot, Petrus Abaelardus, liet er

geen twijfel over bestaan wat hij bedoelde toen ook hij op-

merkte: ‘Tegen de natuur, dat wil zeggen, tegen de orde der

natuur, die de genitaliën der vrouwen voor het gebruik door

mannen en omgekeerd heeft geschapen, en niet met het doel

dat vrouwen de bijslaap konden bedrijven met vrouwen.’9
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Daar seksuele betrekkingen tussen vrouwen betekenden dat

Gods wetten en die van de natuur met voeten werden getre-

den, komen ze in een aantal vroegmiddeleeuwse biechthand-

boeken voor in de lijst van zonden die de clerus bij zijn

parochianen zou kunnen tegenkomen. In de zevende eeuw zei

Theodorus van Tarsus de geestelijken wat zij moesten doen

‘als een vrouw ontucht bedrijft met een vrouw’. Beda Venera-

bilis noemt ook seksuele betrekkingen tussen vrouwen, even-

als paus Gregorius III in zijn achtste-eeuwse boeteboek.10 

Maar het boek dat de meeste invloed op het christelijk den-

ken over deze kwestie heeft uitgeoefend, is ongetwijfeld Tho-

mas van Aquino’s Summa theologiae geweest, dat onder de

rubriek ‘vleselijke lusten’ vier categorieën tegennatuurlijke

zonden opsomde: masturbatie, bestialiteit, coïtus in een on-

natuurlijke positie en ‘geslachtsgemeenschap met het ver-

keerde geslacht, mannen met mannen en vrouwen met vrou-

wen’.11 Latere theologen beriepen zich weer op Thomas van

Aquino en citeerden hem vaak in hun eigen werk, zoals bij-

voorbeeld Sylvester Prierias in zijn biechtboek en Jean Gerson,

de vijftiende-eeuwse rector van de universiteit van Parijs, die

seksuele omgang van vrouwen onderling en ook ‘zaadlozing

in een daarvoor niet bestemd vat’ in zijn lijst van tegennatuur-

lijke vergrijpen opnam.12 Ook de aartsbisschop van Florence,

de heilige Antoninus (1363-1451), nam de lesbische seksualiteit

als de achtste van negen categorieën wellustige zonden op, al

maakte hij, een merkwaardig trekje bij een schrijver van zijn

tijd, onderscheid tussen deze zonde en zonden tegen de na-

tuur, die bestonden uit wellustige handelingen tussen een man

en een vrouw ‘buiten de natuurlijke plaats waar kinderen 

worden verwekt’. Ten slotte kwam ook in Carolus Borromeus’

boeteboek, aan het eind van de zestiende eeuw geschreven, ge-

slachtelijke omgang tussen vrouwen voor: ‘Als een vrouw al-
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leen of met een andere vrouw ontucht pleegt moet zij twee

jaar boete doen.’13

Enkele kerkelijke leiders die zich bewust waren van het be-

staan van lesbische seksualiteit stelden wel eens pogingen in

het werk deze in kloostergemeenschappen aan banden te leg-

gen. Al in 423 had Augustinus zijn zuster, die de kloostergelofte

had afgelegd, gewaarschuwd dat ‘de liefde die je elkaar toe-

draagt niet vleselijk, maar geestelijk behoort te zijn: want die

dingen die door onkuise vrouwen, zelfs met andere vrouwen,

worden bedreven bij wijze van schandelijke spelletjes en stoei-

partijtjes, horen niet te worden gedaan, zelfs niet door ge-

trouwde vrouwen of meisjes die spoedig zullen trouwen, en al

helemaal niet door weduwen of kuise maagden, door een hei-

lige gelofte als dienstmaagd aan Christus gewijd.’14Om alle ver-

leiding te voorkomen verboden de synode van Parijs (1212) en

Rouaan (1214) nonnen bij elkaar te slapen en werd er verordi-

neerd dat er in de slaapzalen de hele nacht een lamp moest

branden. Vanaf de dertiende eeuw eisten de kloosterregels

meestal dat zij uit elkaars cel bleven, hun deur niet op slot

deden zodat de abdis hen eventueel kon controleren, en dat zij

geen speciale vriendschappelijke banden binnen het klooster

onderhielden. De redenen voor deze regels bleven natuurlijk

altijd onuitgesproken. Er werd niet bij verteld tot wat voor

slechte gewoonten de nonnen misschien zouden vervallen als

zij hun cel op slot deden, hoewel een bewaard gebleven gedicht

dat door een non aan een andere non is gestuurd, duidelijk laat

zien dat het degenen voor wie deze wetgeving was bedoeld,

niet aan fantasie ontbrak.15

Ook in de niet-kerkelijke wereld werd het verschijnsel les-

bische seksualiteit wel eens genoemd. Zo werd de kwestie be-

sproken door een paar juristen die zich met het burgerlijk recht

bezighielden. In het begin van de veertiende eeuw geloofde
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Cino da Pistoia ten onrechte dat de lex foedissima, een Romeins

keizerlijk edict van 287 na Christus, op de betrekkingen tussen

mannen en vrouwen doelde. ‘Deze wet,’ die in werkelijkheid

bedoeld was om de rechten van de slachtoffers van verkrach-

ting te beschermen, kon volgens Cino ‘op twee manieren be-

grepen worden: ten eerste, wanneer een vrouw wordt onteerd

door zich aan een man te geven; en verder wanneer een vrouw

wordt onteerd omdat zij zich aan een andere vrouw heeft ge-

geven. Want er zijn zekere vrouwen, geneigd tot vuig, ontaard

gedrag, die hun wellust botvieren op andere vrouwen en hen

als mannen najagen.’ Deze uitleg werd aangehouden door

Bartholomaeus de Saliceto (1400), wiens commentaren in de

paar eeuwen daarop wijd en zijd werden gebruikt.16 Ondanks

deze geschriften bestaan er echter kennelijk maar weinig niet-

kerkelijke wetten die deze kwestie aanroerden. Tot de schaarse

vermeldingen van de lesbische seksualiteit in wereldlijke wet-

ten behoren een bepaling in een decreet van het Heilige

Roomse Rijk, afgekondigd door Karel de Vijfde in 1532, en een

statuut, aangenomen in 1574 in Treviso. De meeste burgerlijke

wetten tegen seksuele betrekkingen tussen personen van het-

zelfde geslacht, onder andere de Engelse wet van 1533, die op

sodomie de doodstraf stelde, maakten niet specifiek melding

van vrouwen. Ze lieten zich echter wel heel duidelijk uit over

de handelingen door mannen gepleegd en over de straffen die

hun dienden te worden opgelegd.17

In het licht van de kennis die de Europeanen over het mo-

gelijke bestaan van lesbische seksualiteit hadden, lijkt de om-

standigheid dat zij dit onderwerp in de wetgeving, de theologie

en de literatuur verwaarlozen, erop te wijzen dat zij er bijna

welbewust niet in wensten te geloven. Een aan Anastasius toe-

geschreven opmerking met betrekking tot Romeinen 1:26 is

wat dit betreft karakteristiek: ‘Het is duidelijk dat [de vrouwen]
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elkaar niet beklimmen, maar zich liever aan de mannen aan-

bieden.’18 Vergeleken bij het grote aantal keren dat mannelijke

homoseksualiteit, vooral na de dertiende eeuw, in kerkelijke

en niet-kerkelijke wetten, in poenitentialen en biechtboeken

en in populaire preken en de literatuur wordt genoemd, is het

handjevol documenten waarin van de liefde van vrouwen voor

elkaar sprake is, bijzonder schaars te noemen.19Over een peri-

ode van zo’n vijftienhonderd jaar gaat het maar om een stuk

of tien incidentele verwijzingen. Zelfs Petrus Damianus’ Boek

van Gomorra (ca. 1051), een lang en uitvoerig schotschrift tegen

homoseksuele handelingen, beperkt zich tot de wandaden van

mannen.20 Iemand die op zoek gaat naar bedreigingen met hel

en verdoemenis, zoals ze door volkspredikers tegen wat zij de

‘zonde van de geestelijkheid’ noemden, in stelling werden ge-

bracht, zal tevergeefs zoeken.21 En een speurtocht in de wereld-

lijke literatuur naar het soort homoseksuele betrekkingen dat

meestal aan mannen wordt toegeschreven, levert tot het mid-

den van de zeventiende eeuw praktisch niets op. Dante, wiens

aangrijpende reis hem langs alle bekende variaties van de men-

selijke zonden voert, noemt noch in de Hel, noch in het Vage-

vuur vrouwelijke sodomieten. Het mannelijke geslacht der

sodomieten wordt zelfs in de opmerkingen die hij aan Bru-

netto Latino toeschrijft, niet met zoveel woorden genoemd:

‘Wij waren allen klerken en leermeesters van de jeugd, zeer ge-

letterde mannen, vermaarde geleerden; allen op aarde onteerd

door die ene zelfde zonde.’22

Boccaccio, die er toch geen been in zag de seksuele wanda-

den van mannen en vrouwen breed uit te meten, maakte even-

eens niet eens zoveel als een toespeling op het bestaan van

deze variant van seksueel gedrag. En Ariosto, die het dichtst in

de buurt komt van het beschrijven van de erotische gevoelens

tussen vrouwen, verwerpt die mogelijkheid uiteindelijk toch.
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