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INLEIDING

Dat ik op Benedetta Carlini ben gestuit is puur toeval. 1k vond
haar toen ik een lijst van bijna vergeten documenten in het
Rijksarchief te Florence doorbladerde. De omschrijving in de
lijst luidde: ‘Documenten betreffende een rechtszaak tegen
zuster Benedetta Carlini van Vellano, abdis van de nonnen
theatinessen van Pescia, die voorgaf dat zij een mystica was
maar van wie werd ontdekt dat zij een ontuchtige vrouw was.”
Hoe ik ertoe kwam die lijst door te kijken, is iets waar ik wel
nooit achter zal komen. Misschien dat ik in de eerste plaats
door de titel werd geintrigeerd: Miscellanea Medicea — wat voor
merkwaardige en fascinerende documenten zouden daarin te
vinden zijn? Het Rijksarchief, dat wist ik, bevatte enkele van
de rijkste historische schatten in heel Europa, en een collectie
documenten die uit de periode der Medici’s stamde zou stellig
interessant materiaal bevatten, vooral voor een historica die
op het punt stond aan een onderzoek over de eerste groother-
tog uit het huis Medici te beginnen. Mijn nieuwsgierigheid
werd ook geprikkeld doordat niemand in het archief of in de
boeken die ik raadpleegde kennelijk wist wie die documenten
in een verzameling had ondergebracht of waartoe ze hadden
gediend. 1k was toen van mening dat als ik die Miscellanea niet
aan een nader onderzoek onderwierp, ik me altijd zou blijven
afvragen wat ik wel niet had gemist.

De omschrijving van de stukken over Benedetta trok on-
middellijk mijn aandacht, en wel om verschillende redenen.
De plaats waar zij vandaan kwam was interessant, want ik



legde net de laatste hand aan de correctie van een stuk over
Pescia tijdens de Renaissance. Alle gegevens over de stad of de
inwoners die ik nog mocht tegenkomen konden in de tekst
worden opgenomen. Maar er was nog iets met die omschrij-
ving dat mij trof. Wat had deze non gedaan dat zij zulke
scherpe woorden verdiende van de twintigste-eeuwse archi-
varis die het document had gelezen en in de inventarislijst op-
genomen?

Eerst vermoedde ik dat zij waarschijnlijk een paar keer sek-
sueel contact had gehad met de priesters die haar klooster be-
zochten. Dat soort toestanden was niets bijzonders in de
Renaissance. Nonnenkloosters waren erom berucht dat men
het er niet zo nauw nam met ethische normen en ook om hun
seksuele losbandigheid, wat geen verwondering hoeft te wek-
ken, want het waren vaker pakhuizen waarin vrouwen uit de
burgerklasse en uit patriciérsgeslachten werden weggestopt
dan tehuizen voor vrouwen met een sterke religieuze roeping.

In plaats van dit soort toestanden echter vond ik iets heel
anders, iets wat ik helemaal niet had verwacht. Het document,
ongeveer honderd ongenummerde bladzijden, bestond uit een
reeks door de kerk ingestelde onderzoeken, uitgevoerd van
1619 tot 1623, naar de visioenen die Benedetta Carlini, abdis
van het klooster van de Moeder Gods, had waargenomen en
naar de wonderen die, naar zij zei, aan haar waren voltrokken.
De onderzoeken behelsden onder andere een uitvoerige be-
schrijving van haar seksuele betrekkingen met een andere non.
Dit maakt deze verzameling tot een uniek tijdsdocument uit
het premoderne Europa, en van onschatbare waarde voor het
onderzoek naar tot nog toe onbekende gebieden van het sek-
suele leven van vrouwen én naar de opvattingen die tijdens de
Renaissance over de vrouwelijke seksualiteit werden gehuldigd.

Als het materiaal uit een latere periode afkomstig was ge-



weest, dan waren de aantijgingen van seksuele aard die tegen
Benedetta werden ingebracht, helemaal niet zo'n zeldzaam
verschijnsel geweest. In protestantse landen en in intellectuele
kringen in katholieke landen die zich tegen de kerk verzetten,
was de liefde van nonnen voor elkaar al tot een vast literair
thema geworden - een van de vele hatelijke aanklachten aan
het adres van een corrupte instelling.* Maar dergelijke beschul-
digingen, als zouden er achter de muren van het nonnenkloos-
ter homoseksuele relaties bestaan, waren bedoeld om een
meesmuilend lachje op te wekken. Evenals zovele van dat soort
roddelverhalen bevatten ze misschien wel een greintje waar-
heid, maar zelfs in de achttiende eeuw waren ze nog volkomen
ongefundeerd.

Daarom vroeg ik me af, toen ik over Benedetta las, of het
verhaal van haar leven, door de kerkelijke autoriteiten geschre-
ven, misschien niet even weinig met de waarheid overeen-
kwam. Toen zij als gevolg van haar ongelooflijke verhalen over
haar mystieke ervaringen en de aanhang die zij onder het volk
begon te krijgen, eenmaal hun aandacht was gaan trekken,
vormde Benedetta misschien een bedreiging voor het gezag
van de kerk. En door valse beschuldigingen met betrekking tot
haar seksuele reinheid werd haar misschien doeltreffender de
mond gesnoerd dan enkel door pogingen haar verhalen over
de bovenaardse gunsten die haar waren verleend te weerleg-
gen. In het premoderne Europa heerste de opvatting dat vrou-
wen veel wellustiger waren dan mannen, en licht geneigd tot
losbandig gedrag. Enorme aantallen wetenschappelijke werken
- medische, juridische en theologische - die teruggrepen op
Aristoteles en de Bijbel hadden dit gegeven naar het oordeel
van die tijd overtuigend bewezen. Als gevolg hiervan werden
er geregeld beschuldigingen tegen vrouwen op grond van sek-
sueel wangedrag ingebracht. Van vrouwen die van hekserij



werden beschuldigd, werd bijvoorbeeld vaak gezegd dat zij
door de duivel waren verleid omdat zij geslachtelijke omgang
met hem hadden. Deze opvatting was zo wijdverbreid dat som-
mige slachtoffers zelfs uit eigen beweging uitvoerig beschreven
hoe het was om de liefde te bedrijven met de duivel.4

Dit soort gevallen maakte dat ik vraagtekens bij de authen-
ticiteit van de tegen Benedetta ingebrachte beschuldigingen
zette, maar het feit dat het object van de seksuele verlangens
van de vrouwen volgens de berichten in alle gevallen een man
was, maakt de aantijgingen weer wel geloofwaardig. Als de au-
toriteiten alleen maar hadden geprobeerd de goede naam die
zij als kuise vrouw genoot aan te tasten, was het eenvoudiger
voor hen geweest, zowel omdat de bewijzen daarvoor voor-
handen waren als omdat het rationeler was, een verhaal over
seksuele toestanden te verzinnen met een priester erin met
wie Benedetta een paar keer in compromitterende situaties
was gezien.

Want de Europeanen hadden er tijdenlang moeite mee
gehad te aanvaarden dat vrouwen zich tot andere vrouwen
aangetrokken konden voelen. Zij hielden er een fallocentrische
visie op na - vrouwen konden zich aangetrokken voelen tot
mannen en mannen tot vrouwen, maar een vrouw had niets
dat de seksuele verlangens van een andere vrouw lang kon blij-
ven prikkelen. In de juridische en medische wereld en in de
publieke opinie werden seksuele betrekkingen tussen vrouwen
daarom genegeerd. Onder de honderden, zo niet duizenden
gevallen die in het Europa van de Middeleeuwen en het begin
van de moderne tijd door wereldse en kerkelijke gerechtshoven
zijn behandeld, komen er haast geen voor die seksuele betrek-
kingen tussen vrouwen betreffen. In Spanje wordt enkele
malen melding gemaakt van processen. Er zijn vier oppervlak-
kig bekende gevallen in Frankrijk, twee in Duitsland, één in
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Zwitserland, één in Nederland, en tot voor kort geen enkel in
Italié.s

Dat zo'n belangwekkend aspect van de vrouwelijke seksua-
liteit uit het bewustzijn van die tijd was weggevaagd, is des te
merkwaardiger omdat men in bepaalde kringen wél wist dat
dit bestond. In zijn brief aan de Romeinen had Paulus in ver-
band met heidenen die de enig ware God verworpen verklaard:
‘Daarom heeft God hen overgegeven aan schandelijke lusten,
want hun vrouwen hebben den natuurlijken omgang vervan-
gen door den tegennatuurlijken. (Romeinen 1:26) Het is niet
duidelijk waar Paulus nu precies op doelde, maar al sinds het
allereerste begin van de kerk werden zijn woorden door velen
opgevat als een toespeling op seksuele betrekkingen tussen
vrouwen. Toen Ambrosius (+ 397) deze passage in de vierde
eeuw uitlegde, verklaarde hij: ‘Hij zegt dat het, daar God van-
wege de afgoderij die de mensheid bedrijft vertoornd is, ge-
schiedde dat een vrouw vaak een vrouw begeerde om haar
vuige lusten op haar bot te vieren.¢ Waaraan Johannes Chry-
sostomos (T 407) nog toevoegde dat ‘het nog schandaliger is
dat de vrouwen naar dit soort geslachtelijke omgang haken,
daar zij kuiser horen te zijn dan mannen’’

Soortgelijke interpretaties zouden een paar honderd jaar
later nog steeds opduiken. Anselmus’ twaalfde-eeuwse com-
mentaar op Romeinen 1:26 luidde: ‘Aldus vervingen vrouwen
hun natuurlijke omgang door de tegennatuurlijke, omdat de
vrouwen zelf schandelijke handelingen pleegden met vrou-
wen.® En zijn jongere tijdgenoot, Petrus Abaelardus, liet er
geen twijfel over bestaan wat hij bedoelde toen ook hij op-
merkte: ‘Tegen de natuur, dat wil zeggen, tegen de orde der
natuur, die de genitalién der vrouwen voor het gebruik door
mannen en omgekeerd heeft geschapen, en niet met het doel
dat vrouwen de bijslaap konden bedrijven met vrouwen.®
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Daar seksuele betrekkingen tussen vrouwen betekenden dat
Gods wetten en die van de natuur met voeten werden getre-
den, komen ze in een aantal vroegmiddeleeuwse biechthand-
boeken voor in de lijst van zonden die de clerus bij zijn
parochianen zou kunnen tegenkomen. In de zevende eeuw zei
Theodorus van Tarsus de geestelijken wat zij moesten doen
‘als een vrouw ontucht bedrijft met een vrouw’. Beda Venera-
bilis noemt ook seksuele betrekkingen tussen vrouwen, even-
als paus Gregorius 111 in zijn achtste-eeuwse boeteboek.™

Maar het boek dat de meeste invloed op het christelijk den-
ken over deze kwestie heeft uitgeoefend, is ongetwijfeld Tho-
mas van Aquino’s Summa theologiae geweest, dat onder de
rubriek ‘vleselijke lusten’ vier categorieén tegennatuurlijke
zonden opsomde: masturbatie, bestialiteit, coitus in een on-
natuurlijke positie en ‘geslachtsgemeenschap met het ver-
keerde geslacht, mannen met mannen en vrouwen met vrou-
wen’." Latere theologen beriepen zich weer op Thomas van
Aquino en citeerden hem vaak in hun eigen werk, zoals bij-
voorbeeld Sylvester Prierias in zijn biechtboek en Jean Gerson,
de vijftiende-eeuwse rector van de universiteit van Parijs, die
seksuele omgang van vrouwen onderling en ook ‘zaadlozing
in een daarvoor niet bestemd vat’ in zijn lijst van tegennatuur-
lijke vergrijpen opnam.” Ook de aartsbisschop van Florence,
de heilige Antoninus (1363-1451), nam de lesbische seksualiteit
als de achtste van negen categorieén wellustige zonden op, al
maakte hij, een merkwaardig trekje bij een schrijver van zijn
tijd, onderscheid tussen deze zonde en zonden tegen de na-
tuur, die bestonden uit wellustige handelingen tussen een man
en een vrouw ‘buiten de natuurlijke plaats waar kinderen
worden verwekt. Ten slotte kwam ook in Carolus Borromeus’
boeteboek, aan het eind van de zestiende eeuw geschreven, ge-
slachtelijke omgang tussen vrouwen voor: ‘Als een vrouw al-
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leen of met een andere vrouw ontucht pleegt moet zij twee
jaar boete doen.s

Enkele kerkelijke leiders die zich bewust waren van het be-
staan van lesbische seksualiteit stelden wel eens pogingen in
het werk deze in kloostergemeenschappen aan banden te leg-
gen. Alin 423 had Augustinus zijn zuster, die de kloostergelofte
had afgelegd, gewaarschuwd dat ‘de liefde die je elkaar toe-
draagt niet vleselijk, maar geestelijk behoort te zijn: want die
dingen die door onkuise vrouwen, zelfs met andere vrouwen,
worden bedreven bij wijze van schandelijke spelletjes en stoei-
partijtjes, horen niet te worden gedaan, zelfs niet door ge-
trouwde vrouwen of meisjes die spoedig zullen trouwen, en al
helemaal niet door weduwen of kuise maagden, door een hei-
lige gelofte als dienstmaagd aan Christus gewijd.* Om alle ver-
leiding te voorkomen verboden de synode van Parijs (1212) en
Rouaan (1214) nonnen bij elkaar te slapen en werd er verordi-
neerd dat er in de slaapzalen de hele nacht een lamp moest
branden. Vanaf de dertiende eeuw eisten de kloosterregels
meestal dat zij uit elkaars cel bleven, hun deur niet op slot
deden zodat de abdis hen eventueel kon controleren, en dat zij
geen speciale vriendschappelijke banden binnen het klooster
onderhielden. De redenen voor deze regels bleven natuurlijk
altijd onuitgesproken. Er werd niet bij verteld tot wat voor
slechte gewoonten de nonnen misschien zouden vervallen als
zij hun cel op slot deden, hoewel een bewaard gebleven gedicht
dat door een non aan een andere non is gestuurd, duidelijk laat
zien dat het degenen voor wie deze wetgeving was bedoeld,
niet aan fantasie ontbrak.’s

Ook in de niet-kerkelijke wereld werd het verschijnsel les-
bische seksualiteit wel eens genoemd. Zo werd de kwestie be-
sproken door een paar juristen die zich met het burgerlijk recht
bezighielden. In het begin van de veertiende eeuw geloofde
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Cino da Pistoia ten onrechte dat de lex foedissima, een Romeins
keizerlijk edict van 287 na Christus, op de betrekkingen tussen
mannen en vrouwen doelde. ‘Deze wet, die in werkelijkheid
bedoeld was om de rechten van de slachtoffers van verkrach-
ting te beschermen, kon volgens Cino ‘op twee manieren be-
grepen worden: ten eerste, wanneer een vrouw wordt onteerd
door zich aan een man te geven; en verder wanneer een vrouw
wordt onteerd omdat zij zich aan een andere vrouw heeft ge-
geven. Want er zijn zekere vrouwen, geneigd tot vuig, ontaard
gedrag, die hun wellust botvieren op andere vrouwen en hen
als mannen najagen. Deze uitleg werd aangehouden door
Bartholomaeus de Saliceto (1400), wiens commentaren in de
paar eeuwen daarop wijd en zijd werden gebruikt.®* Ondanks
deze geschriften bestaan er echter kennelijk maar weinig niet-
kerkelijke wetten die deze kwestie aanroerden. Tot de schaarse
vermeldingen van de lesbische seksualiteit in wereldlijke wet-
ten behoren een bepaling in een decreet van het Heilige
Roomse Rijk, afgekondigd door Karel de Vijfde in 1532, en een
statuut, aangenomen in 1574 in Treviso. De meeste burgerlijke
wetten tegen seksuele betrekkingen tussen personen van het-
zelfde geslacht, onder andere de Engelse wet van 1533, die op
sodomie de doodstraf stelde, maakten niet specifiek melding
van vrouwen. Ze lieten zich echter wel heel duidelijk uit over
de handelingen door mannen gepleegd en over de straffen die
hun dienden te worden opgelegd.”

In het licht van de kennis die de Europeanen over het mo-
gelijke bestaan van lesbische seksualiteit hadden, lijkt de om-
standigheid dat zij dit onderwerp in de wetgeving, de theologie
en de literatuur verwaarlozen, erop te wijzen dat zij er bijna
welbewust niet in wensten te geloven. Een aan Anastasius toe-
geschreven opmerking met betrekking tot Romeinen 1:26 is
wat dit betreft karakteristiek: ‘Het is duidelijk dat [de vrouwen]
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elkaar niet beklimmen, maar zich liever aan de mannen aan-
bieden.”® Vergeleken bij het grote aantal keren dat mannelijke
homoseksualiteit, vooral na de dertiende eeuw, in kerkelijke
en niet-kerkelijke wetten, in poenitentialen en biechtboeken
en in populaire preken en de literatuur wordt genoemd, is het
handjevol documenten waarin van de liefde van vrouwen voor
elkaar sprake is, bijzonder schaars te noemen.” Over een peri-
ode van zo'n vijftienhonderd jaar gaat het maar om een stuk
of tien incidentele verwijzingen. Zelfs Petrus Damianus’ Boek
van Gomorra (ca. 1051), een lang en uitvoerig schotschrift tegen
homoseksuele handelingen, beperkt zich tot de wandaden van
mannen.* lemand die op zoek gaat naar bedreigingen met hel
en verdoemenis, zoals ze door volkspredikers tegen wat zij de
‘zonde van de geestelijkheid’ noemden, in stelling werden ge-
bracht, zal tevergeefs zoeken.”” En een speurtocht in de wereld-
lijke literatuur naar het soort homoseksuele betrekkingen dat
meestal aan mannen wordt toegeschreven, levert tot het mid-
den van de zeventiende eeuw praktisch niets op. Dante, wiens
aangrijpende reis hem langs alle bekende variaties van de men-
selijke zonden voert, noemt noch in de Hel, noch in het Vage-
vuur vrouwelijke sodomieten. Het mannelijke geslacht der
sodomieten wordt zelfs in de opmerkingen die hij aan Bru-
netto Latino toeschrijft, niet met zoveel woorden genoemd:
‘Wij waren allen klerken en leermeesters van de jeugd, zeer ge-
letterde mannen, vermaarde geleerden; allen op aarde onteerd
door die ene zelfde zonde.>

Boccaccio, die er toch geen been in zag de seksuele wanda-
den van mannen en vrouwen breed uit te meten, maakte even-
eens niet eens zoveel als een toespeling op het bestaan van
deze variant van seksueel gedrag. En Ariosto, die het dichtst in
de buurt komt van het beschrijven van de erotische gevoelens
tussen vrouwen, verwerpt die mogelijkheid uiteindelijk toch.
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