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Woord vooraf – Winter is hier

Lang geleden, toen ik nog een jonge en onschuldige tv-kijker was, 

kwam ik ergens op internet een berichtje tegen dat hbo de duur-

ste tv-serie ooit wilde gaan maken, dat die gebaseerd was op een of 

andere reeks epische fantasyboeken en dat Sean Bean erin zou 

zitten – Boromir! Ik googelde en vond inderdaad een productiefoto 

van Sean Bean, met een bontcape om en een zwaard zo groot als 

een koelkastdeur in zijn handen. ‘Winter is Coming.’ Die woorden 

betekenden nog niks toen.

Het duurde nog eens twee jaar en toen was die eerste uitzen-

ding daar, in april 2011. Sean Bean in een wild heuvellandschap, 

met dat zwaard en een wanhopige deserteur. Bean heette Ned 

Stark van House of Stark en hij sprak zijn Stark-kinderen toe: ‘The 

man who passes the sentence should swing the sword.’ Wijze les, goed 

onthouden. Hak. 

Wat dacht ik toen? Wat ik altijd dacht als ik een actiefilm opzet-

te, namelijk dat het me een model zou voorschotelen, een hou-

ding die geïmiteerd kon worden, een mannelijke heroïek van ge-

weld en lijden en opoffering.

En die zat er ook in. Aanvankelijk. Wanneer Syrio Forel, de 

dansende zwaardvechter die Arya Stark privélessen geeft in King’s 

Landing, door zijn vijanden wordt ingesloten met alleen een hou-

ten oefenzwaardje ter verdediging, herhaalt hij zijn leus: ‘What do 

we say to the God of Death? “Not today.”’

Wanneer Jaime Lannister krijgsgevangene wordt gemaakt en 

Catelyn Stark hem verwijt dat er geen gerechtigheid is in de we-

reld dankzij mannen zoals hij, snijdt hij haar de pas af: ‘There are 

no men like me. Only me.’

Mantra’s voor mannen. Op een papiertje schrijven, op je prik-

bord hangen. 

En toen opeens zat Ned Stark aan het einde van het seizoen zelf 
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gevangen, in de handen van een puberkoning die het midden 

hield tussen Nick Carter uit de Backstreet Boys en Chuckie uit 

Child’s Play, en opeens besefte ik iets. Ik was heel trots dat ik het 

besefte, net op tijd, net voordat het moment daar was: ik besefte 

dat dit geen serie zoals alle andere series was, dat het verschil niet 

alleen in het budget zat, maar ook in de moraal, of het gebrek er-

aan. Ik snapte dat Ned Stark niet op het laatste moment gered zou 

worden; zijn kop ging eraf. Dit was een dappere nieuwe wereld.

In die zin is het niet eens ironisch om jezelf voor Game of Thrones 

een ‘jonge en onschuldige tv-kijker’ te noemen, er is wel degelijk 

iets fundamenteel veranderd. In de daaropvolgende seizoenen ra-

ken mannen onthand en ontmand, zijn heroïek en loyaliteit keer 

op keer een zwakte gebleken: rolmodellen bestaan niet, helden 

gaan dood.

Mannelijke helden tenminste. Als je het omkeert, is het een 

ander verhaal. Het zou onderhand een universeel vaststaand feit 

moeten zijn dat Game of Thrones de meest feministische tv-serie 

ter wereld is. Ooit. Feministischer dan Girls, dan 30 Rock, dan The 

Mindy Project, dan The Marvelous Mrs. Maisel, dan Mad Men, of, 

historischer, dan Murphy Brown en Vrouwenvleugel.

We gaan het laatste seizoen in en Cersei zit op de IJzeren troon 

van King’s Landing, Khaleesi Danaerys op de stenen troon in Dra-

gonstone, en Sansa Stark zit op waar ze dan ook op zitten in Win-

terfell – een omgekeerd kratje bier waarschijnlijk. 

Dat is niet hoe de kaarten aan het begin van de serie geschud 

waren. Ze zijn alle drie uitgehuwelijkt, verkracht, mishandeld, 

vernederd. Cersei moest naakt een eindeloze Walk of Shame af-

leggen door haar eigen hoofdstad. Maar de drie – zoals dat bijna 

voor alle vrouwelijke personages geldt – vinden hun eigen stem, 

ontdekken hoe ze die moeten gebruiken en hoe ze de mannen en 

de wereld om hen heen naar hun eigen hand kunnen zetten.

(En wie het overtollige nodeloze naakt antifeministisch en male- 

gazerig noemt: elke keer als de tienjarige Lady Lyanna Mormont 

van Bear Island weer met een kick ass stoere oneliner de uit de 

kluiten gewassen krijgers om haar heen overtreft, weet je dat er in 

navolging van gratuit naakt ook gratuit feminisme bestaat.)
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Het probleem met Game of Thrones is dat we het allemaal heb-

ben gezien, erover hebben gepraat, recaps hebben gelezen, mis-

schien zelfs webfora hebben bezocht op zoek naar fanfiction en 

toekomstvoorspelling (omg JonSnowmoetDanaerysdoodsteken-

om methaarbloedeenmagischzwaardte maken!). Er zijn internet-

memes en podcasts. Ooit was de zin ‘Winter is Coming’ donker en 

omineus, een eenentwintigste-eeuwse variant van Shakespeares 

‘Something wicked this way comes’. Nu is de zin een cliché gewor-

den in rookworstreclames. Dat is het onmogelijke bijeffect van 

een tv-serie die in zo veel landen ter wereld zo populair is: alles wat 

jou choqueerde heeft al miljoenen andere mensen precies zo ge-

choqueerd. Je kunt je verbazing niet meer uitspreken, het is ge-

worden wat iedereen al weet. Het heeft de nieuwe norm bepaald.

Dus hoe kun je er nog over praten? Het antwoord op die vraag 

snap je misschien pas als je ermee wordt geconfronteerd, name-

lijk door er in de vorm van poëzie over te praten. Door een stap 

terug te doen uit het plot, de psychologie en de begrijpbaarheid 

van de serie en in taal een geheel nieuwe manier te vinden om de 

afleveringen te herbeleven. Tenminste, zo voelt het om Game of 

Poems van Ellen Deckwitz, Ingmar Heytze en Thomas Möhlmann 

te lezen. Voor het eerst sinds 2011 wordt er nieuwe laag van taal 

over de afleveringen gelegd, die je dwingt opnieuw over de perso-

nages en hun troosteloze avonturen na te denken. De dichters bre-

ken brokstukken af van de enorme saga die Game of Thrones is, 

keren die binnenstebuiten, isoleren de personages en verplaatsen 

zich in hun schoenen. In plaats van dat personages worden geana-

lyseerd worden ze opnieuw doorleefd; het maakt ze van histori-

sche personages uit de bekende geschiedenis van Westeros tot 

onzekere mensen voor wie elke mogelijkheid nog openligt. Ook al 

weet jij als kijker dat hun lot al lang is bepaald, even vergeet je dat 

en leef je weer met ze mee.

In het voorjaar van 2019 kunnen we voor de laatste keer met 

zijn allen rond het vuur kruipen en horen hoe het afloopt op Wes-

teros. Winter komt niet meer; hij is al lang hier.

Joost de Vries
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Spoileralert

Er zijn ontstellend veel recaps van GoT in omloop – misschien wel 

meer dan figuranten. Ze zijn er op rijm, als rap, in liedvorm, als 

crosstalk, persiflage, Wikipedia-artikel. De meeste zijn helderder, 

grappiger en vollediger dan wij het zelf zouden kunnen. We be-

perken ons zoveel mogelijk tot de gebeurtenissen die van belang 

zijn voor de gedichten, en/of dingen die we gewoon gaaf vinden 

om op te lepelen.

 Een drietal terugkerende afkortingen hierbij:

GoT – Game of Thrones, de hbo-serie gebaseerd op de boekenreeks 

A Song of Ice and Fire van grrm.

grrm – George R.R. Martin, de schrijver van A Song of Ice and Fire. 

Volgens kwade tongen geen groot stilist, maar ontegenzeggelijk het 

meesterbrein waaraan het hele GoT-universum is ontsproten.

b&w – David Benioff en Daniel Brett Weiss, tovenaarsleerlingen 

van grrm, de scheppers van GoT.
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Seizoen 1

1-1 Winter is Coming

GoT opent klassiek – in deze aflevering, wat heet, meteen in de 

titel wordt alles aangeraakt. Als je al die zeven seizoenen sluip-

moord, doodslag, strijd, liefde, draken, duels, godsdienstwaanzin, 

zeeslagen, zelfopofferingen, ontploffingen, moed, lafheid, machts-

wellust, drank, vergif, ziekte, dood en (on)betaalde seks zou moe-

ten samenvatten voor een leek, komt het hierop neer: een aantal 

rivaliserende koningshuizen wil de wereldmacht voor zichzelf, 

waarbij geen enkel middel wordt geschuwd. Intussen negeert ieder-

een een veel grotere dreiging: het onafzienbare leger van ondoden 

dat vanuit het ijskoude noorden op de bewoonde wereld afmar-

cheert. De winter komt eraan vanaf seconde één, maar iedereen is 

veel te druk met zijn eigen sores. Het trekken van parallellen met 

onze wereld ligt zo voor de hand dat we dat verder laten.

 Scène 1: een drietal mannen trekt er te paard op uit in een win-

ters bos. Een van hen stuit op een bloederig stilleven van uiteenge-

reten lichamen rondom een dood meisje dat aan een boom is ge-

spietst. Hij roept de andere twee erbij, maar eenmaal ter plekke is 

er niks te zien. En even later zien ze nooit meer iets, want dan 

worden ze uitgeroeid door iets wat zo bliksemsnel is, dat je beeld-

je voor beeldje zou moeten terugkijken wat het precies is. Wat we 

niet gaan doen, want direct na die slachting volgt het beeld waar 

het in gedicht 1-1 om gaat: het dode meisje met de opengesperde 

ogen, stijfbevroren, met maniakale kracht en een tak in de hart-

streek in een boom geplant.
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OPENINGSSCÈNE

‘I saw what I saw.’

 – Will

Er hangt een meisje aan de boom

dat kan niet goed zijn, niet netjes

aan een touw of aan haar haren maar

met een tak tussen haar ribben en

met haar ogen open hangt ze daar.

Het is verdomde koud en het gaat

stukken kouder worden nog, winter

vreet zich als een koorts onder de huid

naar het zuiden, waaiert uit, terwijl

families gaan krimpen, steden beven

koppen rollen, jongens mannen en

vrouwen weduwen of wereldheersers

worden gaan hangt ze daar, met haar

ogen open, met haar open ogen

hing ze zweer ik net nog daar.
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1-2 The Kingsroad

Een van de dingen die GoT zo gruwelijk maken, is de flegmatieke 

omgang met genadedood. Het snijdt je door de ziel met hoeveel 

gemak verslagen vijanden, reutelende stervenden en tegenstribbe-

lende zwaargewonden een verlossend zwaard in hun donder ge-

stoken krijgen – goedmoedig haast, met de rust waarmee je een 

speld in een speldenkussen zou drukken. De pointe van dit ge-

dicht is niet zo’n genadedood, maar een wreedheid tegen een on-

schuldige huiswolf op last van de geschifte prins Joffrey Lannister. 

Met de hond die de wolf speelt, is het gelukkig goed afgelopen: ze 

werd opgenomen in de familie van Sophie Turner, de actrice die 

het baasje van de wolf speelt: Sansa Stark. In de serie is het des te 

navranter dat het juist Sansa’s vader is die de wolf moet ombren-

gen, en dat uitgerekend de wolf het beschermdier van de familie 

Stark is.

 Het ‘melkwitte gras’ uit de eerste strofe roept overigens niet 

alleen F. Stariks magistrale gedicht ‘Gras’ (‘overwoekert de we-

reld’) in herinnering, maar ook de manier waarop de wereld ten 

einde zal lopen volgens het aloude woestijnnomadengeloof van de 

Dothraki in Essos – weer een ferme relativering van het gevecht 

om de IJzeren Troon.
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DE WEG

‘Death is so final, whereas life,

Ah, life is full of possibilities.’

 – Tyrion Lannister

In een uithoek woekert zonder dat je het weet

het melkwitte gras, ooit zal het de hele wereld

bedekken en maakt het allemaal niet meer uit

welke koning je diende of ten val bracht

welke vrouw je beminde en verwondde

welke zoon je verwekte en verloor

alle boeken die nog ongelezen bleven

eieren die openbraken of versteenden

gezichten die je zag, ogen die je sloot

elke stap die je nu zet brengt je verder

van waar je hoort te zijn, je zucht

en drukt als een vaderlijke kus het staal

naar binnen bij het dier dat je beschermt.
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1-3 Lord Snow

Misschien heb je maar twee soorten karakters in GoT: zij die geen 

probleem maken van de hand kaarten die ze is toegesmeten en zij 

die er veel last van hebben. Jon Snow zit duidelijk in het tweede 

kamp. Zijn rol bestaat uit het vasthouden aan ridderlijkheid en 

een afkomst waar nogal op neergekeken wordt. Ondertussen keert 

hij de rug toe aan allerlei dingen die hij niet kan veranderen. Geef 

hem eens ongelijk. Hij is in velerlei opzichten een nobel mens, 

maar tegelijk is hem van kindsbeen af aan ingepeperd dat hij een 

bastaardkind is. Op dit punt in de serie weten we nog maar weinig 

van hem. Er komen nog een hoop verrassingen aan, die in het 

gedicht al een beetje zitten opgerold, als een jonge varen die op 

uitkomen staat. Vooralsnog is Jon aan het blauwbekken als nieuw-

bakken lid van de Night’s Watch, op de ijzige muur die het noor-

delijke winterland scheidt van de rest van Westeros. Zijn lieve-

lingszusje Arya krijgt intussen zelfverdedigingslessen van Syrio 

Forel, een kleine en wijze zwaardheld uit Braavos.
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SNEEUW

‘All men are made of water, do you know this?

If you pierce them, the waters leaks out and they die.’

 – Syrio Forel

Je staat er met je mooie zwarte krullen

op het randje van de wereld alleen voor

natuurlijk is het uitzicht weids, natuurlijk

had je er meer van verwacht en kun je

nu je tot hier gekomen bent niet meer terug

je mag niet klagen, bent verwekt, geboren

gevoed, gekleed en voorbereid, je hebt

de warmte van een vaderhand gekend

kijk om je heen, wandelende warmwaterkruik

het sneeuwt. Eergevoel, vernuft, geduld:

je mooie zwarte krullen

van kou verschrompelde ballen

boven de leegte die achter alles ligt

je krijgt geen druppel meer dan je toekomt

niemand krijgt op tijd wat hij verdient.
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1-4 Cripples, Bastards, and Broken Things

In de wereld van GoT is het hebben van familie ongeveer net zo’n 

gedoe als in de onze. In deze aflevering zoeken de zwakkeren 

troost bij de sterkeren, en komen de bastaarden de zwakkeren te 

hulp. Dit is de eerste aflevering waarin het complexe karakter van 

Tyrion Lannister zich ontvouwt – een dwerg van koninklijken 

bloede wiens geboorte zijn moeder het leven kostte, gehaat door 

zijn vader en zuster en ook door zichzelf, gedreven door de wens 

om wraak te nemen op alles wat hem in deze hoek heeft gedrukt, 

en te vergeten wat hij niet veranderen kan. Ergens tussen al die 

laaiende emoties en de permanente hang naar verdoving door 

dronkenschap en betaalde liefde wordt hij gedreven door de wil 

om het kwaad te compenseren met iets goeds – zoals het brengen 

van een bouwtekening voor een prothese waarmee de jongen Bran 

weer paard kan rijden. Bran werd kreupel nadat Tyrions broer  

Jaime hem uit een torenraam duwde, omdat de jongen hem per 

ongeluk betrapte tijdens een vluggertje met zijn eigen (en Tyri-

ons) zuster Cersei. Maar zoals een bastaard altijd een bastaard 

blijft, worden gebroken dingen nooit meer werkelijk heel. Hetzelf-

de lijkt te gelden voor Samwell Tarly, tot wie de eerste helft van dit 

gedicht zich richt: een hooggeboren maar door zijn vader gemin-

achte verschoppeling – dikkig, angstig en onhandig, afgedankt om 

in de Night’s Watch te dienen. De tweede helft van het gedicht 

benoemt enkele andere personages die hun noodlot ook niet lij-

ken te kunnen ontlopen.
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GEBROKEN DINGEN

‘You must shape the horse to the rider.’

 – Tyrion Lannister

Je kunt niet vechten, niet uit je doppen

kijken, je bent dik en hebt hoogtevrees

je staat te trillen van de kou en beter

of slechter wordt het niet – wat doe je hier?

Je paste nergens anders, dat is waar maar

je hebt handen om de tafel te schrobben

knieën om te schaven, een kop om het

liefst een vuist in te planten, een pik om

met je fikken van af te blijven, maagdekijn

je paste nergens anders, dat is waar maar

wat, met je scherpe tong en blonde haren

wat, met je moreel kompas en nageslacht

met je bewerkte borstplaat en een stok

in je strot – je paste nergens anders, dat

is waar maar wat doe je hier, jongetje

in je meisjeslijf, meisje met je vrouwen-

schoot waaruit een jongen geboren moet

worden omdat het nergens anders past.
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1-5 The Wolf and the Lion

Het nadeel van leven om te vechten is dat je kunt winnen. Je kunt 

zo goed worden in winnen, dat er uiteindelijk geen noemenswaar-

dige tegenstand meer over is. Zoals bij de edities van de Tour de 

France met Lance Armstrong in topvorm op kop, kan dat een saaie 

bedoening worden. (Of zoals Donald Trump zijn aanhangers al 

voorhield voor hij tot president gekozen werd: ‘You’re gonna win so 

much, you may even get tired of winning.’)

 Zonder uitdagingen rest de overwinnaars in GoT drie dingen: 

drinken, het ruim inkopen van betaalde seks en dik worden, tot ze 

zijn veranderd in het soort mannen dat ze ooit kwamen overwin-

nen – alsof succes ook maar een kort seizoen in een mensenleven 

is, een periode van verveling in de eeuwigdurende tredmolen van 

lijden en afzien.

 De tussenstrofe in dit gedicht geeft overigens een gesprek weer 

tussen marathondrinkers koning Robert Baratheon en koningin 

Cersei Lannister: allebei hebben ze op dit moment precies bereikt 

waar ze naar streefden, allebei verloren ze onderweg wat hun le-

ven waarde gaf.


