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‘Het is alsof hij twijfelt aan de waarheid van zijn eigen betoog zoolang
hij nog iemand vindt die het volkomen met hem eens is; alsof hij
zich zelven beschuldigt niet alles te hebben gezegd wat hij zeggen
moet, zoolang hij bij dezen of genen onder zijne toehoorders nog een
toestemmend knikken waarneemt.

Johannes Buys over Sam van Houten
De Gids, 1878
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Aan het Damsterdiep

Op 17 februari 1837 werd Samuel van Houten geboren in een welvarende koop-
mansfamilie in Groningen. Hij was het vierde kind van houthandelaar Derk
van Houten en zijn vrouw Barbara Elisabeth Van Houten-Meihuizen. Na hem
volgden nog vijf kinderen. De familie woonde net buiten de Steentilpoort, in
een woning bij de houtzaagmolen De Twee Gebroeders aan het kanaal het
Damsterdiep. Derk had de in 1755 gebouwde molen en de houtzagerij gekocht
in 1831 en daarmee het vak gekozen van zijn voorvaderen. Zijn grootvader Sebo
Hindriks van Houten had in 1773 een Friese molen gekocht en deze opnieuw
laten opbouwen in 't Waar bij Nieuw-Scheemda. Hij behoorde tot de kring van
rijke boeren en kooplieden in het dorp. Derks vader Hindrik Sebes van Houten
nam de zaak over en Derk leerde hier het vak tot hij op 21-jarige leeftijd met
de aankoop van De Twee Gebroeders zijn eigen zaak begon, een kleine 30 kilo-
meter van zijn ouderlijk huis." Hij betaalde 11.000 gulden voor de molen en in-
begrepen waren een woonhuis, twee knechtenwoningen en een hectare grond.
Een jaar na Sams geboorte liet hij het woonhuis afbreken om plaats te maken
voor een groter pand. Rond die tijd werden waarschijnlijk ook stallen en een
wagenhuis bijgebouwd. Het nieuwgebouwde huis had een ruime voorkamer
en een achterkamer met een grote bruinroze marmeren schouw, het centrum
van het gezinsleven. De handel in hout, en overigens ook in graan, waren de
pijlers van de Groningse economie in deze tijd en zakelijk ging het de ‘firma
D. van Houten’ voor de wind. De houthandel liet grote hoeveelheden balken
overkomen per zeilschip, vooral uit de Baltische staten en uit Scandinavié.?
Op een lijst van de hoogst aangeslagenen in de Rijks Directe Belastingen van de
provincie Groningen stond Derk van Houten met een belastingafdracht van
551,14 gulden op de zestigste plaats.? Na zijn overlijden in 1864 liet hij elk van
zijn zeven kinderen 60.000,- gulden na, omgerekend naar tegenwoordige maat-
staven een bedrag van ruim 1,3 miljoen euro per kind.*

Het was een hecht en warm gezin, dat een zeker aanzien genoot in de stad.
Willem Reilingh, een jeugdvriend van Sam, herinnerde zich nog op hoge leef-
tijd hoezeer hij onder de indruk was van Derk van Houten, ‘een man die door
zijn uiterlijk reeds imponeerde, kalm en toch opgewekt in zijn drukke hout-
zaak’> Het huwelijk tussen Derk en Barbara was gelukkig. Sam herinnerde
zich hoe sterk zijn vader vertrouwde op het oordeel van zijn moeder. Het was
in Sams woorden een ‘heel bijzondere vrouw’, die ‘net zooveel geleerd had als
vader’, die dan ook ‘niet veel deed zonder haar te raadplegen, ook in zaken’. Ook
kwamen er regelmatig vreemden aan de deur om haar aan om raad te vragen.
‘Ze had een helder, objectief oordeel, en een warm hart.’®
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Zowel de familie Van Houten als de familie Meihuizen was doopsgezind.
Sams grootvader Sebo Hindriks van Houten, de molenaar uit *t Waar, nam
halverwege de achttiende eeuw in de doopsgezinde gemeenschap van Nieuw-
Scheemda en omstreken een belangrijke plaats in.” Ook moeder Barbara was
geworteld in de doopsgezinde traditie. Ze was een nakomelinge van Samuel
Peter Meihuizen, die aan het begin van de achttiende eeuw in Zwitserland was
veroordeeld tot celstraf vanwege zijn geloof. Sam was net als zijn opa en over-
grootvader vernoemd naar deze Meihuizen, zijn betovergrootvader, die in 1714
was gevlucht naar de Nederlandse Republiek, hopende op meer geloofsvrijheid
en een welvarender bestaan.® Vervolging van doopsgezinden was geen uitzonde-
ring in Europa, wat zorgde voor voortdurende verhuizingen en zelfs deportaties.
Met name tussen 1711 en 1714 verlieten grote aantallen families Zwitserland,
waarvan een groot deel in de noordelijke provincies van Nederland beland-
de.? Rond deze tijd was naar schatting 10 procent van de bevolking boven de
rivieren doopsgezind en dit aantal zou in Nederland gedurende de negentiende
eeuw verdubbelen. "’

De houtzaagmolen en het erf van de firma D. van Houten aan het Damsterdiep.
J.G. Kramer, Collectie Groninger Archieven

Doopsgezinden waren echte non-conformisten. Ze verwierpen de kerkelijke
leer en kozen voor een persoonlijke geloofsbelijdenis. Ook waren ze voor een
scheiding van kerk en staat en tegen het dopen van kinderen." Mensen moesten
zelf maar beslissen of zij gedoopt wilden worden.

Tot zijn twintigste zou Sam trouw lid blijven van de doopsgezinde ge-
meenschap in Groningen, waarvoor hij in 1857 zijn persoonlijke geloofsbelij-
denis uitsprak.' Hij was op dat moment de tienerjaren net voorbij en van zijn
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latere agnostische denkbeelden was nog geen spoor te ontdekken. Zo vond hij
dat het ware geluk op aarde voor de mens niet bestond zonder de godsdienst.
‘De niet-Christen kan wel eene onbestemde gedachte hebben, dat de dood niet
het einde zal zijn van alles; de bepaalde zekerheid hiervan wordt ons slechts
in het Evangelie gegeven.’ Daarbij moest de mens berusten in de waarheid van
het evangelie, vond de nog jonge Sam: ‘Alle twijfel omtrent de geloofwaardig-
heid en Goddelijken oorsprong van den Bijbel en voornamelijk van het Nieuwe
Testament, op welks gezag ons geloof in den Goddelijken oorsprong van het
Oude Testament hoofdzakelijk berust, kan overtuigend weerlegd worden.
Van Houten beéindigde zijn belijdenis met de wens dat de Heer zijn geloof zou
versterken, ‘opdat ook mij na dit leven het heerlijk voorregt ten deel valle,
door de Genade van Jezus Christus mij eene plaats bereid te zien in het huis
des Vaders. Amen.” Met de geloofsbelijdenis werd Van Houten als lid van de
Doopsgezinde Gemeente in Groningen aanvaard. Hoewel hij als dertiger de
doopsgezinden de rug zou toekeren, concludeerde Van Houten op latere leef-
tijd dat zijn doopsgezinde opvoeding diepe sporen had nagelaten in zijn ka-
rakter."? Vader Derk vond dat zijn kinderen in godsdienst en filosofie een eigen
weg hadden te kiezen. Toen Van Houten decennia later journalist Elout tijdens
een interview voor Elsevier’s Geillustreerd Maandschrift vertelde over de ‘zeer
liberale kring’ waarin hij was opgegroeid, zei hij dat hij zich kon voorstellen
‘dat velen [...] mij het geluk benijden dat mij ten deel is gevallen’. Hij zei dat zijn
doopsgezinde opvoeding ook een opvoeding tot ‘individualist’ was geweest.'*

Koninkrijk van onrust

De rust en warmte van het gezin Van Houten stonden in schril contrast met de
toestand waarin het nog jonge Koninkrijk der Nederlanden omstreeks 1840
verkeerde. Het bewind van koning Willem 1 was een aaneenschakeling van pro-
blemen en zijn populariteit daalde snel. Nadat Belgié zich in 1830 had losge-
maakt van de noordelijke Nederlanden had hij stug geweigerd de afscheiding
te accepteren. Jarenlang hield hij nodeloos het leger op de been, met rampzalige
gevolgen voor de economie en de schatkist." Hij bemoeilijkte het zicht van de
Tweede Kamer op zijn uitgaven, door ondoorzichtige leningen af te sluiten en
een wirwar van financiéle structuren in het leven te roepen die alleen hij zelf
nog begreep. De belastingen om voor dit financiéle wanbeheer te betalen, veel-
al accijnzen op levensmiddelen, drukten onevenredig zwaar op degenen die
het minst konden dragen en de ontevredenheid nam toe.'® Het gevaar van het
‘pauperisme’, de treurige omstandigheden waarin de onderkant van de samen-
leving moest zien te overleven, werd meer en meer onderwerp van debat."”
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Tegenstanders van het bewind van Willem 1 werden, aanvankelijk nog wat on-
wennig, bestempeld als ‘liberalen’, een term die in opmars was sinds Spaanse
voorvechters van constitutionele hervormingen hem hadden geadopteerd
rond 1814."® Nederlandse ‘liberalen’ of ‘constitutionelen’ als Floris Adriaan van
Hall en Dirk Donker Curtius bekritiseerden de schimmigheid rond de rijksfi-
nancién en het gebrek aan democratische controle. Ze wilden niet alleen be-
ter financieel beheer, maar ook een direct gekozen Tweede Kamer, ministeriéle
verantwoordelijkheid en meer persvrijheid. Kranten als de Arnhemsche Courant,
de Vlissingsche Courant en de Kamper Courant publiceerden met regelmaat
aanklachten tegen het gevoerde beleid van Willem. Oppositionele blaadjes als
De Bijenkorf staken de draak met hem, door in sarcastische artikelen uitspraken
aan hem toe te schrijven als ‘Mijne beurs is de staat."

Toen de koning na het overlijden van zijn echtgenote Wilhelmina van Pruisen
ook nog eens het plan opvatte te trouwen met hofdame Henriette d’Oultre-
mont de Wégimont liep de situatie nog verder uit de hand. Een katholieke dame
uit Belgié, het land dat zich kort daarvoor op schandelijke wijze van Neder-
land had losgemaakt! Talloze kranten, pamfletten en schotschriften werden
gewijd aan de kwestie, soms op zeer grove wijze. De meeste van deze opposi-
tieblaadjes werden gedrukt op klein papier om de belasting op kranten te ont-
wijken, maar de invloed van deze lilliputterpers was er niet minder om. Voor
het gematigde Algemeen Handelsblad gaf het de doorslag zich ook tegen de koning
te keren, in het geniep aangemoedigd door nota bene de kroonprins Willem
van Oranje, die in het optreden van zijn vader zo langzamerhand een bedrei-
ging voor zijn eigen toekomstige positie begon te zien.** Hij werd bijgestaan
door schimmige figuren zoals de militair R.L. van Andringa de Kempenaer, die
namens hem het vuurtje in het land verder opstookte.* Het resultaat was een
strak georganiseerde lastercampagne, die de koning uiteindelijk deed besluiten
het huwelijk af te blazen. Te midden van de hectiek was bovendien een debat
opgelaaid over herziening van de grondwet, die noodzakelijk was geworden
door de Belgische afscheiding. De koning, aangemoedigd door zijn conser-
vatieve minister van Justitie Cornelis van Maanen, wilde een louter technische
aanpassing, wat hem op veel kritiek kwam te staan. Liberalen, van de ‘ultra-
liberale’ Donker tot de gematigde Leidse hoogleraar Thorbecke, verwierpen de
plannen van de koning en wilden een principiéle, democratische herziening.**
Het debat werd uiterst scherp gevoerd. Donker zag een breuk tussen ‘de natie
en de regeering’ en riep zelfs op tot het stoppen van ‘alle verdere medewer-
king tot het bestaande bedrieglijk verkiezinggoochelspel’. Hij publiceerde over
manieren om belastingen te ontwijken en vond dat zijn medeburgers geen
stembiljet meer zouden moeten invullen. In plaats daarvan moest men ze ‘met
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hoopen, oningevuld, als een aangroeijend protest, inzenden aan hen, die ons
heeten te vertegenwoordigen’.*3

Nergens was de oppositie tegen Willem 1 heviger dan in het Groningen
waar Van Houten opgroeide. Het was een broeinest van radicale, democrati-
sche en liberale sympathieén en de bestuurders, zowel in de stad als in het
verre Den Haag, maakten zich voortdurend grote zorgen. Willem Frederik
Lodewijk Rengers, de gouverneur van Groningen (zoals commissarissen van
de Koning voor 1850 werden genoemd), schreef al in 1831 een bezorgd rap-
port. Hij zag ‘een kwade geest ontstaan’, die volgens hem veroorzaakt werd
door ‘een vanouds aanwezige onhandelbaarheid, de economische achteruit-
gang en de voortgang van de liberale geest. De landbouwers hadden ‘meer
kennis dan elders het geval is’, waardoor er volgens Rengers nogal wat ‘waan-
wijze halfgeleerden’ onder de bevolking waren.** Die laatste taxatie was niet
onterecht, de stad en haar ‘ommeland’ verschilden inderdaad nogal van de
rest van Nederland. In Groningen bestond een politiek bewuste middenklasse
van welvarende herenboeren, handelaren en ‘intellectuelen’ zoals docenten,
dokters en advocaten. Zij waren uiterst kritisch op de autocratische regeerstijl
van Willem, de ongecontroleerde macht van de aristocratie in de zogenoem-
de ridderschappen en de hoge belastingdruk.* De autoriteiten en de inwo-
ners stonden regelmatig lijnrecht tegenover elkaar. In 1832 was op last van de
officier van justitie hard ingegrepen toen de vanuit Uithuizen uitgegeven
krant De Ommelander bij herhaling kritiek uitte op Nederland als ‘staat zonder
grondwet of regel’. Na een huiszoeking werd een van de redacteuren bij ver-
stek veroordeeld tot zware lijfstraffen.”® Ook in de jaren daarna bleef het
broeien in Groningen. Boeren uit Oldambt weigerden nog langer grondbelas-
ting te betalen en inwoners van Winschoten en Beerta stuurden adressen
naar de koning waarin ze rechtstreekse verkiezingen van de Tweede Kamer
eisten.*’

Nu was dit allemaal nog wel te zien als enigszins beschaafd en burgerlijk
protest. Heel anders ging het eraan toe in het koffiehuis P.J. de Jonge aan de
Groningse Grote Markt, amper 800 meter van de houtzagerij waar Sam op-
groeide. Hier was het een komen en gaan van de meest radicale activisten, zo-
als de gewezen sergeant Eillert Meeter. In het voorjaar van 1840 richtte hij
Tolk der Vryheid op, een krant die een ‘onverzoenlijken vijand van het Gouver-
nement’ moest worden.”® Bij het blad waren ook liberale herenboeren betrok-
ken, een opvallend verbond tussen de welvarende middenklasse en republi-
keinse radicalen uit de marge van de samenleving. Meeter kreeg vrijwel direct
te maken met de autoriteiten, die hem wilden vervolgen voor opruiing om hem
zo het schrijven onmogelijk te maken. In dezelfde periode werden her en der
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in de stad briefjes gevonden. ‘Dood aan de opvreters! Dood aan den Koning!
Dood aan den beul, onzen Koning!” stond erop te lezen.*? Het leidde ertoe dat
de procureur-generaal bezorgd contact zocht met minister van Justitie Van
Maanen in Den Haag. Stond er een revolutie op uitbreken? Hoe licht ontvlam-
baar de situatie was, bleek wel tijdens een kermis in mei 1840. Activisten uit
kofhiehuis De Jonge begonnen leuzen te roepen. ‘Dood aan de koning! De kroon-
prins moet opgehangen worden!” Toen ze een portret van de kroonprins uit
een wafelkraam wilden verwijderen en de eigenaresse protesteerde, braken
rellen uit. Soldaten herstelden de orde en weer moesten ‘revolutionairen’ zich
verantwoorden voor de rechter.®

Enkele jaren later, in juni 1847, escaleerde het opnieuw. Gouverneur Rengers
maakte in een nieuw rapport melding van ‘buitengewone duurte en schaarsch-
heid van noodwendige levensmiddelen’. Niet alleen de armen leden honger,
maar ook ‘velen, die in gewone tijden voor zich en de hunnen een redelijk be-
staan vonden’3' Het aantal sterfgevallen nam toe met wel 40 procent, vaak ver-
oorzaakt door ‘hongertyphus’, een gebrek aan goede voeding.3* Uit angst voor
ongeregeldheden werd de broodprijs verlaagd, maar de bezorgdheid bij de be-
stuurders bleef zo groot dat de gouverneur om versterkingen vroeg bij de mi-
nister van Oorlog. Het aantal militairen in Groningen liep op tot meer dan ze-
venhonderd. Troepjes boze mensen provoceerden de soldaten door stenen te
gooien, waarna schoten werden gelost. Dit ‘broodoproer’ kostte het leven aan
zeven Groningers, negenenveertig militairen raakten gewond, en meer dan twin-
tig mensen werden gearresteerd op verdenking van opruiing en plundering.3
Verschillende pakhuizen waren leeggeroofd en talloze ramen gesneuveld.3*

Sam van Houten was tien jaar oud toen het broodoproer plaatsvond en hij
zou het zich zijn leven lang herinneren. De hoge voedselprijzen en de belas-
tingverhogingen van Willem werden bij hem thuis amper gevoeld, maar over-
al in hun omgeving zag het gezin de gevolgen. De politieke consternatie was
thuis voortdurend onderwerp van gesprek. Sam groeide op in het kantoor van
zijn vader, die een spil was in het liberale netwerk van de stad. Hij herinnerde
zich dat Thorbecke, die al voor zijn grondwet van 1848 een inspiratiebron be-
gon te worden voor democratischgezinden, bij hem thuis werd vereerd ‘in
den vollen zin des woords’. In de huiskamer van zijn moeder werden politieke
actualiteiten uitvoerig besproken. Ook bleef het Van Houten bij dat kopers
van buiten de stad op marktdagen het laatste nieuws kwamen bespreken in
het kantoor van de houthandel. Het was volgens hem de reden dat hij ‘aan po-
litiek deed op een leeftijd waarop een ander er nog niet aan denkt’ en hij ver-
meldde dit graag in zijn latere leven.®
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Het moment 1848

In het vroege voorjaar van 1848 trok een golf van revolutionaire onrust door
Europa. Gelegenheidscoalities van radicale democraten, socialisten en liberalen
protesteerden tegen de conservatieve regimes en monarchieén die de macht
hadden gegrepen in de decennia na de Franse Revolutie en de napoleontische
orde. Het begon in januari met een opstand in de Siciliaanse hoofdstad Palermo,
waar democraten een grondwet en een parlement eisten, en in Parijs, waar de
Franse oppositie samenkomsten organiseerde tegen het zittende bewind van
koning Louis-Philippe. De protesten breidden zich in korte tijd uit naar
Wenen, Praag en Milaan. Uit de Franse republikeinse krant La Réforme blijkt
hoe Europees de ontstane beweging was: iedere dag plaatste de krant nieuws-
berichten over de situatie in andere Europese landen en regio’s.3° De gebeur-
tenissen in Parijs spraken ongetwijfeld het meest tot de verbeelding. Toen een
oppositiebanket dat op 22 februari 1848 zou plaatsvinden door de autoriteiten
werd verboden, braken rellen uit en raakten demonstranten in gevecht met or-
detroepen. De straten lagen vol met barricaden. In de hoop de rust te doen terug-
keren, vroeg Louis-Philippe zijn eerste minister Francois Guizot zijn ontslag
in te dienen, maar het mocht niet baten. Binnen 72 uur stonden demonstran-
ten voor de poorten van het paleis. De koning besloot wijselijk af te treden en
verliet de stad per koets zo snel als hij kon.?” Zijn bewind maakte plaats voor
de Tweede Republiek. In deze eerste maanden maakten de revoluties een ze-
kere vreugde los, een gevoel van verandering en verbroedering, mede door
het schijnbare gemak waarmee democratische hervormingen werden afge-
dwongen. Maar in de grofweg anderhalf jaar dat de revoluties duurden, namen
de chaos en verdeeldheid toe. In de loop van 1848 namen de interne spannin-
gen onder de revolutionairen toe, niet zelden keerden radicale stromingen
zich tegen de hervormingen die gematigde krachten enkele maanden eerder
hadden afgedwongen. Zo vielen in juni 1848 in Parijs drieduizend doden bij
een opstand van arbeiders en radicalen tegen het gematigd liberale bewind.
Van najaar 1848 tot de zomer van 1849 voltrokken zich op verschillende plaat-
sen in Europa contrarevoluties, waarbij hervormingen werden teruggedraaid,
parlementen weer werden ontbonden, en demonstranten opgepakt en ver-
oordeeld.3®

In deze periode lag Sam — inmiddels een jonge tiener — ziek in bed. Hij
leed herhaaldelijk aan malaria, wat in de negentiende eeuw nog regelmatig
voorkwam in de kustgebieden van de Noordzee. In deze tijd was de heersende
gedachte nog dat malaria zou worden veroorzaakt door ‘slechte lucht’, veroor-
zaakt door bijvoorbeeld de moerassige gronden rond de houtzaagmolen. Pas
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later kwam het besef dat muggen de verspreiders van de ziekte waren. Het ve-
le water rond de houtzaagmolen was natuurlijk een aantrekkelijke plek voor
muggen en zeker in warme zomers was het besmettingsgevaar groot.> Patién-
ten werden soms behandeld met kinine tegen de koorts, maar meestal was
uitzieken de enige mogelijkheid. Dat kon een lang en vervelend proces zijn,
met steeds terugkerende koortsen. Herbesmetting lag voortdurend op de loer.
Dit was ook het lot dat de familie Van Houten met regelmaat ten deel viel. In
april 1849 schreef Sams moeder Barbara, die ook ziek was geworden, een brief
aan een familielid. ‘Het gaat met mij niet hard vooruit, de krachten komen nog
weinig terug. Kan niet zonder groote vermoeienis eenige stappen gaan, en
moet nog altijd op en af bed geholpen worden.’ Ook haar kinderen leden eron-
der, schreef ze. ‘Hindrik heeft reeds acht keer gehad, maar het slijt uit. Sam ook
laatst, maar is weer beter.°

De ziekte hield Sam tussen zijn elfde en twaalfde vaak thuis, waaronder
vrijwel de hele winter van 1848-1849. In zijn memoires beschreef hij hoe hij
gedurende het jaar 1848 in de krant las over de Europese revoluties.*
Vanzelfsprekend in het Algemeen Handelsblad, het liberale dagblad dat in trek
was bij handelsmannen zoals Derk van Houten. Het moet voor Sam een ma-
gisch zicht hebben gegeven op een continent in staat van omwenteling. De
krant berichtte bijvoorbeeld uitvoerig over de ongeregeldheden in Parijs. ‘De
pen valt ons van ontzetting uit de handen, opende het Algemeen Handelsblad
op 28 februari 1848. ‘De Koninklijke Familie is gevlucht. De Republiek is uit-
geroepen. Een voorlopig bewind is tot stand gekomen.** In de krant was te le-
zen hoe op de muren van Parijs bekendmakingen waren geplakt met de tekst
‘Geene Bourbons meer! Leve de Republiek! Nationale Vergadering! Voorloo-
pig bewind!” De voorpagina las als een spannend verhaal. ‘Na een hardnekkig
gevecht, waarin de municipale garde bijna geheel is omgebracht, heeft het volk
zich meester gemaakt van het paleis. [...] Het paleis werd nu geheel vernield,
de troon omvergehaald, op het plein gebragt en verbrand, daarenboven al het
meubilair verwoest. Vandaar begaven de opstandelingen zich naar het Palais-
Royal, dat gelijk men weet, een particulier eigendom is des Konings. Zij sta-
ken den brand in de koninklijke vertrekken, welke geheel door de vlammen
vernield werden.*

Via de krant kon Sam ook volgen wat de gebeurtenissen losmaakten in ei-
gen land. Terwijl het vuur uit Palermo en Parijs in het voorjaar van 1848 over-
sloeg naar Zwitserland en de Duitse en Italiaanse staten, sloeg in Nederland
juist de vertwijfeling toe.** Het Algemeen Handelsblad keurde de revolutie af,
maar schreef evengoed dat de Nederlandse regering ‘lessen uit Parijs’ had te
leren en hervormingen moest doorvoeren.* In bestuurlijke kringen was de angst

31



TALLES IS CAUSALITEIT

groot. Wellicht zouden er opnieuw Franse revolutionaire legers Europa intrek-
ken, net als na ‘1789’.4° Wat het allemaal nogal ingewikkeld maakte, was dat er
in Nederland al een moeizaam proces van grondwetsherziening gaande was.
Willem 11 was zijn vader na diens abdicatie in oktober 1840 opgevolgd met ‘i-
berale allure’, maar daar was weinig van te merken als het op constitutionele
hervormingen aankwam.*’ In de jaren tussen 1840 en 1848 had Thorbecke zich
meer en meer gepositioneerd als constitutioneel specialist en liberaal leider.
In 1839 had hij het lijvige Aanteekening op de grondwet gepubliceerd en in 1844
had hij met acht medeliberalen het initiatief genomen tot een voorstel om de
grondwet te herzien.* 8 Het ontwerp regelde ministeriéle verantwoordelijkheid,
onschendbaarheid van de koning en rechtstreekse verkiezingen, en hoewel
het op geen enkele sympathie van Willem kon rekenen (‘Dit voorstel nooit, al
ware het schavot ernaast!’), riepen dagbladen op tot adhesiebetuigingen aan
Thorbecke. Mede dankzij grote druk van de koning en ministers verwierp de
Tweede Kamer de voorstellen van de ‘negenmannen’, maar de geest was uit de
fles. Het jaar erop was Willem in zijn koets op weg naar de jaarlijkse opening
van de Staten-Generaal niet toegejuicht, maar had vanuit het publiek geroep
geklonken om een nieuwe grondwet.*® In het najaar van 1847 was Willem tot
de conclusie gekomen dat dit onvermijdelijk was. Hij liet een lange nota met
wijzigingsvoorstellen opstellen, door Thorbecke omschreven als ‘een klein ma-
ger schepje uit onzen ketel’>® Maar nog voor de voorstellen naar de Tweede
Kamer konden worden gestuurd, hadden de revoluties Europa overspoeld.

Hoewel in de boezem van de regering het oordeel aanvankelijk luidde dat
dit een te precair moment was om over grondwetsherziening te spreken, sloeg
dit om toen bleek dat de opstanden zich snel door Europa verspreidden. Uit
angst voor een revolutie in Nederland gaf Willem toestemming aan de liberale
oppositie met eigen voorstellen te komen. Een commissie werd ingesteld op
18 maart, met daarin onder anderen Thorbecke en Donker.>* De commissie
ging voortvarend aan de slag, maar dat betekende niet dat de zorgen om een
revolutie meteen waren geweken. De ministers van Oorlog en Binnenlandse
Zaken stuurden instructies naar militairen en de schutterijen om de openbare
orde te beschermen. Met een brief aan de koning verzocht de burgemeester
van Naarden om ‘150 extra geweren’. En op 24 maart brak in Amsterdam het
‘damoproer’ uit, waar demonstranten slaags raakten met de politie.* Toch viel
het allemaal in het niet bij de taferelen in het buitenland. In de kolommen van
het Algemeen Handelsblad overheerste de vreugde over een hervorming die zo
ordelijk zou verlopen. De redactie omschreef de liberale koerswending van
Willem 11 als een belangrijke stap naar vooruitgang en hervorming, waar vrien-
den van koning en vaderland blij mee zouden moeten zijn.>
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Ook in Nederland leidde de ‘Europese’ revolutie van 1848 tot onrust. Demonstranten
raakten slaags met de politie op de Dam. Collectie Amsterdam Museum

De commissie onder voorzitterschap van Thorbecke leverde op 12 april een
ontwerp voor een nieuwe grondwet op aan de koning, waarna in oktober de
definitieve tekst werd aangenomen door de ‘dubbele Tweede Kamer’ (een uit-
breiding van het aantal Kamerleden destijds benodigd voor grondwetsherzie-
ning). Nederland kende voortaan rechtstreekse verkiezingen onder een census-
kiesrecht, waardoor een beperkte groep belasting betalende inwoners stemrecht
had. Belangrijk was ook dat de koning niet langer het beleid bepaalde, maar
dat de ministers verantwoordelijk waren. Het parlement kreeg meer rechten,
waaronder het recht van amendement en het recht van enquéte. Het Algemeen
Handelsblad schreef dat de nieuwe grondwet voorzag in ‘al die waarborgen, al
die vrijheden, al die regten, waarop een waarlijk vrij volk in den tegenwoordigen
tijd aanspraak maken mag’>* Krap een jaar later zou Thorbecke het minister-
schap van Binnenlandse Zaken gaan bekleden, als leider van zijn eerste kabi-
net. Nu het gevaar van de revolutie geweken was, feliciteerde het land zich-
zelf met de beheerste politieke cultuur, waarin het gesprek het had gewonnen
van bloedvergieten.>

Op vrijdag 3 november 1848 werd de nieuwe grondwet overal in Neder-
land afgekondigd en gevierd, zo ook in Groningen. De klokken werden een
halfuur geluid, vlaggen wapperden op het raadhuis van de stad en de Schutterij
speelde muziek op de Grote Markt. De burgemeester en wethouders hadden
alle burgers van de stad opgeroepen de vlag op te steken bij hun huizen en
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schepen. Het laat weinig twijfel dat ook aan de houtzaagmolen aan het Dam-
sterdiep de Nederlandse driekleur wapperde.5® De kans is groot dat Derk van
Houten ook op de Grote Markt stond, mogelijk samen met Sam. Jeugdvriend
Reilingh wist zich op latere leeftijd nog te herinneren hoe zowel moeder als
vader Van Houten met ‘geestdrift en kennis van zaken’ de gebeurtenissen volg-
de. ‘De atmosfeer van 1848 was in het huis Van Houten.” Dat gold voor meer
inwoners van de stad. Meteen na de grondwetsherziening werden in Gronin-
gen vier kiesverenigingen opgericht: alle vier liberaal, alle vier pro-Thorbecke,
en meestal steunden ze ook nog eens dezelfde kandidaten.5® Voor de stad zou
1848 het startpunt zijn van een emancipatiebeweging. Vanaf dit moment gre-
pen landbouwers en handelaren de macht in de provinciale en gemeentelijke
besturen. Het ging vaak om welgestelde burgers, met een succesvolle zaak of
onderneming, maar zonder academische titel.>* Het was — natuurlijk — precies
deze groep waar Sams vader Derk toe behoorde. Voor hem was de hervorming
van 1848 het startschot om zelf politiek actief te worden. In september 1851 werd
hij gekozen in de gemeenteraad en tussen 1857 en 1864 was hij daarnaast ook
lid van de Groningse Staten.*

Derk was overigens niet het enige familielid van Sam dat politicus werd
in de nasleep van 1848. Steven Blaupot ten Cate, een aangetrouwde oom, werd in
1851 gekozen tot Tweede Kamerlid. Hij zou acht jaar lang Kamerlid blijven,
waarin hij vriendschappen sloot met verschillende Kamerleden onder wie
Thorbecke, die naar verluidt erg op hem was gesteld.61 Hij had een invloedrijke
stem in de debatten over de wet op het lager onderwijs van 1857 en over het
armbestuur. Dit waren ook de thema’s die hem aan het hart gingen. Zo schreef
hij verschillende studies in het Tijdschrift voor het Armwezen, een tijdschrift dat
hij zelf had helpen oprichten.®* Van Houten zou later in zijn leven graag bena-
drukken hoezeer hij als jongen werd beinvloed door de betoverende kracht van
het moment 1848 en de voorbeeldfiguren van zijn vader en oom.

‘Met de tong zeker een der scherpsten’

Alle politiek ten spijt, ging ook het gewone leven door aan het Damsterdiep.
Omdat zijn vier jaar oudere broer Hindrik was voorbestemd de houthandel
over te nemen, was Sam het lot beschoren van een typische tweede zoon die
zich buiten het familiebedrijf moest redden. In 1849, een jaar na het uitbreken
van de Europese revoluties, besloten zijn ouders hem naar de Latijnse School
in Hoogezand te sturen, een kilometer of vijftien van het ouderlijk huis van-
daan. Waarom het Hoogezand werd, is niet met zekerheid te zeggen. Jeugd-
vriend Reilingh vermoedde dat vader Derk vond ‘dat jongens niet altijd thuis
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