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Yeah I'm the one you’re looking for
But don’t you waste all of your time
Come over here before I'll change my mind

‘Killer Bee’, Anouk



Woord vooraf

Hard werken, goed worden in je vak en zichtbaar zijn. De
een komt daarmee verder en zo ver als hij wil. De ander
niet, niet zo ver als zij wil.

‘Maar het is jou toch ook gelukt om aan de top te ko-
men?’ wordt mij vaak gevraagd. Jij bent toch one of the
guys? Dat impliceert dat een man in een groep vrouwen
one of the girls is.

Moet ik er dan trots op zijn dat ik als one of the guys
word gezien? Tot ik benoemd moest worden en daardoor
afhankelijk was van mannen had ik niet door dat er in Ne-
derland een ongelijk speelveld voor vrouwen en mannen
bestaat. Hoe had ik dat moeten weten? Mijn oma heeft
haar hele leven gewerkt en in ons gezin werden de doch-
ters hetzelfde behandeld als de zoon. Op de lagere school
die ik bezocht was er geen sprake van ongelijkheid. Toch
heb ik, door schade en schande wijs geworden, geleerd om
mijn mannetje te staan. Dat moest ook wel, omdat ik in
een mannenwereld verkeer. Echter, als je dan je mannetje
staat heb je nog geen gelijke kansen omdat je wordt gezien
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als afstandelijk, een ijskonijn. De mannen bepalen wie er
als partner wordt benoemd. Zij kiezen iemand die op hen
lijkt. Dat is menselijk. Je kiest wat je herkent, met zo ie-
mand werk je graag samen. Dat zou een goed te verdedi-
gen systeem zijn als de raden van bestuur, raden van com-
missarissen en partnerschappen voor de helft uit vrouwen
en voor de helft uit mannen zouden bestaan. Dan zouden

mannen en vrouwen gelijke kansen hebben.
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De vergadering

Luidkeels zing ik mee met ‘Killer Bee’ van Anouk terwijl ik
mijn auto met een soepele beweging in een van de met
geel aangegeven parkeervakken zet. Zoals altijd ben ik te
vroeg en kijk naar het afgelegen boerderijtje ver buiten
Amsterdam waar we met de partners de hele dag zullen
vergaderen. Ik stel me zo voor dat er in een ver verleden
een boerengezin heeft gewoond met zeven kinderen die
vrolijk op het erf rondliepen. Ze moesten eens weten waar
hun thuis nu voor wordt gebruikt.

Het gaat voor iedereen een spannende dag worden,
waar we als team onder leiding van onze directeur Lieselot
en twee externe heren verder zullen bouwen aan vertrou-
wen. Aan het einde van de dag zullen wij, partners en het
huidige bestuur van Baker McKenzie, een nieuw bestuur
bestaande uit drie partners kiezen.

Vanuit mijn auto kijk ik hoe de anderen een voor een
de boerderij binnendruppelen. Corinne Schot, een van de
partners uit mijn maatschap, loopt met een stralende lach

voorbij mijn auto. Ze zwaait naar me. Ik zwaai terug, maar
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besluit om nog even in mijn auto te blijven zitten en draai
de volumeknop van de radio nog een tikkeltje naar rechts:
‘You can sacrifice me / You can sacrifice me baby / You can
set me free / You can be who you wanna be.

Ik kijk naar Lieselot, die zichtbaar zenuwachtig aan de
kraag van haar blouse plukt. Voor haar hangt veel van
deze dag af. Zij is net gewend aan de zittende bestuursle-
den. Zal ze een klik hebben met het nieuwe bestuur?

Na de koffie en de goedbedoelde kleffe koeken gaan wij
in een kring zitten. ‘Fijn dat jullie allemaal de tijd hebben
gevonden om hier vandaag te zijn,’ begint een van de ex-
terne heren. ‘Tk zou graag willen dat jullie nadenken over
hoe jullie je voelen, hoe jullie je echt voelen.’

Moe, gaat er door mijn gedachten. Ik ben de afgelopen
maand op drie verschillende continenten geweest en daar-
door is mijn biologische klok ontregeld.

Nadat we allemaal hebben verteld hoe we ons vandaag
écht voelen, wordt geinventariseerd wie zich kandidaat
willen stellen voor de vacante bestuursfuncties. Een grote
groep mannen staat op. Natuurlijk staan die op, mannen
zijn uit op macht en doen alles om die macht te krijgen. Ik
kijk naar de vrouwelijke partners in de kring; het zijn er
maar een paar. Een van hen is gefocust op het glas dat
voor haar staat en verroert zich niet. Ik denk dat ze bang
is, maar dat is nergens voor nodig. Kom op. Is er dan nie-
mand van jullie die zich kandidaat wil stellen?

Maar dan staat opeens Corinne op. Nonchalant haalt ze
een sigaar uit het doosje. Er verschijnt een glimlach op
mijn gezicht. Ik vind het leuk dat ze aanstalten maakt om
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een sigaar te gaan roken, daarmee laat ze zien dat ze ook
een mannelijke kant heeft. De mannen die net als zij zijn
opgestaan staren naar haar. Soms zou ik willen dat ik ge-
dachten kon lezen. Zouden ze het stoer van haar vinden
dat ze is opgestaan of zien ze haar niet als concurrent en
kijken ze alleen naar de sigaar?

‘Goed,” zegt de directeur. ‘Fijn om te zien dat er zo veel
belangstelling is. Het lijkt me verstandig als iedereen die
nu staat naar de gang gaat, zodat wij hier kunnen overleg-
gen wie de meest geschikte kandidaten zijn.’

De vier mannen en Corinne, die haar sigaar tussen haar
lippen klemt, verplaatsen zich naar de gang.

‘Oké,” begint een van de bestuursleden. ‘Ik luister graag
naar jullie, dus schroom niet om je stem te laten horen
tijdens deze vergadering.’

Ik kijk naar Lieselot, die haar mond houdt. Ze kijkt de
kat uit de boom. Waarom doet ze dat eigenlijk? Volgens
mij zou ze aan kracht winnen als ze wél haar mening zou
geven. Met een kop dampende koffie in de hand overleg-
gen de partners wie er gekozen moeten worden.

‘Hij is een betere leider, hij leidt nu ook een grote
groep.’

‘Hij is geen mensenman, meer een robot, dat moeten
we niet willen.’

‘Hijis to the point, dat hebben we in deze tijd nodig.’

‘Hij is betrokken.’

Tk vind hem juist een botte hork.’

‘Hij kan niet zo goed communiceren, maar daar kan
Lieselot hem bij helpen.’
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Dat het mannen moeten zijn is voor de meesten wel
duidelijk, de vraag is alleen wie.

‘En wat vinden jullie ervan om ook een vrouw te benoe-
men?’ vraag ik wanneer de partners zijn uitgediscussieerd.

Het blijft even stil. Dat was bij de meesten kennelijk
niet eens opgekomen.

‘Nou?’ vraag ik om de stilte te doorbreken.

‘Zijis er nog niet aan toe, Mirjam.’

‘Heeft zij wel draagvlak?’

‘Heeft zij wel een duidelijke visie?’

Ik schrik van de reacties.

‘Maar we hebben toch een streefcijfer afgesproken voor
vrouwen in het bestuur en andere commissies van kan-
toor?’
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‘Een mens lijdt het meest door het lijden dat hij vreest.”
Lieve dertienjarige Mirjam,

Je weet het nog niet maar je vader blijft leven. De angst
dat jullie zonder hem achterblijven, dat hij je nooit
meer raad zal geven, dat hij nooit zomaar een arm om
je heen zal slaan of je een boterham met kaas komt
brengen als je weer eens tot ’s avonds laat aan het leren
bent, is onnodig. Wat zou het heerlijk zijn als je dat nu
al wist. De onnodige angst laat je wel beseffen hoeveel
dierbaren je waard zijn en hoe je ze zou missen als ze er
morgen niet meer zouden zijn. Waarom is zo'n wake-
upcall eigenlijk nodig? Zou het niet beter zijn als je die-
genen die je liefhebt evenzeer zou waarderen op het
moment dat ze er zijn en ook zonder zo veel angst op
waarde kon schatten?

Liefs,
Mirjam, 2019
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‘Het grote huis’

‘Mama, is het baby’tje er al?’ vroeg ik mijn moeder.

‘Nee Mirre, kijk maar naar mama’s buik, er zit nog een
baby’tje in,” antwoordde mijn moeder terwijl ze mijn
hand op haar buik legde.

‘Mama, is het baby’tje er nu dan?’

Ik heb mijn ouders vast gek gemaakt met die vraag. Het
krijgen van een broertje of zusje vond ik spannender dan
sinterklaasavond en mijn verjaardag bij elkaar.

‘Nee, nog niet, maar kom je mama helpen met het
wiegje opmaken?’

Het rieten wiegje was bekleed met blauw satijn en had
lange gordijntjes. Mijn ouders moeten gedacht hebben
dat ze een zoon zouden krijgen, want in die tijd koos je
alleen voor blauw als je een jongetje verwachtte.

‘Mirre, kom je uit bed? Mama heeft een cadeautje voor
je,’ zei mijn vader terwijl hij mijn donsdeken voorzichtig
wegtrok.

‘Is het baby’tje er al?’
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‘Ja, je hebt een zusje gekregen. Doe snel je pantoffels
aan, dan gaan we naar mama en je zusje Nanette.’

Het was zover, mijn moeder was die nacht thuis bevallen.
Eindelijk had ik een zusje, het cadeautje waar ik al vier jaar
op had gewacht. Nanette zou later een lief, zorgzaam klein
meisje met bruine ogen en bruine haren worden, totaal
anders dan ik. Afgezien van onze stemmen dan, want bij-
na niemand kan die uit elkaar houden. Nanette was spor-
tief, had een enorm ritmegevoel, kon goed dansen — zo
goed dat ze op beatballet bij Penney de Jager zat —, klau-
terde zonder pardon in elke boom die ze tegenkwam en
kon uren achter elkaar met haar cavia Pittepat op schoot
zitten knuffelen.

Nanette was niet het enige cadeautje dat ik kreeg. Vijf
jaar na haar geboorte kwam er nog een zusje, Pom. Een
schattig, lief meisje zoals dat op de Holly Hobbie-poster
boven mijn bed. Pom werd binnen de kortste tijd een le-
vende pop voor Nanette en mij. Ze is altijd de meest prak-
tische van ons drieén geweest en wist al als jong meisje
precies wat ze wilde. Daarbij heeft ze een heel goed ruim-
telijk inzicht waardoor ze in één enkele oogopslag ziet wat
de beste indeling is voor een huis. Dat heeft ze denk ik van
mijn moeder, die ooit op een zaterdagvond mijn vader
vroeg om een open keuken.

‘Ben, het lijkt me zo leuk om met het gezin in de keuken
te kunnen eten in plaats van in de eetkamer. Lijkt jou dat
ook gezellig?’ zei mijn moeder verlangend.

Het was een toon waar mijn vader niet tegenop kon, dat
wisten wij als kinderen maar al te goed. Hij fronste en
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dacht duidelijk na over het verzoek van mijn moeder.

‘Nou, wat denk je ervan?” herhaalde mijn moeder.

Mijn vader schudde grijnzend zijn hoofd en liep zonder
iets te zeggen richting de schuur. Ik liep achter hem aan.
Met veel kabaal rommelde hij wat in zijn gereedschapskist
en liep met een hamer terug naar de keuken.

‘Even aan de kant, meiden. Mama heeft gelijk, het is
veel gezelliger om een open keuken te hebben.’

Pom, Nanette en ik deinsden achteruit en keken met
grote ogen hoe mijn vader zijn eerste klap met de hamer
gaf. Nog geen drie weken later had mijn moeder de open

keuken waar ze van droomde.

Spontaan plannen uitvoeren was niet uitzonderlijk in de
familie Wouterse, waar ik als oudste van vier kinderen op-
groeide. Niets ging eigenlijk normaal bij ons thuis. Zo is
het leeftijdsverschil tussen de kinderen nogal fors — terwijl
wij toch alle vier van mijn ouders samen zijn: met Nanette
scheel ik vier jaar, met Pom negen jaar en met mijn broer-
tje Bernard negentien jaar. Wij hadden een verzameling
dieren in de tuin rondlopen waar menig kinderboerderij
jaloers op zou zijn geweest — een pony, konijnen, geiten,
kippen, eenden, schapen en zelfs een varken — en we kre-
gen hoogspringles van mijn moeder in de zitkamer. Niet
dat we zo’n lat in huis hadden — volgens mijn moeder
konden we het net zo goed leren door over een gespannen
touw te springen. Dat liep niet altijd goed af: ik ben een
keer door de glazen tuindeuren gesprongen. Voortaan
zette mijn moeder die open en daarachter, in de tuin, leg-

de ze een matras.
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In dat romantische, lichte, vrijstaande huis met een
enorme bostuin, dat uitermate geschikt was voor de die-
ren en ons vijven — mijn broertje zou later in een ander
huis opgroeien — had ik een zorgeloze jeugd. Het stond
naast een uitgesproken hoog, wit negentiende-eeuws
pand met houten luiken, dat wij als kinderen ‘Het grote
huis’ noemden. Mijn ouders hadden het na de geboorte
van Nanette betrokken met de bedoeling er een hotel van
te maken.

‘Er zijn geen leukere mensen om te verzorgen dan vro-
lijke vakantiegangers,” legden mijn ouders me uit. En dus,
ondernemend als ze waren, verbouwden zij het grote, wit-
te pand tot een hotel waar het aan werkelijk niets ontbrak.
Een niet onopgemerkt project in Bosch en Duin, want het
hotel was nog niet geopend of de telefoon ging.

‘Ben, een mevrouw aan de lijn. Ze wil graag reserveren
voor volgende week vrijdag,” fluisterde mijn moeder ter-
wijl ze haar hand op de hoorn legde.

Mijn vader schudde zijn hoofd. Het leek hem niet ver-
standig voor het hotel klaar was al gasten te ontvangen.

‘Dan zie ik u volgende week vrijdag. Tot dan,” zei mijn
moeder opgewekt en ze hing op.

Met een frons keek mijn vader op van achter zijn krant.

‘Hoe bedoel je? We zijn nog niet eens geopend. Heb je
nu afgesproken dat die vrouw volgende week vrijdag kan
komen?’

Betrapt keek mijn moeder mijn vader aan.

‘Gereserveerd dus?’ vroeg hij.

Mijn moeder knikte. Ja. Maar Ben, die vrouw klonk
ziek. Tk kan dan toch moeilijk zeggen: bel maar over twee
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weken terug. Die vrouw heeft aandacht nodig.” Het bleek
al snel dat dat inderdaad het geval was.

‘Welkom, wat fijn dat u er bent. Ik begreep dat u ziek bent.
Kunt u mij vertellen wat er mis is, dan kan ik daar reke-
ning mee houden,’ zei mijn moeder, die een opleiding tot
kinderverpleegkundige had gevolgd.

Zonder iets te zeggen overhandigde de vrouw haar
spullen aan mijn moeder en liep keurend door het huis.

‘Zo, dat is nog niet af, he?’

‘Nee mevrouw, dat klopt. Maar we zullen ervoor zor-
gen dat u niets van de verbouwing merkt en we zullen u
op uw wenken bedienen.’

Daar was geen woord van gelogen. Mijn moeder ver-
zorgde deze vrouw met zo veel liefde dat die na een week
zei: ‘Tk zit hier helemaal goed, ik denk dat ik hier blijf.’

Het grootste compliment dat je van je eerste gast kunt
krijgen en mijn moeder was dan ook zeer gevleid.

Mijn ouders konden het niet over hun hart verkrijgen
een zieke vrouw van middelbare leeftijd weg te sturen. Het
bracht ze op het idee om de bestemming van het huis om
te gooien en ‘Het grote huis’ werd omgedoopt tot Ver-
pleeghuis Renesse.
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