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1  

Literatuur in het mediatijdperk

Connie Palmen en Saskia Noort in debat over wat ‘echte 

literatuur’ is

 (16 april 2009 bij De Wereld Draait Door)

Nietsnutten in het land van de literatuur

Op 16 april 2009 zag ik Connie Palmen en Saskia Noort bij De 
Wereld Draait Door debatteren over de vraag wat ‘echte litera-
tuur’ is.1 Connie Palmen had op het Boekenbal kort daarvoor 
wat omineus uitgeroepen: ‘Scheer je weg, nietsnutten in het land 
van de literatuur, donder op!’ Die uitspraak was gericht tegen de 
‘Van Royen-Kluun-Noort’-lijn die in die dagen wel vaker werd 
opgevoerd – onder meer door Gerrit Komrij bij Pauw & Witte-
man – als grote bedreiging van ‘dé’ literatuur. Deze auteurs zou-
den het etiket ‘literatuur’ misbruiken, ze werden ten onrechte op 
leeslijsten van middelbare scholen geplaatst en stonden daarmee 
model voor een literaire cultuur waarin de schrijver een merk is 
geworden en het boek een commercieel product.
 Palmen maakte in de uitzending weliswaar haar excuses aan 
Noort, maar zij bleef bij haar opmerking dat genoemde auteurs 
niet tot de literatuur behoren. Daarmee nam Palmen een stand-
punt in dat in de literaire mediacultuur retorisch erg moeilijk te 
verdedigen zou blijken te zijn, omdat het de indruk wekt van eli-
tarisme en van gebrek aan generositeit. Daarmee schond Palmen 
enkele belangrijke televisiewetten: dat je liefst vriendelijk en aar-
dig moet overkomen, dat je onaantastbaar moet lijken en, voor-
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al, dat je iets positiefs te vertellen moet hebben. Los van de vraag 
of Palmen hier een relevant punt maakte, in de televisiecultuur 
stond ze al voor de aftrap met 1-0 achter.
 Het zou het begin zijn van een onafwendbare medianederlaag. 
Met een serieus gezicht ontkende Saskia Noort dat ze haar werk 
ooit literatuur genoemd had, daar deed het feit dat haar boeken 
nota bene als literaire thrillers aan de man worden gebracht niets 
aan af. Nog geen vijf minuten bezig en Palmen stond al met 2-0 
achter: jij wil mij niet toelaten tot de literatuur, maar ik schrijf 
helemaal geen literatuur. Daarna maakte Noort opnieuw een 
slimme beweging. Ze vroeg Palmen om nu eens uit te leggen wat 
literatuur is. Aangezien op die heel moeilijke vraag alleen een 
normatief en subjectief antwoord gegeven kan worden, en Pal-
men die categorisering zelf in het debat had ingebracht, drukte 
ze Palmen hiermee nog verder in het defensief: 3-0.
 Vervolgens deed Noort er een schepje bovenop: heb je mijn 
boeken eigenlijk wel eens gelezen? Daarmee dwong ze Palmen 
om op televisie uit te leggen waarom de boeken van Noort niet 
goed zouden zijn. Iemand met wie je in gesprek bent zwartma-
ken is natuurlijk ook not done in Hilversum: 4-0. Noort sloot de 
aanval af met de opmerking dat ze de hele kwestie over ‘litera-
tuur’ maar vermoeiend vond en ‘niet meer van deze tijd’, háár ge-
neratie kijkt daar op een andere manier naar. Net als met muziek, 
daar kun je toch ook van klassieke muziek houden en van pop-
muziek? Palmen werd in één beweging tot ouderwets en elitair 
verklaard: 5-0.
 Tafelheer Hugo Borst bracht het gesprek vervolgens op de op-
merkingen van Gerrit Komrij over literaire schrijvers als Saskia 
Noort die tot een ‘merk’ worden en die de serieuze literatuur 
zouden bedreigen.2 De tafelheer wees er fijntjes op dat Komrij 
zelf toch ook veel geprofiteerd had van zijn aanwezigheid in de 
media. Waarom zouden Noort en Kluun, schrijvers die opzich-
tig commercieel denken en opzichtig aanwezig zijn in de media, 
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anders beoordeeld moeten worden dan schrijvers als Palmen en 
Komrij, die evenzeer aanwezig zijn in de media, en wier werk ook 
nog eens goed verkoopt, maar bij wie de commerciële attitude 
verborgen gaat achter een masker van belangeloosheid, onafhan-
kelijkheid en artisticiteit?3

 Ik zat te kijken naar een frontale botsing tussen twee manieren 
van spreken over literatuur. Palmen deed in het gesprek een moe-
dige poging om onder woorden te brengen wat men in de literai-
re wereld traditioneel onder ‘literatuur’ verstaat, maar in de loop 
van het gesprek bleek dat die literatuuropvatting in de wereld van 
de media helemaal niet gedeeld werd. In deze uitzending kreeg 
het woord ‘literatuur’ een heel andere betekenis. Palmens klassie-
ke literatuuropvatting werd hier neergezet als een normatieve en 
elitaire opvatting die vooral beoogt een bepaalde categorie schrij-
vers te onderscheiden van andere schrijvers. Tijdens het gesprek 
werd daar een veel bredere literatuuropvatting tegenover gezet 
waarin er niet al te moeilijk wordt gedaan en waarin we gewoon 
alles tot de literatuur zouden moeten rekenen.
 Het is een probleem waarmee docenten Nederlands in het 
voortgezet onderwijs veelvuldig geconfronteerd worden. Op el-
ke school is er wel eens gediscussieerd over de vraag of Kluun 
‘op de lijst’ mag. En of we – als dat dan mag – de leerlingen niet 
net zo goed het werk van Saskia Noort zouden moeten laten le-
zen? En als er een literaire thriller op de lijst staat, dan zal literai-
re non-fictie wel helemaal geen probleem zijn? Moeten we het 
eigenlijk nog wel over een literatuurlijst hebben; gaat het niet 
eerder om een boekenlijst? Enkele hoofdrolspelers uit dit boek 
– Kluun voorop – hebben bovendien ingespeeld op de kwestie 
om hun eigen schrijverschap te positioneren: meer dan eens 
brengt Kluun in interviews zijn ‘boekenlijsttrauma’ naar voren. 
Als je die arme leerlingen verplicht ‘saaie’ literatuur laat lezen, 
dan vergal je hun leesplezier. Laat ze liever de ‘leuke’ boeken van 
Kluun en Giphart lezen.4
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 Het debat tussen Connie Palmen en Saskia Noort laat een 
consequentie zien van de ontwikkelingen die ik in dit boek zal 
beschrijven: het is veel moeilijker geworden om te legitimeren 
(en misschien zelfs om vast te stellen) wat ‘echte’ literatuur is. 
Dat is moeilijk naar leerlingen en hun ouders toe, maar het is 
nog moeilijker voor het grote publiek van de massamedia. De-
ze kwestie is niet nieuw (het concept ‘literatuur’ is in alle tijd-
vakken een object van culturele strijd geweest), maar het is er in 
het mediatijdperk niet eenvoudiger op geworden. De leraar die 
zijn leerling een eenduidig antwoord wil geven, kan niet meer als 
vroeger terugvallen op een autoriteit (de literatuurhistoricus? de 
literatuurcriticus? de uitgever?) die het definitieve antwoord in 
petto heeft. Het debat tussen Palmen en Noort laat zien dat in de 
eenentwintigste eeuw ook de massamedia zich als autoriteit op 
dit terrein gaan manifesteren. Maar als dat zo is, welke gevolgen 
heeft dat dan voor de literatuur?

De literatuur draait door

De manier waarop schrijvers, journalisten, critici, televisiema-
kers, uitgevers, filmmakers, boekhandelaren en ‘gewone lezers’ 
in de media over literatuur spreken staat nogal eens op gespan-
nen voet met de manier waarop literatuur in de twintigste eeuw 
meestal werd gedefinieerd. Lange tijd zagen we literaire schrij-
vers vooral als uitzonderlijk, onafhankelijk en belangeloos. Van-
uit dat perspectief moeten literaire teksten vernieuwend zijn, 
tegendraads en fictioneel. Literatuur is meerduidig, complex, 
uitdagend. Maar kan literatuur in die klassieke twintigste-eeuw-
se gedaante nog wel bestaan in de mediacultuur van de eenen-
twintigste eeuw?
 Literaire schrijvers van vandaag bevinden zich altijd tussen 
twee ‘definities’ van literatuur in. Zij moeten zich namelijk ook 
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verhouden tot de manier waarop de mediacultuur literatuur de-
finieert. Als het woord ‘literatuur’ gebruikt wordt in radio- en 
televisieprogramma’s, in dag- en weekbladen, en op sociale me-
dia, dan zien we dat het begrip verbonden wordt met een aantal 
steeds terugkerende ‘manieren van spreken’. Die manieren van 
spreken over literatuur wil ik in dit boek op het spoor komen.
 Ik ga op zoek naar de ‘discursieve regels’ die het gesprek in de 
massamedia op allerlei verschillende niveaus bepalen.5 Met ‘dis-
cursieve regels’ bedoel ik dat er in de massamedia van vandaag 
ongeschreven regels zijn waaraan je je moet houden om suc-
cesvol over te komen. Die regels bestaan los van de mensen die 
ze hanteren – je kunt de regels naar je hand proberen te zetten, 
maar je kunt er ook het slachtoffer van worden. Niet alleen lite-
raire schrijvers zijn aan die regels onderworpen, ze gelden ook 
voor politici die op campagne zijn, wetenschappers die hun idee-
en aan een breed publiek willen presenteren of voetbaltrainers 
die de zoveelste nederlaag van hun club moeten rechtvaardigen.
 De hoofdvraag van De literatuur draait door is de vraag hoe 
deze discursieve regels het gesprek over literatuur in de massa-
media (radio, televisie, dag- en weekbladen, sociale media) van 
de eenentwintigste eeuw beïnvloeden. En hoe beïnvloeden ze de 
manier waarop literaire schrijvers zich in de media presenteren? 
En hoe beïnvloedt de aanwezigheid van literaire schrijvers in de 
mediacultuur vervolgens de vorm en de inhoud van de boeken 
die zij publiceren? Drie van deze ‘regels van de hedendaagse me-
diacultuur’ zal ik in de drie delen van dit boek aan de orde stel-
len. Ik zal ze hier kort introduceren en daarbij direct ook aan-
geven waarom ze op gespannen voet staan met meer klassieke 
definities van literatuur.
 De eerste regel is het belang dat in de mediacultuur wordt ge-
hecht aan het fenomeen ‘succes’ – en dan het liefst succes dat zich 
in cijfers laat vertalen. De eenentwintigste-eeuwse mediaschrij-
ver doet er goed aan zich als buitengewoon succesvol te presen-
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teren. Niet alleen zien we dat terug in literaire teksten waarin 
‘succes’ centraal staat, maar het resulteert ook in teksten die ge-
schreven worden met het doel om succesvol te worden en dus 
om goed te verkopen. Dat botst met de langgekoesterde gedachte 
dat een literair schrijver niet voor de winst schrijft, maar uit in-
nerlijke drang zonder rekening te houden met andere belangen 
dan de vraag of het boek goed is.
 We zien bovendien dat eenentwintigste-eeuwse succesromans 
veel gemeen hebben met genres die vroeger niet tot de literatuur 
werden gerekend. Als een roman een product is dat verkocht 
moet worden, waarom zou een literaire roman dan niet wat 
meer gemeen mogen hebben met een goede literaire thriller (of 
een succesvolle blockbusterfilm)? We zien dat aanwezigheid in 
de mediacultuur de grenzen tussen literaire en populaire gen-
res steeds verder doet vervagen, al is het maar omdat de media 
weinig geduld hebben met teksten die het de lezer al te moeilijk 
willen maken: de conjunctuur van de media is er immers op ge-
richt om zo min mogelijk weg te laten zappen. Wie succesvol is in 
de mediacultuur, zorgt er dus voor dat de lezer het boek ‘in één 
ruk’ uitleest en het ‘niet weg kan leggen’. Hoe verhoudt dit zich 
tot de twintigste-eeuwse gedachte dat literatuur er is om de lezer 
te vervreemden en aan het denken te zetten?
 De tweede regel die in dit boek aan de orde komt, is de fasci-
natie van de media voor het ‘echte’, het ‘intieme’ en het ‘waarge-
beurde’. Een schrijver die zich goed leent voor de talkshowtafel, 
zorgt ervoor dat het werk dat verlangen naar ‘echtheid’ oproept 
– vandaar de enorme toename van allerlei soorten (semi)auto-
biografische teksten de laatste jaren. De journalist van Margriet, 
maar evengoed die van nrc Handelsblad, is – net als de talk-
showhost of de radiopresentator – vooral geïnteresseerd in wat 
er in dat boek ook daadwerkelijk zo gebeurd is. Die nadruk op 
echtheid verhoudt zich slecht tot de notie van ‘fictionaliteit’, die 
zo lang zo bepalend werd geacht voor literatuur.



19

 De derde regel heeft betrekking op het spreken over actualiteit 
en politiek. De media zijn gericht op het gepolariseerde politieke 
debat en sommige schrijvers willen daar een rol in spelen – om 
aandacht te genereren of om hun politieke visie kracht bij te zet-
ten. Zij slagen erin om hun romans zo vorm te geven dat die een 
stem in dat debat kunnen vormen. Dat heeft dan wel tot conse-
quentie dat de roman én de opinie van de auteur niet te veel van 
elkaar mogen verschillen en dat de vorm van politiek spreken 
zich conformeert aan de ‘populistische’ logica van het mediage-
sprek. Dit heeft tot gevolg dat steeds meer literaire schrijvers zich 
met hun werk in de directe communicatie storten.
 Het zijn drie manieren – naar mijn idee de meest in het oog 
springende, maar vast niet de enige – waarop de taal van de me-
dia de hedendaagse roman binnendringt. Deze drie manieren 
van spreken staan op gespannen voet met de belangrijkste twin-
tigste-eeuwse kenmerken van literatuur. Die komen hierdoor 
onder druk te staan: wat nou ‘alles draait om de tekst’? Hoezo fic-
tionaliteit? De schrijver onafhankelijk en maatschappijkritisch? 
De roman meerduidig en complex? Cultuurpessimisten zien 
hierin aanleiding om vast te stellen dat de serieuze literatuur aan 
het verdwijnen is. Maar je zou evengoed kunnen zeggen dat lite-
ratuur – onder invloed van haar verhouding tot andere media – 
simpelweg een andere gedaante krijgt, een gedaante die we met 
onze klassieke definities van literatuur niet meer goed kunnen 
vangen.

Mediacultuur

In dit boek laat ik zien dat schrijvers, of ze nu willen of niet, ge-
dwongen worden om te functioneren in de maatschappelijke 
orde van vandaag, waarin de wetten van de mediacultuur uiter-
mate dominant zijn. Ik zal laten zien welke strategieën diverse 



20

schrijvers ontwikkelen om hun literaire positie daarin vorm te 
geven en ik zal laten zien hoe dit de boeken die zij publiceren 
vormt. Door de zelfpresentaties, de literatuuropvattingen en het 
literaire werk te bestuderen van auteurs die er de afgelopen ja-
ren in geslaagd zijn om (publieke én literair-kritische) aandacht 
voor hun werk te vergaren én door te bestuderen hoe hun schrij-
verschap en hun werk ontvangen en ‘gerepresenteerd’ worden in 
die mediacultuur wil ik de belangrijkste spanningsvelden op het 
spoor komen die zich voordoen in de hedendaagse literaire cul-
tuur.
 Om succesvol te zijn in de hedendaagse literaire cultuur moet 
een schrijver zich als publieke figuur presenteren (bijvoorbeeld 
als literaire beroemdheid of als publieke intellectueel).6 In bei-
de gevallen impliceert die keuze dat de schrijver terechtkomt in 
een spanningsveld tussen noties die verbonden zijn met aanwe-
zigheid in mediacultuur (veelvuldige aanwezigheid, commer-
cialiteit, het opvoeren van een herkenbaar imago, transparant 
taalgebruik) en noties die klassiek verbonden worden met schrij-
verschap en intellectualisme (culturele autoriteit, autonomie, 
onafhankelijkheid, belangeloosheid).
 Maar niet alleen schrijvers zelf opereren in de mediacultuur, 
ook de romans die zij schrijven worden in de mediacultuur ver-
kocht, besproken en gelezen. Dat heeft tot consequentie dat de 
roman niet meer ‘op zich’ kan staan, maar onderdeel wordt van 
de bredere mediastrategie van de schrijver.7 Veel romans die de 
afgelopen tien jaar verschenen, kunnen veel beter begrepen wor-
den als ze verbonden worden met het publieke optreden van de 
auteur. Maar dat heeft grote consequenties voor de manier waar-
op het begrip ‘literatuur’ figureert in de mediacultuur. Omdat de 
romans van vandaag daarin een rol moeten spelen zien we dat de 
discursieve regels ervan steeds dieper de literatuur binnendrin-
gen.
 Het gaat mij in dit boek niet om het in beeld brengen van de 
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werking van specifieke media, zoals radio, televisie of sociale me-
dia.8 Om iets te kunnen zeggen over de ‘mediatisering van de lite-
ratuur’ ga ik op zoek naar de ‘medialogica’ die ik tegenkom in het 
spreken over literatuur in de eerste twee decennia van de eenen-
twintigste eeuw.9 Ik wil daarmee de ‘mechanismen en criteria’ op 
het spoor komen waarmee de media een selectieve reproductie 
maken van wat literatuur is. Die mechanismen en criteria be-
palen in hoge mate wat mediasocioloog John B. Thompson ‘de 
strijd om zichtbaarheid’ in het publieke domein noemt. Thomp-
son ziet de publieke ruimte als een ‘complexe informatieruimte’ 
waarin woorden, beelden en inhoud om ‘aandacht strijden’.10

 Deze ‘media-aanwezigheid’ en de strijd daaromheen heeft een 
grote invloed op de manier waarop we vandaag de dag over li-
teratuur spreken. Er zijn in het eenentwintigste-eeuwse media-
landschap als gezegd ongeschreven regels voor mediasuccesvol 
gedrag die door journalisten, programmamakers, interviewers 
en soms zelfs door literatuurcritici geïnternaliseerd zijn. Ik maak 
daarbij geen (fundamenteel) onderscheid tussen programma’s 
als De Wereld Draait Door, Pauw (& Witteman) en rtl Late 
Night (die door hun bereik ‘echte’ massamedia zijn) en program-
ma’s als vpro Boeken, Nooit Meer Slapen en Kunststof (waarvan 
je zou kunnen zeggen dat ze een wat meer gespecialiseerd pu-
bliek bedienen). Ook maak ik geen hard onderscheid tussen bla-
den als viva  en Libelle aan de ene kant en de ‘highbrow’-kranten 
als nrc Handelsblad en de Volkskrant aan de andere kant. Dat 
betekent niet dat er geen nuanceverschillen zijn tussen de manier 
waarop er in de verschillende media over literatuur wordt ge-
sproken. Ook maken de verschillende media een andere selectie 
uit het aanbod aan auteurs: hoe meer ‘gespecialiseerd’ het pro-
gramma of het medium, hoe groter de kans dat een ietwat min-
der bekende auteur er een podium kan vinden.
 Maar in het onderzoek dat ik voor dit boek deed, viel me juist 
iets anders op: in verschillende casussen zag ik dat verschillende 
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media tóch vrijwel dezelfde discursieve regels hanteren en dat 
we er dezelfde ‘medialogica’ aan het werk zien. Een schrijver-
sinterview in een weekblad als viva  wijkt niet fundamenteel af  
van een interview in Trouw, en wijkt ook niet fundamenteel af van  
de manier waarop diezelfde schrijver aangesproken wordt aan de 
talkshowtafel bij Eva Jinek. Ook de manier waarop schrijvers via 
sociale media aandacht voor hun werk genereren, lijkt sterk te 
zijn beïnvloed door precies diezelfde mechanismen en criteria. 
Aan de ene kant zijn sociale media de afgelopen jaren in toene-
mende mate een podium geworden voor auteurs voor wie er in 
de klassieke media geen ruimte is, aan de andere kant zien we 
dat ook op dat podium de wetten en regels van de massamedia 
steeds verder doordringen.


