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Dag boom

Mijn vader hield van sport. Mijn vader hield veel van sport. 

Zoveel als mijn vader van sport hield, heb ik later wel eens 

gedacht, kun je eigenlijk niet eens van sport houden. Hij 

hield ervan om sport te beoefenen: vroeger turnen en voet-

bal, later tennis en golf. Maar het meest van alles hield hij 

ervan om – tv aan, onderkaak op halfzeven – naar voetbal 

te kijken en de wereld in de wedstrijd te vergeten. 

 Hoewel het leek alsof er niets meer in hem gebeurde als 

hij voetbal keek, en er alleen in zijn voorhoofd nog enige 

activiteit te meten scheen, maakte hij wel degelijk een keu-

ze voor de underdog, bijna automatisch, dat wel, maar 

daarom niet minder inspirerend. Een sterk team wint bijna 

vanzelfsprekend, redeneerde hij. Dus als je kans wilde ma-

ken op echte blijdschap moest je altijd voor de slechtste 

zijn. 

 Van mijn vader heb ik naar sport leren kijken, de kans 

op blijdschap leren vergroten. Ach, ik heb zelfs van hem 
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geleerd hoe je te veel naar sport kunt kijken, al heb ik daar-

uit een meer algemene levensles getrokken en is er, na 47 

jaren van mijn leven, bijna niets meer over wat ik nog een 

tijd te veel zou kunnen doen. 

 Bij ons was er sport op ieder scherm en iedere bladzijde, 

op elk station en elke videoband. Iedere informatiedrager 

bevatte wel een samenvatting van Dortmund-Bochum, 

pec Zwolle-Fortuna Sittard of e&o-Aalsmeer. Ook de vi-

deoband waarop mijn zusje nog zo had geschreven: ‘Deze 

niet papa!! sound of music!!!’

 Je kunt wel zeggen dat mijn vader in mijn jeugd alle 

wedstrijden hee	 gezien die op de televisie zijn uitgezon-

den, net als bijna alle wedstrijden die binnen de actieradius 

van de zondagmiddag vielen, behalve, wat opmerkelijk was, 

de wedstrijden waaraan ik deelnam, hoog in de spits van 

vv Emmen, het rood-wit trots om de schouders.

In het voorjaar van 2018 promoveerde fc Emmen naar de 

eredivisie, als eerste Drentse profclub in de geschiedenis 

van het betaalde voetbal. Van de hele weg ernaartoe, de 

heroïsche wedstrijden in de nacompetitie tegen Sparta, 

kreeg ik niets mee, want die ging gelijk op met de teloor-

gang van mijn vader. 76 jaar gezondheid liep leeg als een 

ballon. Als ik het in woorden probeerde te vatten, restte me 

weinig anders dan cynische kindertaal – Kijk, daar staat 

een boom. O, er waait een schimmel op. Dag boom. 

 Een dag na de uitvaart wilde ik bij de pakken gaan neer-
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zitten in de achtertuin toen iemand een �lmpje stuurde 

van de huldiging en het volksfeest op het Raadhuisplein, en 

ik begreep wat er was gebeurd, wat laat was, ook onder de 

omstandigheden, want juist in deze tijd was ik vaak langs 

het stadion gereden; het crematorium en het rouwcentrum 

staan in het Oeverse Bos erachter. 

 Vanuit de auto had ik wel gezien dat het stadion er mooi 

bij stond in de zon. Vier losse tribunes in de open ruimte. 

Klein, maar met trotse, hoge ruggen.

In de zomer was ik sinds lange tijd weer in De Oude Meer-

dijk, de trainingen waren begonnen. Ik zag de vrouwen die 

ook al in de jaren negentig vrijwillig ko�e schonken. Ik zag 

commercieel directeur Bert Haverkort, een favoriete speler 

uit mijn jeugd, die later scheidsrechter werd. Ik vertelde 

dat ik graag over Emmen wilde schrijven, maar hij ant-

woordde dat iedereen dat wel zou willen en dat hij kiezel-

hard aan het werk ging, net als iedereen trouwens, om fc 

Emmen in korte tijd eredivisieproof te maken. 

 Het was wonderlijk, vond ik, hoe diep clubkleuren in je 

verankerd blijven liggen – toen de spelers het veld op kwa-

men, kon ik weer bijna voelen hoe het was om zelf zo’n shirt 

aan te trekken, een gespiegeld Ajax-shirt. 

 Eigenlijk was alles wel zo’n beetje hetzelfde gebleven, 

bedacht ik, behalve dat rondom het stadion het een en an-

der was verdwenen en parkeerterrein was geworden, zoals 

de velden en de kantine van vv Angelslo. En er waren ge-



8

luiden en geuren verdwenen – de noppen waren niet meer 

van ijzer, het veld was niet meer van gras. 

Ik maakte kennis met de nieuwe persman. Freddy was in 

hetzelfde dorp geboren als mijn vader, Erica, en aan het-

zelfde kanaal, de Hoogeveense Vaart. Zijn grootvader was 

onder raadselachtige omstandigheden aan zijn einde geko-

men, net als mijn grootvader én de buurman van weer een 

paar huizen verderop. Maar waarom ze alle drie op dezelf-

de, of misschien wel elk op hun eigen, raadselachtige wijze 

aan hun einde zijn gekomen, bleef uit de aard van de zaak 

helaas ook in nevelen gehuld. 

 Met enige regelmaat zei Freddy iets waar ik het mee eens 

was, maar misschien was dat ook logisch als je dezelfde, 

vochtige wortels deelde. Zo wilde hij geen voorlichter wor-

den genoemd, maar coördinator – hij ging andere mensen 

niet vertellen wat ze moesten zeggen, want dat sloeg ner-

gens op. En niemand, daar zou hij persoonlijk op toezien, 

die iets voor de club had gedaan, ging met een lege maag 

naar huis. 

 Emmen, zei hij, was een ideaal station voor spelers die 

uit de top zijn gevallen en daarin willen terugkeren. Maar 

voor hun plezier daalden ze meestal niet naar het zuidoos-

ten van Drenthe af. Freddy laat ze de huizen zien waar ze 

zouden kunnen wonen – ze staan te koop voor ‘Aldi-prij-

zen’, zeiden de spelers. Hij neemt ze mee naar Veenoord- 

Nieuw Amsterdam, naar het hotel aan het kanaal waar 
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Vincent van Gogh een tijdje woonde om tot rust te komen, 

en weer aan het werk, najaar 1883.

 ‘Ga naar Drenthe,’ had zijn broer �eo hem schri	elijk 

op het hart gedrukt. ‘Daar zijn de mensen aardig.’

 Een maand later schreef Vincent alweer terug: ‘Ik heb 

veel heilucht ingeademd. Ik had die ook absoluut nodig. 

[…] Ik spreek kalm, ik denk kalm nu.’

Vlak voor vertrek bleef ik nog even op de tegels tussen de 

hoofdtribune en het veld staan en, terwijl ik ook wel wist 

dat we hier vrijwel nooit naartoe gingen, ik betrapte mezelf 

erop dat ik toch even naar onze stoelen zocht, en ik werd 

getro�en door de melancholie van de zoon die zijn vader 

aan de zijlijn mist en dat zal blijven doen. 

 Maar waarom zou je uiteindelijk ook naar lege stoelen 

kijken? Daar was niets gebeurd en niets te zien. Ik kon me 

beter omdraaien en de andere kant op kijken, naar het 

veld. Elk moment begon daarop mijn allereerste eredivisie-

seizoen. Dit was mijn club, mijn stadion, mijn allerliefste 

underdog. Ik zou er als mijn vader van kunnen genieten. 
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Hattrick

De Noorderstraat van Emmen – de straat waarin ik ben 

opgegroeid omdat mijn ouders er een warenhuis hadden, 

Warenhuis Hebo, dat later een Blokker-winkel werd – hee	 

aan meer voetballers een huis gegeven dan je ervan zou ver-

wachten. 

 In 1958 verhuisde Jan van Beveren met zijn ouders naar 

Emmen, waar hij op vij	ienjarige lee	ijd in het doel van 

Emmen stond. Later zou hij naar Sparta gaan en weer later 

naar psv, waar hij zou uitgroeien tot ‘waarschijnlijk Neer-

lands beste keeper ooit’.

 Een jaar of zeven woonde hij in De Noorder�at, op de 

hoek met de Hoofdstraat, schuin tegenover ons huis. Het 

fundament van zijn keeperskunnen was binnen een straal 

van 50 meter gelegd van het bed waarin ik ter wereld zou 

komen.

 Met ‘Lange Jan’ in het doel hadden we het in 1974 ver-

moedelijk wel gered tegen de Duitsers, en anders vier jaar 
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later wel tegen Argentinië. Maar Johan Cruij� moest hem 

niet, zeggen ze, omdat hij te weinig meevoetbalde, zoals ze 

zeiden in Amsterdam, maar vooral, zoals ze zeiden in de 

rest van het land, omdat hij geen Amsterdammer was.

 Na tien jaar psv vertrok Van Beveren naar de Verenigde 

Staten, boos, zeiden sommigen, waar hij speelde en trainde 

en ook enkele jaren een postzegelhandel dreef. 

De winkel naast de onze heette Sporthuis Weggemans en 

werd gedreven door oom Ep en zijn echtgenote. In zijn tijd 

was Ep een geweldige voetballer geweest, een van de beste 

in het noorden, een regionale ster. Als hij ’s avonds iets 

ging drinken, vertelde mijn vader wel eens, bijvoorbeeld in 

Hotel Boerland naast De Noorder�at, duurde het maar 

even of de straat stond zwart van de mensen.

 Weggemans had al een contract bij een profclub gete-

kend, zo gaat het verhaal – ik weet niet om welke club het 

gaat. Hij stond in elk geval op het punt om Emmen te ver-

laten en het land te veroveren. Alles was al rond en gere-

geld toen op het allerlaatste moment tijdens een medische 

keuring een chronische aandoening werd vastgesteld, en 

hij zich met een leven als winkelier in sportartikelen tevre-

den moest stellen. 

 Elke dag liep ik wel even bij het Sporthuis binnen om 

naar voetbalschoenen te kijken en met oom Ep te praten. Je 

kon van alles van hem meekrijgen waar een kleinigheid 

aan mankeerde en wat dus onverkoopbaar was: ballen, rac-
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kets, sticks. Op mijn verjaardag riep hij jaarlijks: ‘Zoek 

maar wat uit!’ Zodat ik de volgende dag vaak alweer een 

trainingspak terug kon brengen omdat mijn moeder had 

gezegd dat een paar scheenbeschermers al mooi genoeg 

waren voor een cadeau.

Op zondagmiddag 3 oktober 1971, even voor halfdrie – op 

alle Drentse velden klonken plots de heldere �uitsignalen – 

werd ik op huisnummer 18, uit een vrouw die inderdaad 

wel wat van Maria had als je haar met onze Maria-houtsne-

de vergeleek, geboren in een helderrood shirt met een 

smalle verticale, witte band, bal aan de voet. De jongen die 

alles goed ging maken, de speler die de trilogie ging vol-

tooien, de hattrick, zeiden we. 

 Het begin was nog aardig, want ik beschikte over de 

handigheid die je nu eenmaal op straat opdoet, in ons geval 

op de parkeerplaats achter de �at van Jan van Beveren, met 

een bal van oom Ep. Maar samenspelen, passen of koppen 

leerde je er niet, en al die andere dingen die je later zo no-

dig had als je een goede voetballer wilde zijn ook niet.

 In 1985 werd vv Emmen een profclub: bvo Emmen – de 

naam fc Emmen is van recenter datum, 2005. Opeens 

kwamen er uit allerlei richtingen goede voetballers naar de 

club. Na selectiewedstrijden werd ik ingedeeld in b4, wat 

mij het gevoel gaf dat er bij bvo Emmen niet zo veel be-

hoe	e meer bestond aan een type-Middendorp in de spits.

 Een paar jaar was ik hierna nog lid van vv Drenthina. 
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De loopbaan eindigde toen ik in de zomer van 1989 achter 

een lichtvoetige linkerspits aan naar eigen hel	 probeerde 

terug te rennen terwijl mijn rechteronderbeen nog in het 

veld vergrendeld stond, de noppen diep in het gras, met de 

punt naar voren.

 Toen Ben Haverkort ergens in die tijd scoorde in de na-

competitie en wij voor het eerst het idee kregen dat we wel 

eens in de eredivisie terecht zouden kunnen komen, richtte 

de camera van Studio Sport zich op een juichende jonge-

man achter het doel, springend op zijn ene, goede been. 

 

Je kunt wel zeggen dat Emmen mij hee	 voortgebracht. 

Niet bewust natuurlijk, of expres, maar toch. Het zijn mijn 

voetstappen die onder het bedrijventerrein rond het stadi-

on begraven liggen. Alles meegemaakt, overal bij geweest, 

alles gezien. Behalve de allereerste wedstrijd in de eredivi-

sie, 8 augustus 2019, uit tegen ado Den Haag. 

 Wie denkt er ook aan dat Emmen zou kunnen promo-

veren als hij een zomervakantie boekt? Mijn vriendin niet, 

in elk geval.

12 augustus 2018 ado Den Haag – fc Emmen 1-2

Glenn Bijl 37’, Anco Jansen 42’ (p), fc Emmen

Sheraldo Becker 62’, ado Den Haag
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Stoltz

1-3 achter in de rust tegen az tijdens de eerste thuiswed-

strijd in de eredivisie, maar in de kantine van fc Emmen 

zag ik alleen maar lachende gezichten. Op de tribunes ook, 

in de sponsorboxen, de viplounges en op het plein voor het 

stadion, dat een vrolijkheidsplein op Duitse leest wil wor-

den, met familie, eterij en muziek. 

 Iedereen zag elkaar, na de vakantie of een half leven. Ne-

ven, klasgenoten, onze ouwe keeper, vrienden van mijn va-

der. De burgemeester raapte mijn kladblokje op, maar hij 

zag pas bij het overeind komen voor wie hij het had gedaan, 

een oude vijand. We lachten. Logisch. Iedereen lachte. ‘Vre-

de?’ zei ik. De burgemeester legde een hand op mijn schou-

der. ‘Ik weet zeker dat dit een positief stukje wordt.’

 Alleen voor aanvang was er even iets gebeurd wat ik 

vooraf al een beetje had gevreesd. Een sponsor uit de bouw-

wereld ging vlak voor me staan, de neus bijna tegen de mij-

ne, en zei: ‘Ben jij die skriever die altied zo negatief over 



15

Emmen skrèf?’ Gelukkig zei mijn neef: ‘Ho ho, dat is wel 

mien neef, hè?’ En toen klikte de grote sponsor mij, nadat 

hij me nog een tijdje strak bleef aankijken, een vipbandje 

om de pols.

 We hadden fc Emmen in de eredivisie gezien. Voor het 

eerst. Met eigen ogen. Op eigen kunstgras. Tegen az uit 

Alkmaar, een van de beste clubs van het land. En weet je 

wat er is gebeurd? Het viel niet tegen. Nee. Het viel juist 

heel erg mee. Ja, we zijn gewoon een heel leuke club. Aan-

vallend, vrolijk en helemaal niet bang. 

 Een week eerder werd met 1-2 van ado Den Haag ge-

wonnen. Op de camping – oordopjes in, Radio Drenthe 

aan – had ik alle baby’s uit hun middagslaapjes gejuicht. 

 Ik schrok daar wel een beetje van. De laatste keer dat ik 

zoiets had gedaan, moest tijdens het ek in 1988 zijn ge-

weest, toen we eindelijk de Duitsers hadden verslagen, die 

indertijd nog echte smeerlappen waren, en ik vond mezelf, 

zeventien jaar, in een plantenbak in de Hoofdstraat terug, 

stampend en schreeuwend.

 Ik wist niet dat het nog in me zat, maar nu wel dat het 

eruit kwam. Zo, opeens, bij de gelijkmaker tegen az, op de 

pers tribune, omringd door neutrale verslaggevers. Maar ja, 

waar je bent – de camping, de plantenbak, de perstribune – 

is iets wat je pas later merkt.

Het had erin gezeten, de eerste hel	, de eerste veertig, der-

tig minuten. Het zit erin. Tegen Den Haag was geen begin-
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nersgeluk. Dat bezorgde me zondagmiddag een lach op het 

gezicht die er pas weer af wilde toen het ’s avonds na tienen 

in een praatprogramma over voetbal de hele tijd over an-

dere clubs ging, wat erg saai was, relatief. 

 ‘Dummheit und Stoltz sind aus demselben Holz,’ zingt 

Reinhard Mey in ‘Mein Land’. Tegen Ajax uit kan de we-

reld er alweer heel anders uitzien. En 1-4 tegen az thuis zijn 

klinkende cijfers, zeggen ze dan, maar ik had nog nooit zo 

mooi verloren. Voor mij klonken de cijfers als champagne-

glazen.

19 augustus 2018 fc Emmen – az 1-4

Nick Bakker 17’, fc Emmen

Myron Boadu 15’, Thomas Ouwejan 37’, Oussama Idrissi 

43’, 71’, az
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Beleving

In het stadion van Ajax is het geluid overal, niet alleen in je 

nek of oor, je merg of been, zoals bij ons in De Oude Meer-

dijk. Het is boven, onder, achter, voor en naast je. Rondom, 

dichtbij, met een lekkere warme bas erin. Het staat precies 

goed afgesteld. 

 Het licht is ook mooi, en de kleuren, de geuren. Aan alle 

zintuigen is gedacht, aan alle verlangens voldaan. Alles is zo 

soepel en comfortabel in de ArenA – je glijdt als het ware 

door de stadionervaring heen. Als je weer buiten staat, en 

met vij	ig zatte supporters naar het station begint te lopen, 

heb je nauwelijks gemerkt dat je met 5-0 bent afgemaakt. 

 Wat een club, wat een stadion, wat een spelers. Met één 

beweging zet Zijech hele verdedigingen op het verkeerde 

been. Als je Tadic zag, dacht je, Godfried Bomans indach-

tig, ach, hadden wij maar een speler met één zo’n been. Het 

was toch mooi dat we zoiets hadden, de ArenA, Ajax, als je 

er vanuit het perspectief van Emmen naar keek. 
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In de grote, vrijwel lege perszaal, zei fc Emmen-trainer 

Dick Lukkien na a�oop: ‘We kwamen niet goed in de du-

els.’ Het was mooi gezegd, duidelijk, de betekenis was ste-

vig. ‘Daardoor kwamen we niet aan voetballen toe.’ 

 Emmen bleef wel proberen om eruit te komen, vooruit te 

blijven denken, Anco Jansen aan te spelen, de nummer 6, 

mijn favoriete speler. Als hij de bal hee	, gebeurt er altijd 

wat. Maar hij had de bal niet. Niemand van ons had de bal. 

In de ArenA was de bal als het geluid. Ongrijpbaar zeilde 

hij gedachteloos over onze keeper heen. 

 Terwijl we in de trein stapten, wankelden en vielen, won-

den de analytici Hugo Borst en Kenneth Pérez zich bij Fox 

op over het niveau van Emmen. Een schande voor de ere-

divisie. Ze hadden maar negen overtredingen gemaakt. 

Twee spelers, Jansen en Veendorp, waren minstens 6 kilo 

te zwaar. Wat ook niet hielp, vonden ze, was het kratje bier 

dat nogal zichtbaar in de bus achterbleef toen de spelers 

hun tassen hadden gepakt.

 De volgende dag reageerde Lukkien gebeten. Jansen was 

juist al vergevorderd op een lange weg terug en Veendorp 

had gewoon een geblokt postuur. ‘Wij meten en wegen ook 

hoor. Dit gelul is onzin. Ik laat onze ploeg niet wegzetten 

als een campingel	al.’ 

 Waarna Hugo Borst in zijn ad-column schreef, mis-

schien ook wel een beetje omdat Emmen ten koste van zijn 

geliefde Sparta is gepromoveerd: ‘Campingel	al? Het was 

nog veel erger!’
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We hebben kleine beetjes ergernis achtergelaten in het 

land, op de televisie, de krant en ook wel in de trein, met alle 

zatte supporters in een volle eersteklasstiltecoupé, schreeu-

wend, boerend, scheten latend. Er waren toen een paar ty-

pische eersteklasstiltecoupéreizigers die zich, weggedrukt 

onder slapende hompen dronkenschap, de vingers even 

wanhopig door het haar hebben gehaald.

 Dat was niet mooi of nastrevenswaardig, maar, als je er 

vanuit het perspectief van Emmen naar keek, misschien 

niet alleen maar vervelend. Ik zag het van de zonnige kant. 

Beter bespot dan ongezien. Het voelde nog niet zo, maar 

het was een hele stap vooruit. Laten ze zich maar een klein 

beetje ergeren. Andersom is ook wel eens gebeurd. 

25 augustus 2018 Ajax – fc Emmen 5-0

Hakim Ziyech 8’, Klaas-Jan Huntelaar 38’, 59’, Dušan Ta-

dić 71’, Ajax

Glenn Bijl 86’ (e.d.), fc Emmen


