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EEN

De dag dat Iemand McIemand een pistool op mijn borst zette en 

me een kat noemde en dreigde me dood te schieten was de-

zelfde dag dat de melkboer stierf. Hij was neergeschoten door een 

van de moordcommando’s van de staat en mij kon het niet schelen 

dat de man dood was. Maar anderen kon het wel schelen, en er waren 

er ook die mij zogezegd kenden ‘van zien maar niet van spreken’ en 

over me praatten omdat ze zelf eerder een gerucht begonnen waren 

– of eigenlijk vooral mijn eerste zwager – dat ik iets met die melkboer 

had. Dit ondanks het feit dat ik achttien was en hij eenenveertig. Ik 

wist hoe oud hij was, niet omdat hij doodgeschoten was en het in de 

media kwam, maar omdat er al eerder praat was geweest, maanden 

voor zijn dood al, ook al van die roddelaars, dat eenenveertig en acht-

tien walgelijk was, dat drieëntwintig jaar verschil walgelijk was, dat 

hij getrouwd was en zich niet door mij had moeten laten beet nemen 

omdat er genoeg stille, onopvallende mensen waren die je een beetje 

in de gaten moest houden. Ja, want die zogenaamde a�aire met de 

melkboer lag dus  schijnbaar ook aan mij. Alleen had ik helemaal geen 

a�aire met de melkboer. Ik moest niets van die melkboer hebben. 

Hoe hij me steeds achtervolgde en probeerde iets met me te beginnen 

vond ik eng en verwarrend. En mijn eerste zwager mocht ik ook niet. 

Vanwege zijn eigen afwijkingen haalde hij zich van alles in zijn hoofd 

over het seksleven van anderen. Ook over mijn seksleven. Toen ik 

jonger was, toen ik twaalf was, toen deze man van de weeromstuit in 
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haar leven was verschenen nadat ze haar langdurige vriend wegens 

vreemdgaan aan de kant had gezet, maakte deze nieuwe man haar zo 

snel mogelijk zwanger en trouwden ze meteen. Hij maakte vanaf het 

allereerste begin vunzige opmerkingen tegen me. Over mijn rondin-

gen, mijn staart, mijn dingetje, mijn doos, mijn potje, mijn bokkig-

heid en mijn eenlettergreepje. Hij gebruikte woorden, sekswoorden 

die ik niet begreep. Hij wist dat ik ze niet begreep maar dat ik wel 

snapte dat ze over seks gingen. Dat vond hij wel lekker. Hij was toen 

vijfendertig. Twaalf en vijfendertig. Dat is ook drieëntwintig jaar ver-

schil.

 Dus hij maakte van die opmerkingen alsof hij vond dat hij daar recht 

op had, en ik zei er niets van omdat ik niet wist hoe ik op zo iemand 

moest reageren. Maar hij deed het niet als mijn zus in de kamer was. 

Zodra ze de kamer uit liep, ging er bij hem vanbinnen ergens een knop 

om. Daar stond tegenover dat ik niet fysiek bang voor hem was. In die 

dagen, op die plek, was mate van geweld ieders enige maatstaf om an-

deren in te schatten, en ik had meteen gezien  dat zoiets niet in hem zat, 

dat hij niet zo in elkaar zat. Toch verstijfde ik iedere keer vanwege zijn 

roofdierachtige gedrag. Hij was dus een smeerlap en zij had de pech om 

van hem in verwachting te zijn terwijl ze eigenlijk nog steeds verliefd 

was op die andere man, de man met wie ze zo lang samen was geweest. 

Ze kon nog steeds niet geloven wat die haar had aangedaan, en ze kon 

ook niet geloven dat hij haar niet miste, maar dat deed hij niet, omdat 

hij er met een ander vandoor was. Ze keek niet eens goed naar deze 

vent, deze oudere man met wie ze getrouwd was. Ze was zelf nog te 

jong en te ongelukkig en te verliefd geweest – alleen niet op hem – 

om iets met hem te beginnen. Hoe verdrietig ze ook was, ik ging 

er niet meer langs, omdat ik zijn praatjes en zijn blikken niet meer 

kon verdragen. Hoe dan ook, zes jaar later probeerde hij zich nog 

steeds aan mij en mijn overgebleven oudere zusters op te dringen, 

terwijl wij hem alle drie – direct, indirect, beleefd onder het uitroe-

pen van ‘oplazeren’ – afwezen toen ineens de melkboer, ook onuit-

genodigd maar veel enger, veel gevaarlijker, uit het niets ten tonele 

verscheen.
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 Ik weet niet wiens melkboer hij was. In elk geval niet de onze. Ik 

geloof dat hij niemands melkboer was. Hij nam geen melkbestellin-

gen op. Hij had niets met melk. Hij leverde nooit melk af. Bovendien 

reed hij niet in een melkkar. In plaats daarvan reed hij in auto’s, ver-

schillende auto’s, vaak opvallende auto’s, hoewel hij zelf niet opval-

lend was. Ondanks dit alles vielen hij en zijn auto’s me pas op toen hij 

begon zichzelf in die auto’s op mijn pad te zetten. En dan had je dat 

busje nog: klein, wit, onopvallend, onherkenbaar. Soms zag je hem 

ook achter het stuur van dat busje.

 Op een dag verscheen hij in een van zijn auto’s terwijl ik Ivanhoe 

liep te lezen. Ik las vaak boeken terwijl ik liep. Ik vond daar niets mis 

mee, maar het bleek later te gelden als een aanvullende bewijslast je-

gens mij. ‘Lezen onder het lopen’ stond absoluut op de lijst.

 ‘Jij bent toch een van de meisjes huppeldepup? Je vader was toch 

die-en-die? En je broers zijn dinges, dinges, dinges en dinges en ze 

zaten vroeger toch in het hurly-team? Stap in, dan geef ik je een li�.’

 Dit alles heel terloops, de passagiersdeur zwaaide al open. Ik was 

opgeschrikt uit mijn boek. Ik had zijn auto niet naast me horen stop-

pen. Had die man achter het stuur ook nooit van mijn leven gezien. 

Hij leunde naar me toe, keek me aan, glimlachend, vriendelijk, hulp-

vaardig. Maar nu ik eenmaal achttien was, waren ‘glim lachend, vrien-

delijk en hulpvaardig’ enorme waarschuwingssignalen. Het ging niet 

om de li� zelf. Mensen met auto’s stopten vaak om anderen een li� 

aan te bieden, de wijk uit of in. Er waren destijds niet heel veel auto’s 

en het openbaar vervoer reed vaak niet vanwege bommeldingen en 

gijzelingen. Rondjes rijden om tippelaars op te pikken bestond mo-

gelijk wel als begrip, maar werd geacht in de praktijk niet voor te 

komen. Zelf had ik het in elk geval nooit meegemaakt. Hoe dan ook, 

ik wilde geen li�. Ik hield ervan om te lopen. Te lopen en te lezen, te 

lopen en te denken. Maar nog speci�eker, ik wilde niet bij deze man 

in de auto stappen. Ik wist alleen niet hoe ik dat moest zeggen. Hij 

was namelijk niet onbeleefd, kende mijn familie, als bewijs daarvan 

had hij de namen van de mannen ervan genoemd, ik kon niet onbe-

leefd zijn, want hij was dat ook niet. Ik aarzelde dus, of verstijfde, en 
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dat was onbeleefd. ‘Ik loop wel,’ zei ik dus maar. ‘Ik ben namelijk aan 

het lezen.’ Ik hield mijn boek omhoog, alsof Ivanhoe het lopen kon 

verklaren, de noodzaak tot lopen. ‘Je mag wel in de auto lezen,’ ant-

woordde hij. Ik weet niet meer wat ik daarop zei. Uiteindelijk lachte 

hij en zei: ‘Geen probleem. Maak je geen zorgen. Veel plezier met je 

boek,’ deed de autodeur dicht en reed weg.

 Meer was er die eerste keer niet gebeurd, toch stak er al meteen een 

gerucht op. Oudstezus kwam me opzoeken omdat haar man, mijn 

nu eenenveertigjarige zwager, haar langs had gestuurd. De bedoeling 

was dat ze me wijzer zou maken en zou waarschuwen. Men had mij 

met die man zien praten, zei ze.

 ‘Donder op,’ zei ik. ‘Wat hee� “men” dan zogenaamd gezien, en 

wie is “men”? Jouw man?’

 ‘Luister nou toch even,’ zei ze. Maar ik wilde niet luisteren, van-

wege haar man en zijn dubbele moraal, en vanwege het feit dat zij dat 

verdroeg. Ik realiseerde me toen niet dat ik het haar kwalijk nam, 

haar al langere tijd zijn eeuwige opmerkingen tegen mij kwalijk nam. 

Ik realiseerde me niet dat ik haar kwalijk nam dat ze met hem ge-

trouwd was terwijl ze niet van hem hield en hem onmogelijk kon 

respecteren, want ze moest, dat kon niet anders, geweten hebben van 

de dingen die hij uithaalde.

 Ze bleef proberen me allerlei advies op te dringen, dat ik me moest 

gedragen, dat ik het mezelf niet makkelijker maakte zo, dat van alle 

mannen met wie je het kon aanleggen… maar toen had ik er genoeg 

van. Ik werd kwaad en vloekte nog wat omdat ze niet tegen vloeken 

kon en dat de enige manier was om haar de kamer uit te krijgen. 

Vervolgens schreeuwde ik haar na uit het raam dat die la�ek, als hij 

me iets te zeggen had, maar langs moest komen om het zelf tegen me 

te zeggen. Dat was een vergissing: emotioneel worden, laten zien en 

horen dat ik emotioneel was, uit het raam schreeuwen, door de hele 

straat heen, mijzelf mee laten slepen door het moment. Meestal wist 

ik dat te vermijden. Maar ik was zo kwaad. Ik was zo kwaad – op 

haar, omdat ze zo’n braaf vrouwtje was, omdat ze altijd precies deed 

wat hij haar opdroeg, en op hem, omdat hij probeerde zijn eigen ver-
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achtelijkheid aan mij over te doen. Ik voelde al mijn koppigheid, 

mijn ‘bemoei je met je eigen zaken’ in me opborrelen. Helaas werd ik 

in zo’n geval prompt onredelijk, vertikte ik het om maar iets te leren 

van eerdere ervaringen en sneed ik mijzelf in mijn eigen vlees. Wat 

het gerucht over mij en die melkboer betre�, dat zette ik opzij zonder 

me er verder over te bekommeren. Hevige bemoeizucht ten aanzien 

van iedereen was er in de buurt altijd al geweest. Roddel spoelde aan, 

spoelde weer weg, kwam, ging, verplaatste zich naar een volgend 

doelwit. Dus ik hield me verder niet bezig met deze zogenaamde lief-

desa�aire met de melkboer. Maar toen dook hij weer op, deze keer te 

voet, terwijl ik aan het hardlopen was in het park met de hoge en de 

lage vijver.

 Ik was alleen en las deze keer niet, want ik lees natuurlijk niet onder 

het hardlopen. En daar had je hem weer, opnieuw leek hij opgedoken 

uit het niets, hij rende opeens naast me, terwijl ik hem hier nooit 

eerder had gezien. Opeens renden we naast elkaar en het leek alsof 

we altijd al samen renden, en weer schrok ik, zoals ik zou schrikken 

van elke ontmoeting die ik met deze man zou hebben, behalve van de 

laatste. Eerst zei hij niets, en ik kon niets zeggen. Toen zei hij wel iets, 

alsof we midden in een gesprek zaten, en het leek ook alsof we altijd 

midden in een gesprek zaten. Hij praatte afgemeten en een beetje 

kortademig, vanwege mijn tempo, en hij had het over mijn werk. 

Daar bleek hij dus ook al alles van te weten, waar het was, wat ik er 

deed, mijn werktijden en werkdagen, en dat ik, als die niet gekaapt 

was of zoiets, de bus van twintig over acht nam om er te komen. Ook 

deelde hij mee dat ik die bus nooit terug nam. Dat was ook zo. Elke 

werkdag, of het nu regende of de zon scheen, ondanks schietpartijen 

en bommen, razzia’s of rellen, liep ik het liefst naar huis met mijn 

neus in het boek waar ik mee bezig was. Dat was meestal een negen-

tiende-eeuws boek, aangezien twintigste-eeuwse boeken mij niet be-

vielen aangezien de twintigste eeuw mij niet zo beviel. Ik neem in-

middels aan dat die melkboer zelfs dat wist.

 Dat zei hij dus terwijl we langs een van de zijden van een van de 

bovenste vijvers liepen. Bij het kinderspeelplaatsje aan de beneden-
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kant lag een kleinere. De man keek recht vooruit terwijl hij tegen me 

praatte, en draaide zich niet één keer naar me toe. Tijdens deze hele 

tweede ontmoeting stelde hij mij geen enkele vraag. Hij leek ook 

geen antwoorden te verwachten. Niet dat ik hem die had kunnen 

geven. Ik was met mijn gedachten blijven hangen bij ‘waar komt hij 

nu weer ineens vandaan?’ Waarom deed hij steeds alsof hij me ken-

de, alsof we elkaar kenden, terwijl dat heus niet zo was? Waarom 

ging hij ervan uit dat ik het niet vervelend vond dat hij naast me 

kwam rennen terwijl dat heus wel zo was? Waarom hield ik niet op 

met hardlopen om deze man te zeggen dat hij me met rust moest la-

ten? Behalve ‘waar komt hij nu weer ineens vandaan’ kwamen al die 

andere gedachten trouwens pas later bij me op, en dan bedoel ik niet 

een uur later, maar twintig jaar later. In de licht ontvlambare samen-

leving waarin ik als achttienjarige was opgegroeid golden de  volgende 

vuistregels: zolang iemand je niet agressief aanraakte, je niet openlijk 

uitschold en geen treiterige blikken in je richting wierp, was er feite-

lijk niets aan de hand, want hoe kon je aangevallen worden door iets 

wat er niet was? Ik wist op mijn achttiende eigenlijk niet wat grens-

overschrijdend gedrag was, daar kwam het op neer. Ik voelde wel iets 

aan, een intuïtie, een weerzin tegen sommige situaties en sommige 

mensen, maar ik wist alleen niet dat intuïtie en weerzin meetelden, ik 

wist niet dat ik helemaal niet verplicht was tot het verdragen of waar-

deren van iedereen – echt iedereen – die in mijn buurt kwam.

 Ik kon alleen maar hopen dat de betrokkene zou opschieten en 

meteen zou zeggen wat hij of zij meende te moeten zeggen om een 

vriendelijke en behulpzame indruk achter te laten en dan weg zou 

gaan – of ik maakte mezelf zo beleefd mogelijk uit de voeten, zodra 

dat me lukte.

 Vanwege deze tweede ontmoeting wist ik dat de melkboer zich tot 

me aangetrokken voelde, en dat hij iets met me wilde. En ook dat het 

gevoel niet wederzijds was en dat ik het onplezierig vond dat hij zich 

tot mij aangetrokken voelde. Hij drukte niets direct in woorden uit. 

En hij vroeg ook nog steeds niets van me. Hij raakte me ook niet aan. 

Hij had me zelfs tijdens deze tweede ontmoeting helemaal niet aan-
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gekeken. Bovendien was hij ouder dan ik, veel ouder, dus kon het 

misschien zo zijn, hoopte ik, dat ik het helemaal verkeerd opvatte en 

het helemaal niet was wat ik dacht? En wat dat hardlopen betre�, we 

waren op een openbare plek. Dit waren overdag twee grote samenge-

voegde parken. ’s Avonds was het een wat lugubere omgeving, alhoe-

wel, overdag was het eigenlijk ook best luguber. Mensen gaven over-

dag liever niet toe dat het luguber was omdat iedereen ten minste één 

plek wilde hebben waar ze heen konden. Ik was niet de baas over dit 

territorium, dus dat betekende dat hij evenveel recht had om erin 

rond te rennen als ik, net zoals kinderen in de jaren zeventig vonden 

dat ze het recht hadden om er alcohol te drinken, net zoals net iets 

oudere kinderen in de jaren tachtig vonden dat ze in hun recht ston-

den als ze er lijm snoven, en veel ouderen in de jaren negentig er 

kwamen om zichzelf heroïne in te spuiten. Net zoals de staatsdien-

sten zich erin verscholen hielden om staatsverwerpers te fotografe-

ren. Ze fotografeerden ook de bekende en onbekende contacten van 

die staatsverwerpers, en dat was wat er precies op dat moment ge-

beurde. Op het moment dat de melkboer en ik langs een bosje strui-

ken renden, kwam er een luide klik uit dat bosje waar ik al talloze 

keren langs gerend was zonder dat er geklik uit kwam. Ik wist dat het 

nu gebeurde vanwege de melkboer en zijn betrokkenheid, en met 

‘betrokkenheid’ bedoel ik dat hij ‘verbonden was met’, en met ‘ver-

bonden was met’ bedoel ik dat hij ‘actief verzet pleegde’, en met ‘ac-

tief verzet plegen’ bedoel ik dat hij een staatsgevaarlijke staatsverwer-

per was vanwege de politieke problemen die je hier nu eenmaal had.

Dus nu zou er een dossier over me worden aangelegd, een map met 

mijn foto erin, als een eens onbekend en binnenkort ongetwijfeld 

bekend contact. De melkboer zelf reageerde niet merkbaar op de klik 

en hij zei er niets over, ook al was het onmogelijk dat hij niets had 

gehoord. Ik reageerde erop door mijn tempo op te voeren om eerder 

klaar te zijn, en ook door net te doen alsof ik de klik niet gehoord 

had.

 Maar hij ging juist langzamer lopen, veel langzamer, totdat we ge-

woon in wandelpas liepen. Niet omdat hij niet �t was, maar omdat 
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hij niet van hardlopen hield. Het interesseerde hem gewoon niet. Bij 

al dat gehardloop langs die vijvers waar ik hem nooit eerder had zien 

hardlopen ging het niet om het hardlopen. Het ging om mij, wist ik 

nu. Hij deed alsof het vanwege zijn tred was, alsof hij vertraagde van-

wege zijn tred, maar daar wist ik alles van, van je tred, en tijdens het 

hardlopen ineens gaan wandelen had volgens mij niets met je tred te 

maken. Maar dat kon ik niet zeggen, want ik mocht niet �tter zijn 

dan deze man, ik kon er niets meer over weten dan deze man, ik kon 

niet meer over mijn eigen schema weten dan deze man, omdat de 

conditionering van mannen en vrouwen hier dat gewoon niet toe-

stond. Dan kwam je op het terrein van: ‘Ik ben een man en jij bent 

een vrouw.’ Er waren dingen die je als meisje tegen een jongen kon 

zeggen, of als vrouw tegen een man, of als meisje tegen een man, en 

er waren dingen die je niet mocht zeggen – niet o
cieel, niet in het 

openbaar, niet te vaak. Dat kon gewoon niet. Dat had te maken met 

hoe bepaalde meisjes uitgestoten werden als ze niet gehoorzaam ge-

noeg waren aan mannen, als ze de superioriteit van mannen niet er-

kenden, misschien zelfs zover gingen om mannen tegen te spreken, 

als ze kort gezegd onbehoorlijk waren, veel te vrij. Niet alle jongens 

en mannen waren zo. Sommigen lachten en vonden mannen die 

door zulke dingen beledigd waren stom. Dat waren diegenen die ik 

mocht, en soortvanverkering was zo iemand. Dan lachte hij en zei: ‘Je 

neemt me in de maling. Zo erg kan het toch niet zijn, is het echt zo 

erg?’ als ik het had over jongens van wie ik wist dat ze de pest aan 

elkaar hadden maar die eendrachtig te keergingen tegen Barbra 

Streisand, omdat ze te luid krijste; jongens die het niet konden zetten 

dat Sigourney Weaver het monster in die nieuwe �lm doodde terwijl 

het geen van de mannen in die �lm gelukt was om het monster te 

doden, jongens die Kate Bush niet konden uitstaan omdat ze net een 

kat was en katten niet omdat het net vrouwen waren, en dan zweeg ik 

nog over de vele dode katten die je aantrof in portieken, of die ver-

minkt in steegjes lagen, zodat er in mijn buurt niet veel meer over 

waren. In plaats daarvan weidde ik uit over Freddie Mercury, die al-

leen bewondering bleef oogsten zolang te ontkennen viel dat hij op 
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wat voor manier dan ook iets van een �ikker weg had, waarop soort-

vanverkering de ko
epot neerzette – van iedereen die ik kende had-

den alleen hij en zijn maat chef een ko
epot – en toen zelf neer-

plo�e en weer begon te lachen.

 Dit was mijn ‘nu al bijna een jaar soortvanverkering’ die ik elke 

dinsdagavond ontmoette, soms op een donderdagavond, de meeste 

vrijdagavonden overlopend in zaterdagochtend en alle zaterdag-

nachten overlopend in zondag. Soms leek het net een echte relatie. 

Andere keren leek het er in de verste verte niet op. Een paar mensen 

bij hem in de buurt zagen ons als een echt stel. De meesten zagen ons 

als zo’n niet-stellerig stel, van het soort dat wel regelmatig bij elkaar 

wil zijn, maar desondanks toch niet als een echt setje gezien kon wor-

den. Ik had best als een echt setje gezien willen worden en ik had best 

o
cieel verkering willen hebben en heb zoiets volgens mij op een 

zeker moment ook wel tegen soortvanverkering gezegd, maar hij zei 

nee, dat was niet zo, ik moest het vergeten zijn, dus friste hij mijn 

geheugen wel even op. Ja, het was wel eerder die kant op gegaan, hij 

mijn vaste vriend, ik zijn vaste vriendin, met vaste ontmoetingen en 

afspraken en, zoals elk ander stel, een of ander gezamenlijk doel. 

Maar dat ik toen raar was gaan doen. Hij zei dat hij zelf ook raar was 

gaan doen, maar dat hij mij nog nooit zo panisch had gezien als toen. 

Iets daarvan kwam inderdaad weer vaag bij me boven. Maar mijn 

andere hel� dacht: zit hij dit nou uit zijn duim te zuigen? Hij had mij 

toen voorgesteld, ten bate van wat het dan ook was dat we wel had-

den, een punt achter die vaste verkering zetten, want naar zijn me-

ning had dat er eigenlijk toch voornamelijk toe geleid dat ik steeds 

probeerde ‘over gevoelens te praten’, zonder daar echter ooit in te 

geloven, omdat ik �ipte zodra we dat probeerden, en ik het bijna nog 

minder deed dan hij. Hij schijnt toen te hebben voorgesteld om terug 

te gaan naar de fase van niet helemaal weten wat het is wat je met el-

kaar hebt, naar het soort-van. Dus dat hebben we toen gedaan en hij 

zegt dat ik toen behoorlijk kalmeerde en hij ook en dat zal dan wel.

 Wat dat o
ciële ‘mannen en vrouwen’-gebied betre�, en wat 

vrouwen wel en niet mogen zeggen, ik zweeg toen de melkboer mijn 
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hardlooprondje verstoorde, vertraagde en beëindigde. Weer leek hij 

niet onbeleefd, althans niet met opzet, dus ik kon niet onbeleefd zijn 

en stug door blijven gaan. Ik liet me afremmen door een man, een 

man die ik niet in mijn buurt wilde hebben, en op dat moment begon 

hij over mijn wandelen wanneer ik niet aan het hardlopen was, en ik 

zou willen dat hij die woorden niet had uitgesproken of dat ik ze in 

elk geval niet gehoord had. Hij zei dat hij bezorgd was, dat hij twij-

felde, en de hele tijd keek hij me nog steeds niet aan. ‘Ik twijfel,’ zei 

hij, ‘over dat geren, en over al dat gewandel. Te veel geren en gewan-

del.’ En zonder verder iets te zeggen verdween hij een hoek om, en 

weg was hij. Net als de vorige keer met die chique auto, liet hij me 

ook deze keer – met dat plotselinge opduiken, die nabijheid, die zelf-

ingenomenheid, die cameraklik, die veroordeling van mijn geren en 

gewandel en dan opeens weer die verdwijning – achter in  verwarring, 

ik voelde me overvallen. Het had iets van geschrokken zijn, maar dan 

geschrokken zijn om iets wat eigenlijk te onbeduidend, te onbelang-

rijk, zelfs te alledaags is om echt van te schrikken. Door die schok 

drong het echter pas uren later, toen ik allang weer thuis was, tot me 

door dat het kwam doordat hij van mijn werk op de hoogte was. Ik 

weet ook nauwelijks meer hoe ik na zijn vertrek thuisgekomen ben, 

ik weet dat ik eerst nog probeerde een rondje hard te lopen, pro-

beerde me alsnog aan mijn schema te houden, te doen alsof hij niet 

opgedoken was of dat het niets te betekenen had. Maar omdat ik 

mijn aandacht er niet meer bij kon houden, omdat ik in de war was, 

omdat ik niet eerlijk tegen mezelf was, gleed ik uit over losse glossy-

pagina’s die losgeraakt waren uit wat weggegooide blaadjes. Het was 

een dubbele spread van een vrouw met lang, donker, warrig haar, die 

kousen en jarretels droeg, en iets van zwart kant. Ze glimlachte naar 

me terwijl ze achteroverleunde en haar benen voor me spreidde, en 

dat was het moment dat ik uitgleed en mijn evenwicht verloor en met 

haar ene lettergreep vol in mijn vizier op het pad viel.


