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Lars Hvilling Hansen was huurmoordenaar
en, als hij het zelf zou moeten zeggen, een van
het pikantere soort.

Zoals het vaak gaat in de krochten van het
leven werd de weg naar dit metier door een en-
kele zin bereid.

‘Jij bent zo saai geworden, Lars, ik moet je
niet meer,” had zijn doorsnee-treurige echt-
genote gezegd, voor ze hem achterliet met het
bittere besef dat er in hun huwelijk blijkbaar
een ontwikkeling had plaatsgevonden die vol-
ledig langs hem heen was gegaan.

Daarom was ‘saai’ het predicaat waarmee
hij moest leren leven, terwijl hij probeerde uit

Moord terwijl u wacht 1-96.indd 5 21-01-19 16:07



te zoeken hoe een modaal prepensioen en een
tien jaar oude Opel Rekord hem behouden
en wel door het leven moesten loodsen, ter-
wijl zijn vrouw zich alle liquide middelen
toe-eigende en een aantal veel interessantere
mannen met scherp geschoren bakkebaarden
scoorde.

‘Saai’ was het woord en dat stak.

Hij overwoog wraakacties te ondernemen.
Met een afgezaagd jachtgeweer een bezoekje
brengen aan de potentiéle minnaars van zijn
vrouw. Het aanmaken van Facebookpagina’s
met privéfoto’s van zijn vrouw uit de tijd dat
ze nogal kwabbig en veel minder ijdel was dan
nu. Haar pas aangelegde bed geraniums bij het
rijtjeshuis dat tot voor kort op zijn naam had
gestaan met een zuur besproeien.

Saai! Maar wat veranderden gewelddadige
wraakacties en bijkomende risico’s van een
arrestatie eigenlijk aan dat woord? Werd hij er
soms interessanter van als hij achter de tralies
zat? Een nieuw leven tussen geweldplegers en
financiéle criminelen zou exotischer zijn dan
het huidige, maar verder zou hij gewoon saai
blijven.

Lars worstelde lange tijd om te doorgronden
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waar dat woord vandaan kon komen. Waren
het zijn opvattingen, zijn houding of zijn ma-
nier van kleden, hij wist het niet, want niemand
had ooit eerder dit soort kwalificaties over zijn
persoon geopperd. Dus las hij in de bibliotheek
het tijdschrift Euroman, vroeg hij advies aan een
brievenrubriek in een krant en bestudeerde hij
goed getrainde torso’s in Paradise Hotel en
andere realityprogramma’s met gefinetunede
jonge knapen in strakke zwembroeken. Toen
hij voldoende inlichtingen verzameld had, ging
hij voor de spiegel staan, plukte aan zijn buik
en besloot eens en voor altijd dat het woord
‘saai’ hoofdzakelijk met zijn uiterlijk te maken
had.

Daarom stond hij op een mooie dag aarze-
lend voor een smaakvolle kappers- en schoon-
heidssalon, waar zwart-witfoto’s van mannen
met charisma en gebleekte tanden lokten met
beloftes voor een mooiere toekomst. Tegen
een schappelijke prijs, uiteraard.

‘Doe met me wat je wilt, maak me interes-
sant,” wist hij met veel moeite tegen de wei-
nig masculiene eigenaar van de salon uit te
brengen, terwijl deze zijn gespreide vingers
geschrokken tegen zijn borst drukte en pro-
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beerde deze ingrijpende opdracht met kalmte
te verwerken.

‘We hebben wel een aantal behandelingen
nodig voor je helemaal tevreden zult zijn,” zei
de welriekende kloon van mannen die Lars tij-
dens de optocht van de Gay Pride in korte,
zilverkleurige shorts op de praalwagens had
zien staan swingen. Licht geaffecteerd was niet
het juiste woord, maar Lars was tolerant. Als
dit wezen het kainsteken ‘saai’ van zijn voor-
hootfd kon weghalen, zou hij hem zelfs een
tatoeage met David Beckham cadeau doen,
als hij de man daarmee tenminste een plezier
deed.

‘Ga maar aan de slag,’ zei hij met bonzend
hart terwijl hij achterover ging liggen.

En zo geschiedde.

Er volgden maar liefst drie volle dagen, met
gesprekken over ditjes en datjes en over de
kitscherige verzameling oude kappersstoelen
en droogkappen van Francois, en niet in de
laatste plaats met weldadige gezichtsbehan-
delingen, uren onder de droogkap, het terug-
duwen van nagelriemen, trimmen van neusha-
ren en kleine, lichte sporen zomerzon in zijn
korte, gelaagde kapsel. Toen de laatste haarlok
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op zijn plek was gelegd, leunde wonderdoener
Jens Serensen of Francois, dat was de naam die
hij prefereerde te gebruiken omdat die veel in-
teressantere klinkers bevatte, naar achteren en
aanschouwde het resultaat.

‘Je bent om op te vreten,’ zei Francois en hij
knikte tevreden naar de rijke dames die een
van zijn assistenten onder de droogkap plaats-
te.

De blikken van erkenning bleven niet uit.
Het was zonder meer geslaagd te noemen.

Weg met het woord ‘saai’, dacht Lars. In
plaats daarvan was hij ‘om op te vreten’ gewor-
den en hij voelde zich bijna gelukkig. Dat wil
zeggen, totdat hij de rekening ontving en zich
realiseerde dat als er in zijn leven op het finan-
ciéle front niet iets drastisch veranderde, hij
weer heel snel saai zou zijn.

‘Ik zou saloneigenaar moeten worden, Fran-
cois, net als jij,” zei hij terwijl hij vier brief-
jes van duizend op de glazen balie neertelde,
Francois een hand gaf en zei dat hij trouwens
Michel heette en ook niet Frans was. Dan had-
den ze zeg maar iets gemeen.

Francois tuitte zijn lippen en wierp een snelle
blik op de twee vrouwen die gehuld zaten in
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het gesuis van de warme lucht uit de droogkap-
pen en de latinomuziek uit de koptelefoons.

‘saLoN-eigenaar. Mijn god, nee Michel, dat
wens je je ergste vijand nog niet toe. Je hebt
géén idee hoe vaak het water tot aan mijn lippen
heeft gestaan in het begin. Dat je iets kint is één
ding, maar genoeg klanten krijgen om je zaak
draaiende te houden is weer iets heel anders.
Dat is echt niet zo simpel, zeker als je daarbij
ook nog employés hebt, kan ik je vertellen.’

Lars keek om zich heen in de salon. ‘Maar
loopt de salon dan niet heel goed?’

‘Jawel, maar alleen omdat ik de overlijdens-
advertenties lees.’

Lars trok zijn net geépileerde wenkbrauwen
op.

‘Ja, zo is het. Maar ik volg het nauwlettend,
hoor.” Francois keek weer naar de anderen in
de salon, terwijl hij zich in de richting van Lars’
oor toe boog. ‘Als een van de steenrijke vrou-
wen uit de whiskygordel weduwe wordt, laat
ik Sture mij naar haar woonhuis rijden en dan
schuif ik zeg maar...” fluisterde Francois ter-
wijl hij een paar aanhalingstekens in de lucht
maakte, ‘...“heel toevallig” dit hier in haar
brievenbus.’
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