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Het isgelijkteken

Het isgelijkteken is mijn favoriete wiskundige symbool. 

Zijn bescheiden rol is dienend maar cruciaal. Het ver-

bindt de linker- en de rechterhelft van een vergelijking. 

Een typische formule ziet eruit als A = B. Het is duidelijk 

dat de hoofdrolspelers A en B zijn, niet het kleine symbool 

in het midden. Maar zonder die twee dunne streepjes 

zouden A en B nooit samen in één regel staan. Welbe-

schouwd doet het isgelijkteken iets volstrekt magisch. Het 

maakt twee dingen hetzelfde die dat eerst niet waren. 

Zelfs in een simpele identiteit als 1 + 1 = 2 zijn de twee 

helften niet vanzelfsprekend hetzelfde. Pas als je de regels 

van de rekenkunde begrijpt, zie je dat de som klopt. Al-

leen door het isgelijkteken zijn A en B in staat samen een 

gesprek te beginnen. Ik heb het altijd charmant gevonden 

dat het symbool uit twee evenwijdige lijntjes bestaat, als 

een tweebaansweg waarlangs het verkeer beide kanten op 

kan gaan.

 In de natuurkunde maakt het isgelijkteken de verras-

sendste inzichten mogelijk. Albert Einstein was een mees-
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ter in het aan elkaar knopen van begrippen die a priori 

niets met elkaar te maken hadden. Energie en massa ver-

schijnen ineens samen in zijn beroemde formule E = mc2. 

Hier werkt het isgelijkteken als een wisselkoers. Het laat 

zien hoe energie in massa kan worden omgezet en vice 

versa. Op dezelfde wijze worden ruimte en materie verbon-

den in de nog veel complexere vergelijking van zijn alge-

mene relativiteitstheorie. Die vertelt hoe de ruimte de ma-

terie laat bewegen en hoe materie de ruimte laat krommen. 

Of neem zijn formule voor het zogeheten foto-elektrisch 

effect, dat de energie en de kleur van licht met elkaar in 

verband brengt – het inzicht waarvoor Einstein uiteindelijk 

de Nobelprijs kreeg.

 Zo verbindt het isgelijkteken altijd verschillende werel-

den en maakt het mogelijk om ideeën vrij van de ene kant 

naar de andere kant te laten stromen. Op vergelijkbare 

wijze brengen deze essays onderwerpen bij elkaar die op 

het eerste zicht misschien niet bij elkaar horen: de paus 

en de oerknal, de octopus en de robot, Einstein en een 

rekenfout, Google en de PTT, Amerika en Nederland, 

kunst en wetenschap, zuiver onderzoek en concrete toe-

passingen. En toch staan ze samen in een stuk. Bien éton-

nés de se trouver ensemble.

 De wereld en de wetenschap zijn als een grote 

bouwdoos vol feiten, inzichten en begrippen. Het is de 

menselijke verbeelding die al die stukjes aan elkaar past 

en er een geheel van maakt. Met isgelijktekens.
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De wereld van morgen

Terwijl de dreigende oorlogswolken zich boven de wereld 

samenpakten, werd op 30 april 1939 de New York World’s 

Fair geopend. Het thema van deze wereldtentoonstelling 

was ‘De wereld van morgen’. In de daaropvolgende acht-

tien maanden kregen bijna 45 miljoen bezoekers een kijk-

je in een toekomst gevormd door nieuwe opkomende 

technologieën. Sommige getoonde uitvindingen waren 

hun tijd ver vooruit. Zo kon men de eerste vaatwasmachi-

ne, airconditioner en het eerste faxapparaat aanschou-

wen. De rechtstreeks uitgezonden openingstoespraak van 

president Franklin Roosevelt liet Amerika kennismaken 

met een nieuw begrip: de televisie. In de bioscopen werd 

de ruim twee meter lange Elektro the Moto-Man getoond, 

een harkerige aluminium robot die via grammofoonpla-

ten sprak, sigaretten rookte en met zijn robothond Sparko 

speelde. Andere attracties, zoals een processie van impo-

sante stoomlocomotieven, lieten zich beter omschrijven 

als de laatste ademtocht van de wereld van gisteren.

 Albert Einstein, erevoorzitter van het wetenschappelijk 
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adviescomité van de tentoonstelling, leidde de officiële ce-

remonie voor het ontsteken van de verlichting van de ten-

toonstelling, een gebeurtenis die ook rechtstreeks op tv 

werd uitgezonden. Hij hield voor de grote menigte een 

toespraak over kosmische straling, hoogenergetische 

subatomaire deeltjes die de aarde vanuit de ruimte bom-

barderen. Het evenement is wel eens als een klucht be-

schreven. Einstein was nauwelijks te verstaan, vanwege 

zijn zware Duitse accent en omdat de versterkers het lie-

ten afweten. En de openingsact – het opvangen van tien 

kosmische stralen – eindigde in een spectaculair debacle. 

De deeltjes werden via een telefoonlijn vanaf het Hayden 

Planetarium in Manhattan naar de tentoonstelling in 

Queens doorgegeven, waar hun komst met luide bellen 

en flitsende lichtsignalen werd aangekondigd. Maar bij 

het opvangen van de tiende straal sloegen de stoppen 

door en werd de zaal in duisternis gehuld, waarna het pu-

bliek teleurgesteld vertrok. ‘De menigte verruilde de we-

tenschap voor een spektakel dat zij wél kon toejuichen,’ 

schreef The New York Times de volgende dag droogjes.

 Twee wetenschappelijke ontdekkingen die de wereld 

kort daarna zouden domineren, waren echter niet te zien 

op de wereldtentoonstelling. Ze werden ook niet door 

Einstein genoemd: kernenergie en elektronische compu-

ters. Opvallend is dat beide technologieën hun oorsprong 

vonden in een instituut dat al sinds 1933 de academische 

thuisbasis van Einstein was: het Institute for Advanced 

Study in Princeton, New Jersey. Abraham Flexner was de 
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geestelijke vader en tevens de eerste directeur van het In-

stituut. Volgens zijn droom was het bedoeld als een ‘para-

dijs voor geleerden’, vrij van onderwijs of administratieve 

verplichtingen, waarin de grootste academische sterren 

ongestoord konden nadenken over diepe problemen, zo 

ver mogelijk verwijderd van alledaagse kwesties en prakti-

sche toepassingen. Het Instituut was de belichaming van 

Flexners visie, namelijk het ‘ongehinderd nastreven van 

nutteloze kennis’ waarvan het nut pas na tientallen jaren, 

of misschien wel nooit, duidelijk wordt.

 Het onvoorziene nut van dit nutteloze onderzoek werd 

echter sneller duidelijk dan verwacht. Met de creatie van 

een academisch paradijs maakte Flexner ongewild de nu-

cleaire en digitale revolutie mogelijk. Een van de eerste 

wetenschappers die hij naar Princeton wist te lokken was 

Einstein, die in augustus 1939, enkele maanden na zijn 

ongelukkige toespraak tijdens de wereldtentoonstelling, 

de beroemde brief aan president Roosevelt zou schrijven 

waarin hij erop aandrong dat Amerika een atoombom 

zou gaan ontwikkelen. Het baanbrekende artikel over het 

mechanisme van kernsplijting van Niels Bohr en John 

Wheeler, cruciaal voor de werking van een kernwapen, 

verscheen in het wetenschappelijk tijdschrift Physical Re-

view op 1 september 1939, de dag waarop de Tweede We-

reldoorlog begon.

 Al vroeg stelde Flexner ook de Hongaarse wiskundige 

John von Neumann aan, die misschien nog genialer was 

dan Einstein. Von Neumann behoorde tot de ‘Marsman-
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netjes’, een invloedrijke groep Hongaarse wetenschap-

pers onder wie Edward Teller, Eugene Wigner en Leo Szi-

lard, de fysicus die Einstein hielp bij het opstellen van zijn 

brief aan Roosevelt. Onder natuurkundigen doet het ver-

haal de ronde dat een gefrustreerde Enrico Fermi eens 

vroeg waar toch al die intelligente, bijzondere buitenaard-

se wezens waren die de aarde zouden hebben moeten be-

zoeken, waarop Szilard gevat antwoordde: ‘Ze zijn al on-

der ons, maar ze noemen zichzelf Hongaren.’

 Von Neumann verwierf al vroeg een reputatie met zijn 

werk in zuivere wiskunde en de grondslagen van de kwan-

tumtheorie. Samen met de Amerikaanse logicus  Alonzo 

Church maakte hij van Princeton in de jaren dertig een 

centrum voor wiskundige logica, dat grootheden zoals Kurt 

Gödel en Alan Turing aantrok. Von Neumann was gefasci-

neerd door Turings abstracte idee van een universele re-

kenmachine die wiskundige stellingen mechanisch kon 

bewijzen. Toen de ontwikkeling van de kernbom groot-

schalige numerieke modellering vereiste, verzamelde Neu-

mann een groep ingenieurs in het Instituut om een begin 

te maken met het ontwerpen, bouwen en programmeren 

van een elektronische digitale computer. Hiermee werd Tu-

rings universele machine een realiteit. Zoals Von Neu-

mann in 1946 opmerkte: ‘Ik denk na over iets veel belang-

rijkers dan bommen. Ik denk na over computers.’

 In zijn vrije tijd vroeg Von Neumann zijn team om deze 

nieuwe rekenkracht toe te passen op een groot aantal ande-

re problemen, niet direct gerelateerd aan wapens. In 1949 
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deed hij samen met de meteoroloog Jule Charney de eerste 

elektronische weersvoorspelling. Eigenlijk was het een ‘na-

spelling’ want het kostte toen 48 uur rekentijd om het weer 

van morgen – dat wil zeggen, inmiddels gisteren – te voor-

spellen. Von Neumann voorzag al vroeg het belang van kli-

maatverandering en schreef over het onderzoek naar de 

invloed van het weer en klimaat op aarde: ‘Dit alles zal de 

belangen van landen ingrijpender verstrengelen dan de 

dreiging van een nucleaire of welke andere oorlog.’

 Een logische machine die wiskundige stellingen kan 

bewijzen en een technisch artikel over de structuur van 

een atoomkern lijken op het eerste oog totaal nutteloos. 

Ze speelden echter een belangrijke rol bij de ontwikkeling 

van technologieën die ons leven radicaal en onherkenbaar 

hebben veranderd. Dit door nieuwsgierigheid ingegeven 

onderzoek naar de fundamenten van materie en rekenen 

leidde tot de ontwikkeling van kernwapens en digitale 

computers, die op hun beurt de militaire en economische 

wereldorde permanent zouden veranderen. In plaats van 

een vage, kunstmatige grens proberen te trekken tussen 

‘nuttige’ en ‘nutteloze’ kennis, kunnen we beter het voor-

beeld van de Britse chemicus en Nobelprijswinnaar 

George Porter volgen, die het over toegepast en ‘nog- niet-

toegepast’ onderzoek had.

 De ondersteuning van zowel toegepast als nog-niet-toe-

gepast onderzoek is niet alleen verstandig, het is een 

maatschappelijke noodzaak. We kunnen de complete we-

tenschappelijke vernieuwingscyclus, die op talloze be-
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langrijke manieren in de maatschappij doorwerkt, beter 

realiseren en stimuleren door een sterke ‘onderzoekspor-

tefeuille’ te ontwikkelen, vergelijkbaar met een gedegen 

beleggingsportefeuille. Zo’n evenwichtige portefeuille 

moet voorspelbare, stabiele kortetermijnbeleggingen be-

vatten, maar ook op de lange termijn inzetten met inves-

teringen die weliswaar riskanter zijn, maar ook enorm 

veel meer kunnen opleveren. Een gezond, gebalanceerd 

ecosysteem ondersteunt het volledige spectrum aan we-

tenschappelijk werk en is een voedingsbodem voor een 

complex web van wisselwerkingen en terugkoppelingen.

 Het huidige onderzoeksklimaat, aangestuurd door dubi-

euze metrieken en beleidsregels, vormt echter een obstakel 

voor deze verstandige aanpak. Tegen een achtergrond van 

economische onzekerheid, wereldwijde politieke onrust, 

steeds kortere tijdscycli en een toenemend gebrek aan fi-

nanciële middelen worden onderzoekscriteria steeds meer 

afgestemd op conservatieve kortetermijndoelen, tot op het 

gevaarlijke af. Men probeert wellicht dringende problemen 

aan te pakken, maar schiet voorbij aan de enorme vooruit-

gang die de menselijke verbeelding op de lange termijn 

kan teweegbrengen. In ons moderne tijdperk en in de we-

reld van morgen is vooruitgang – net als in Flexners tijd – 

niet alleen afhankelijk van technische expertise, maar ook 

van ongebreidelde nieuwsgierigheid en de grote voordelen 

van de reis stroomopwaarts, tegen de stroom van prakti-

sche overwegingen in.
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Wie was Abraham Flexner, en waar kwam zijn rotsvaste 

geloof in de kracht van onbelemmerde wetenschap van-

daan? Flexner werd in 1866 in Louisville in Kentucky ge-

boren in een joods gezin met negen kinderen. Zijn ou-

ders waren immigranten uit Bohemen. De Flexners 

raakten in de economische crisis van 1873 hun bedrijf 

kwijt. Maar ondanks deze onverwachte tegenslag slaagde 

Abraham erin met hulp van zijn oudere broer Jacob naar 

de Johns Hopkins-universiteit in Baltimore te gaan, in fei-

te de eerste moderne onderzoeksuniversiteit in de Ver-

enigde Staten. Op Johns Hopkins kwam Flexner in aanra-

king met een vooruitstrevend curriculum dat kon 

wedijveren met dat van toonaangevende buitenlandse 

universiteiten. Het zou zijn latere opvattingen permanent 

beïnvloeden. Hij bleef een levenslange criticus en hervor-

mer op het gebied van onderwijs en onderzoek. In amper 

twee jaar haalde hij zijn bachelor in de klassieken, waarna 

hij terugkeerde naar Louisville om daar een school voor 

voorbereidend wetenschappelijk onderwijs op te richten. 

Hier voerde hij zijn revolutionaire ideeën door, gebaseerd 

op een diep vertrouwen in het creatieve vermogen van het 

individu, en een even diep wantrouwen tegenover instel-

lingen en hun vermogen om dergelijk talent te ontwikke-

len.

 Flexner kwam in 1908 voor het eerst in de publieke be-

langstelling met zijn boek The American College: A Criti-

cism, waarin hij sterk aandringt op praktijkgericht onder-

wijs in kleine klassen. Maar hij werd vooral befaamd om 
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een rapport dat hij in 1910 opstelde in opdracht van de Car-

negie Foundation. In deze analyse over de stand van zaken 

binnen 155 medische faculteiten in Noord-Amerika be-

stempelde hij een groot aantal als bedrieglijke, onverant-

woordelijke winstmachines die studenten geen enkele 

praktische training boden. Hij aarzelde niet om instellin-

gen onwaardig, schandelijk of zelfs fictief te noemen. De 

opleiding in Chicago betitelde hij als ‘de pesthaard van het 

land’. Het Flexner Report sloeg in als een bom. Bijna de 

helft van de medische faculteiten moest zijn deuren sluiten 

en andere voerden vergaande hervormingen door, waar-

mee het tijdperk van modern biomedisch onderwijs en on-

derzoek in de Verenigde Staten begon.

 Flexners werk en visie leidden in 1912 tot zijn toetreding 

tot de General Education Board van de Rockefeller Founda-

tion, een positie die hem het aanzien en de financiële mid-

delen verschafte om een invloedrijke rol te spelen binnen 

het hoger onderwijs en de filantropie. Hij werd al snel uit-

voerend secretaris, een functie die hij tot zijn pensionering 

in 1927 vervulde. Het was in deze hoedanigheid dat de 

ideeën in zijn essay ‘The Usefulness of Useless Knowledge’ 

tot stand kwamen. Uiteindelijk werd het artikel in oktober 

1939 in het tijdschrift Harper’s Magazine gepubliceerd, 

maar het begon al in 1921 als een interne memo voor het 

bestuur. In de jaren twintig nam Flexner een brede reeks 

instellingen voor hoger onderwijs in Europa zorgvuldig on-

der de loep, van de oude colleges in Engeland en Frankrijk 

tot de moderne universiteiten en onderzoeksinstituten in 
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Duitsland, die sterk verweven waren met de industrie. Als 

gastdocent aan All Souls College te Oxford kreeg Flexner in 

1928 de kans om voor de Rhodes Trust een reeks lezingen 

te houden, waarin zijn ideeën over de toekomst van univer-

siteiten en onderzoeksinstellingen vaste vorm aannamen. 

Een uitgebreide versie van zijn drie goed ontvangen lezin-

gen werd gepubliceerd onder de titel Universities: American, 

English, German (Oxford 1930). De Grote Depressie en de 

politieke onrust die in de jaren dertig tot de Tweede We-

reldoorlog leidden, scherpten zijn argumenten voor de 

noodzaak van een onafhankelijke wetenschap verder aan.

 Flexner kreeg de kans om zijn verheven ideeën in de 

praktijk te brengen toen hij in 1929 werd benaderd door 

Louis Bamberger en zijn zus Caroline Bamberger Fuld. 

De Bambergers hadden hun gigantische, gelijknamige 

warenhuis in Newark twee weken voor de beurskrach op 

Wall Street aan concurrent Macy’s verkocht en een fortuin 

gemaakt. Ze hadden het geluk in cash te zijn betaald. 

Hun oorspronkelijke plan was een medische instelling 

zonder enige vorm van discriminatie op grond van ras, 

geloof of etnische afkomst op te richten, maar Flexner 

overtuigde de weldoeners ervan om een instituut op te 

zetten dat uitsluitend was gewijd aan de vrije wetenschap. 

In 1930 werd hij de oprichter-directeur van het Institute 

for Advanced Study in Princeton.

 De missie en visie van het instituut werden drastisch 

uitgebreid als gevolg van de ontwikkelingen in Europa. In 

1933, toen Hitler aan de macht kwam en zijn draconische 
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wetten een exodus van joodse wetenschappers uit Duits-

land teweegbrachten, arriveerden de eerste geleerden, 

waaronder Einstein, in Princeton. Flexner werkte samen 

met zijn broers Simon en Bernard en met ondersteuning 

van de Rockefeller Foundation om zo veel mogelijk we-

tenschappers naar de Verenigde Staten te halen. Deze toe-

stroom van Europees talent zou de mondiale balans van 

kennis ingrijpend veranderen. In mei 1939 schreef Flex-

ner in zijn laatste jaarverslag: ‘We leven in een buitenge-

wone tijd. Het centrum van de menselijke cultuur ver-

schuift onder onze ogen… Het verschuift momenteel 

onmiskenbaar naar de Verenigde Staten… Als we met 

moed en verbeeldingskracht optreden, zullen historici 

over vijftig jaar terugkijken en melden dat het zwaarte-

punt van de wetenschap de Atlantische Oceaan is overge-

stoken en zich naar de Verenigde Staten heeft verlegd.’ 

Flexner werkte er hard aan om dit mogelijk te maken. 

Toen Abraham Flexner in 1959 op 92-jarige leeftijd over-

leed, verscheen zijn overlijdensbericht op de voorpagina 

van The New York Times, samen met een redactioneel arti-

kel dat eindigde met de woorden: ‘Geen enkele andere 

Amerikaan van zijn generatie heeft meer bijgedragen aan 

het welzijn van dit land en de mensheid in het algemeen.’

Flexner bleef er zijn hele leven lang van overtuigd dat al-

leen de menselijke nieuwsgierigheid, in combinatie met 

het gelukkig toeval, sterk genoeg was om de mentale bar-

rières te doorbreken die werkelijk grensverleggende idee-
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en en technologieën blokkeren. Hij geloofde dat het lan-

ge, grillige pad van kennis, dat vaak begint met vrij 

onderzoek en eindigt met praktische toepassingen, pas 

achteraf duidelijk wordt.

 Flexner beschreef helder het effect van het baanbre-

kend onderzoek naar de aard van elektromagnetisme 

door Michael Faraday en James Clerk Maxwell – 1939 was 

ook het jaar waarin FM-radio en de televisie in de Verenig-

de Staten werden geïntroduceerd. Einstein had opvallend 

genoeg in zijn kantoor thuis kleine portretten van deze 

twee Britse natuurkundigen aan de muur hangen. Er is 

een beroemde, misschien niet geheel geloofwaardige, 

anekdote dat William Gladstone, toenmalig Brits minis-

ter van Financiën, bij zijn bezoek aan het laboratorium 

van Faraday in de jaren 1850 vroeg wat voor praktisch nut 

zijn experimenten met elektriciteit voor het land zouden 

opleveren, waarop Faraday antwoordde dat hij geen idee 

had, maar: ‘Mijnheer, op een dag kunt u er belasting op 

heffen.’ De formules werden helaas nooit gepatenteerd, 

maar elektriciteit en draadloze communicatie zijn nu niet 

meer weg te denken. Ruim anderhalve eeuw later draaien 

vrijwel alle aspecten van ons leven letterlijk op elektrici-

teit.

 Zo werden ook de bestudering van atomen en de ont-

wikkeling van de kwantummechanica aan het begin van 

de twintigste eeuw afgedaan als een theoretische speel-

tuin zonder praktisch nut voor een handjevol veelal uit-

zonderlijk jonge fysici – men sprak wel van Knabenphysik, 


