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Het isgelijkteken

Het isgelijkteken is mijn favoriete wiskundige symbool.
Zijn bescheiden rol is dienend maar cruciaal. Het ver-
bindt de linker- en de rechterhelft van een vergelijking.
Een typische formule ziet eruit als A = B. Het is duidelijk
dat de hoofdrolspelers a en B zijn, niet het kleine symbool
in het midden. Maar zonder die twee dunne streepjes
zouden A en B nooit samen in één regel staan. Welbe-
schouwd doet het isgelijkteken iets volstrekt magisch. Het
maakt twee dingen hetzelfde die dat eerst niet waren.
Zelfs in een simpele identiteit als 1 + 1 = 2 zijn de twee
helften niet vanzelfsprekend hetzelfde. Pas als je de regels
van de rekenkunde begrijpt, zie je dat de som klopt. Al-
leen door het isgelijkteken zijn A en B in staat samen een
gesprek te beginnen. Ik heb het altijd charmant gevonden
dat het symbool uit twee evenwijdige lijntjes bestaat, als
een tweebaansweg waarlangs het verkeer beide kanten op
kan gaan.

In de natuurkunde maakt het isgelijkteken de verras-

sendste inzichten mogelijk. Albert Einstein was een mees-



ter in het aan elkaar knopen van begrippen die a priori
niets met elkaar te maken hadden. Energie en massa ver-
schijnen ineens samen in zijn beroemde formule E = mc>.
Hier werkt het isgelijkteken als een wisselkoers. Het laat
zien hoe energie in massa kan worden omgezet en vice
versa. Op dezelfde wijze worden ruimte en materie verbon-
den in de nog veel complexere vergelijking van zijn alge-
mene relativiteitstheorie. Die vertelt hoe de ruimte de ma-
terie laat bewegen en hoe materie de ruimte laat krommen.
Of neem zijn formule voor het zogeheten foto-elektrisch
effect, dat de energie en de kleur van licht met elkaar in
verband brengt — het inzicht waarvoor Einstein uiteindelijk
de Nobelprijs kreeg.

Zo verbindt het isgelijkteken altijd verschillende werel-
den en maakt het mogelijk om ideeén vrij van de ene kant
naar de andere kant te laten stromen. Op vergelijkbare
wijze brengen deze essays onderwerpen bij elkaar die op
het eerste zicht misschien niet bij elkaar horen: de paus
en de oerknal, de octopus en de robot, Einstein en een
rekenfout, Google en de pr1, Amerika en Nederland,
kunst en wetenschap, zuiver onderzoek en concrete toe-
passingen. En toch staan ze samen in een stuk. Bien éton-
nés de se trouver ensemble.

De wereld en de wetenschap zijn als een grote
bouwdoos vol feiten, inzichten en begrippen. Het is de
menselijke verbeelding die al die stukjes aan elkaar past

en er een geheel van maakt. Met isgelijktekens.



De wereld van morgen

Terwijl de dreigende oorlogswolken zich boven de wereld
samenpakten, werd op 30 april 1939 de New York World’s
Fair geopend. Het thema van deze wereldtentoonstelling
was ‘De wereld van morgen’. In de daaropvolgende acht-
tien maanden kregen bijna 45 miljoen bezoekers een kijk-
je in een toekomst gevormd door nieuwe opkomende
technologieén. Sommige getoonde uitvindingen waren
hun tijd ver vooruit. Zo kon men de eerste vaatwasmachi-
ne, airconditioner en het eerste faxapparaat aanschou-
wen. De rechtstreeks uitgezonden openingstoespraak van
president Franklin Roosevelt liet Amerika kennismaken
met een nieuw begrip: de televisie. In de bioscopen werd
de ruim twee meter lange Elektro the Moto-Man getoond,
een harkerige aluminium robot die via grammofoonpla-
ten sprak, sigaretten rookte en met zijn robothond Sparko
speelde. Andere attracties, zoals een processie van impo-
sante stoomlocomotieven, lieten zich beter omschrijven
als de laatste ademtocht van de wereld van gisteren.

Albert Einstein, erevoorzitter van het wetenschappelijk



adviescomité van de tentoonstelling, leidde de officiéle ce-
remonie voor het ontsteken van de verlichting van de ten-
toonstelling, een gebeurtenis die ook rechtstreeks op tv
werd uitgezonden. Hij hield voor de grote menigte een
toespraak over kosmische straling, hoogenergetische
subatomaire deeltjes die de aarde vanuit de ruimte bom-
barderen. Het evenement is wel eens als een klucht be-
schreven. Einstein was nauwelijks te verstaan, vanwege
zijn zware Duitse accent en omdat de versterkers het lie-
ten afweten. En de openingsact — het opvangen van tien
kosmische stralen — eindigde in een spectaculair debacle.
De deeltjes werden via een telefoonlijn vanaf het Hayden
Planetarium in Manhattan naar de tentoonstelling in
Queens doorgegeven, waar hun komst met luide bellen
en flitsende lichtsignalen werd aangekondigd. Maar bij
het opvangen van de tiende straal sloegen de stoppen
door en werd de zaal in duisternis gehuld, waarna het pu-
bliek teleurgesteld vertrok. ‘De menigte verruilde de we-
tenschap voor een spektakel dat zij wél kon toejuichen,’
schreef The New York Times de volgende dag droogjes.
Twee wetenschappelijke ontdekkingen die de wereld
kort daarna zouden domineren, waren echter niet te zien
op de wereldtentoonstelling. Ze werden ook niet door
Einstein genoemd: kernenergie en elektronische compu-
ters. Opvallend is dat beide technologieén hun oorsprong
vonden in een instituut dat al sinds 1933 de academische
thuisbasis van Einstein was: het Institute for Advanced

Study in Princeton, New Jersey. Abraham Flexner was de



geestelijke vader en tevens de eerste directeur van het In-
stituut. Volgens zijn droom was het bedoeld als een ‘para-
dijs voor geleerden’, vrij van onderwijs of administratieve
verplichtingen, waarin de grootste academische sterren
ongestoord konden nadenken over diepe problemen, zo
ver mogelijk verwijderd van alledaagse kwesties en prakti-
sche toepassingen. Het Instituut was de belichaming van
Flexners visie, namelijk het ‘ongehinderd nastreven van
nutteloze kennis’ waarvan het nut pas na tientallen jaren,
of misschien wel nooit, duidelijk wordt.

Het onvoorziene nut van dit nutteloze onderzoek werd
echter sneller duidelijk dan verwacht. Met de creatie van
een academisch paradijs maakte Flexner ongewild de nu-
cleaire en digitale revolutie mogelijk. Een van de eerste
wetenschappers die hij naar Princeton wist te lokken was
Einstein, die in augustus 1939, enkele maanden na zijn
ongelukkige toespraak tijdens de wereldtentoonstelling,
de beroemde brief aan president Roosevelt zou schrijven
waarin hij erop aandrong dat Amerika een atoombom
zou gaan ontwikkelen. Het baanbrekende artikel over het
mechanisme van kernsplijting van Niels Bohr en John
Wheeler, cruciaal voor de werking van een kernwapen,
verscheen in het wetenschappelijk tijdschrift Physical Re-
view op 1 september 1939, de dag waarop de Tweede We-
reldoorlog begon.

Al vroeg stelde Flexner ook de Hongaarse wiskundige
John von Neumann aan, die misschien nog genialer was

dan Einstein. Von Neumann behoorde tot de ‘Marsman-



netjes’, een invloedrijke groep Hongaarse wetenschap-
pers onder wie Edward Teller, Eugene Wigner en Leo Szi-
lard, de fysicus die Einstein hielp bij het opstellen van zijn
brief aan Roosevelt. Onder natuurkundigen doet het ver-
haal de ronde dat een gefrustreerde Enrico Fermi eens
vroeg waar toch al die intelligente, bijzondere buitenaard-
se wezens waren die de aarde zouden hebben moeten be-
zoeken, waarop Szilard gevat antwoordde: ‘Ze zijn al on-
der ons, maar ze noemen zichzelf Hongaren.’

Von Neumann verwierf al vroeg een reputatie met zijn
werk in zuivere wiskunde en de grondslagen van de kwan-
tumtheorie. Samen met de Amerikaanse logicus Alonzo
Church maakte hij van Princeton in de jaren dertig een
centrum voor wiskundige logica, dat grootheden zoals Kurt
Godel en Alan Turing aantrok. Von Neumann was gefasci-
neerd door Turings abstracte idee van een universele re-
kenmachine die wiskundige stellingen mechanisch kon
bewijzen. Toen de ontwikkeling van de kernbom groot-
schalige numerieke modellering vereiste, verzamelde Neu-
mann een groep ingenieurs in het Instituut om een begin
te maken met het ontwerpen, bouwen en programmeren
van een elektronische digitale computer. Hiermee werd Tu-
rings universele machine een realiteit. Zoals Von Neu-
mann in 1946 opmerkte: ‘Tk denk na over iets veel belang-
rijkers dan bommen. Ik denk na over computers.’

In zijn vrije tijd vroeg Von Neumann zijn team om deze
nieuwe rekenkracht toe te passen op een groot aantal ande-

re problemen, niet direct gerelateerd aan wapens. In 1949
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deed hij samen met de meteoroloog Jule Charney de eerste
elektronische weersvoorspelling. Eigenlijk was het een ‘na-
spelling’ want het kostte toen 48 uur rekentijd om het weer
van morgen — dat wil zeggen, inmiddels gisteren — te voor-
spellen. Von Neumann voorzag al vroeg het belang van kli-
maatverandering en schreef over het onderzoek naar de
invloed van het weer en klimaat op aarde: ‘Dit alles zal de
belangen van landen ingrijpender verstrengelen dan de
dreiging van een nucleaire of welke andere oorlog.’

Een logische machine die wiskundige stellingen kan
bewijzen en een technisch artikel over de structuur van
een atoomkern lijken op het eerste oog totaal nutteloos.
Ze speelden echter een belangrijke rol bij de ontwikkeling
van technologieén die ons leven radicaal en onherkenbaar
hebben veranderd. Dit door nieuwsgierigheid ingegeven
onderzoek naar de fundamenten van materie en rekenen
leidde tot de ontwikkeling van kernwapens en digitale
computers, die op hun beurt de militaire en economische
wereldorde permanent zouden veranderen. In plaats van
een vage, kunstmatige grens proberen te trekken tussen
‘nuttige’ en ‘nutteloze’ kennis, kunnen we beter het voor-
beeld van de Britse chemicus en Nobelprijswinnaar
George Porter volgen, die het over toegepast en ‘nog-niet-
toegepast’ onderzoek had.

De ondersteuning van zowel toegepast als nog-niet-toe-
gepast onderzoek is niet alleen verstandig, het is een
maatschappelijke noodzaak. We kunnen de complete we-

tenschappelijke vernieuwingscyclus, die op talloze be-
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langrijke manieren in de maatschappij doorwerkt, beter
realiseren en stimuleren door een sterke ‘onderzoekspor-
tefeuille’ te ontwikkelen, vergelijkbaar met een gedegen
beleggingsportefeuille. Zo'n evenwichtige portefeuille
moet voorspelbare, stabiele kortetermijnbeleggingen be-
vatten, maar ook op de lange termijn inzetten met inves-
teringen die weliswaar riskanter zijn, maar ook enorm
veel meer kunnen opleveren. Een gezond, gebalanceerd
ecosysteem ondersteunt het volledige spectrum aan we-
tenschappelijk werk en is een voedingsbodem voor een
complex web van wisselwerkingen en terugkoppelingen.
Het huidige onderzoeksklimaat, aangestuurd door dubi-
euze metrieken en beleidsregels, vormt echter een obstakel
voor deze verstandige aanpak. Tegen een achtergrond van
economische onzekerheid, wereldwijde politieke onrust,
steeds kortere tijdscycli en een toenemend gebrek aan fi-
nanciéle middelen worden onderzoekscriteria steeds meer
afgestemd op conservatieve kortetermijndoelen, tot op het
gevaarlijke af. Men probeert wellicht dringende problemen
aan te pakken, maar schiet voorbij aan de enorme vooruit-
gang die de menselijke verbeelding op de lange termijn
kan teweegbrengen. In ons moderne tijdperk en in de we-
reld van morgen is vooruitgang — net als in Flexners tijd —
niet alleen afhankelijk van technische expertise, maar ook
van ongebreidelde nieuwsgierigheid en de grote voordelen
van de reis stroomopwaarts, tegen de stroom van prakti-

sche overwegingen in.
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Wie was Abraham Flexner, en waar kwam zijn rotsvaste
geloof in de kracht van onbelemmerde wetenschap van-
daan? Flexner werd in 1866 in Louisville in Kentucky ge-
boren in een joods gezin met negen kinderen. Zijn ou-
ders waren immigranten uit Bohemen. De Flexners
raakten in de economische crisis van 1873 hun bedrijf
kwijt. Maar ondanks deze onverwachte tegenslag slaagde
Abraham erin met hulp van zijn oudere broer Jacob naar
de Johns Hopkins-universiteit in Baltimore te gaan, in fei-
te de eerste moderne onderzoeksuniversiteit in de Ver-
enigde Staten. Op Johns Hopkins kwam Flexner in aanra-
king met een vooruitstrevend curriculum dat kon
wedijveren met dat van toonaangevende buitenlandse
universiteiten. Het zou zijn latere opvattingen permanent
beinvloeden. Hij bleef een levenslange criticus en hervor-
mer op het gebied van onderwijs en onderzoek. In amper
twee jaar haalde hij zijn bachelor in de klassieken, waarna
hij terugkeerde naar Louisville om daar een school voor
voorbereidend wetenschappelijk onderwijs op te richten.
Hier voerde hij zijn revolutionaire ideeén door, gebaseerd
op een diep vertrouwen in het creatieve vermogen van het
individu, en een even diep wantrouwen tegenover instel-
lingen en hun vermogen om dergelijk talent te ontwikke-
len.

Flexner kwam in 1908 voor het eerst in de publieke be-
langstelling met zijn boek The American College: A Criti-
cism, waarin hij sterk aandringt op praktijkgericht onder-

wijs in kleine klassen. Maar hij werd vooral befaamd om
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een rapport dat hij in 1910 opstelde in opdracht van de Car-
negie Foundation. In deze analyse over de stand van zaken
binnen 155 medische faculteiten in Noord-Amerika be-
stempelde hij een groot aantal als bedrieglijke, onverant-
woordelijke winstmachines die studenten geen enkele
praktische training boden. Hij aarzelde niet om instellin-
gen onwaardig, schandelijk of zelfs fictief te noemen. De
opleiding in Chicago betitelde hij als ‘de pesthaard van het
land’. Het Flexner Report sloeg in als een bom. Bijna de
helft van de medische faculteiten moest zijn deuren sluiten
en andere voerden vergaande hervormingen door, waar-
mee het tijdperk van modern biomedisch onderwijs en on-
derzoek in de Verenigde Staten begon.

Flexners werk en visie leidden in 1912 tot zijn toetreding
tot de General Education Board van de Rockefeller Founda-
tion, een positie die hem het aanzien en de financiéle mid-
delen verschafte om een invloedrijke rol te spelen binnen
het hoger onderwijs en de filantropie. Hij werd al snel uit-
voerend secretaris, een functie die hij tot zijn pensionering
in 1927 vervulde. Het was in deze hoedanigheid dat de
ideeén in zijn essay “The Usefulness of Useless Knowledge’
tot stand kwamen. Uiteindelijk werd het artikel in oktober
1939 in het tijdschrift Harper’s Magazine gepubliceerd,
maar het begon al in 1921 als een interne memo voor het
bestuur. In de jaren twintig nam Flexner een brede reeks
instellingen voor hoger onderwijs in Europa zorgvuldig on-
der de loep, van de oude colleges in Engeland en Frankrijk

tot de moderne universiteiten en onderzoeksinstituten in
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Duitsland, die sterk verweven waren met de industrie. Als
gastdocent aan All Souls College te Oxford kreeg Flexner in
1928 de kans om voor de Rhodes Trust een reeks lezingen
te houden, waarin zijn ideeén over de toekomst van univer-
siteiten en onderzoeksinstellingen vaste vorm aannamen.
Een uitgebreide versie van zijn drie goed ontvangen lezin-
gen werd gepubliceerd onder de titel Universities: American,
English, German (Oxford 1930). De Grote Depressie en de
politieke onrust die in de jaren dertig tot de Tweede We-
reldoorlog leidden, scherpten zijn argumenten voor de
noodzaak van een onafthankelijke wetenschap verder aan.

Flexner kreeg de kans om zijn verheven ideeén in de
praktijk te brengen toen hij in 1929 werd benaderd door
Louis Bamberger en zijn zus Caroline Bamberger Fuld.
De Bambergers hadden hun gigantische, gelijknamige
warenhuis in Newark twee weken voor de beurskrach op
Wall Street aan concurrent Macy’s verkocht en een fortuin
gemaakt. Ze hadden het geluk in cash te zijn betaald.
Hun oorspronkelijke plan was een medische instelling
zonder enige vorm van discriminatie op grond van ras,
geloof of etnische afkomst op te richten, maar Flexner
overtuigde de weldoeners ervan om een instituut op te
zetten dat uitsluitend was gewijd aan de vrije wetenschap.
In 1930 werd hij de oprichter-directeur van het Institute
for Advanced Study in Princeton.

De missie en visie van het instituut werden drastisch
uitgebreid als gevolg van de ontwikkelingen in Europa. In

1933, toen Hitler aan de macht kwam en zijn draconische
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wetten een exodus van joodse wetenschappers uit Duits-
land teweegbrachten, arriveerden de eerste geleerden,
waaronder Einstein, in Princeton. Flexner werkte samen
met zijn broers Simon en Bernard en met ondersteuning
van de Rockefeller Foundation om zo veel mogelijk we-
tenschappers naar de Verenigde Staten te halen. Deze toe-
stroom van Europees talent zou de mondiale balans van
kennis ingrijpend veranderen. In mei 1939 schreef Flex-
ner in zijn laatste jaarverslag: “We leven in een buitenge-
wone tijd. Het centrum van de menselijke cultuur ver-
schuift onder onze ogen... Het verschuift momenteel
onmiskenbaar naar de Verenigde Staten... Als we met
moed en verbeeldingskracht optreden, zullen historici
over vijftig jaar terugkijken en melden dat het zwaarte-
punt van de wetenschap de Atlantische Oceaan is overge-
stoken en zich naar de Verenigde Staten heeft verlegd.’
Flexner werkte er hard aan om dit mogelijk te maken.
Toen Abraham Flexner in 1959 op 92-jarige leeftijd over-
leed, verscheen zijn overlijdensbericht op de voorpagina
van The New York Times, samen met een redactioneel arti-
kel dat eindigde met de woorden: ‘Geen enkele andere
Amerikaan van zijn generatie heeft meer bijgedragen aan

het welzijn van dit land en de mensheid in het algemeen.’

Flexner bleef er zijn hele leven lang van overtuigd dat al-
leen de menselijke nieuwsgierigheid, in combinatie met
het gelukkig toeval, sterk genoeg was om de mentale bar-

rieres te doorbreken die werkelijk grensverleggende idee-
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en en technologieén blokkeren. Hij geloofde dat het lan-
ge, grillige pad van kennis, dat vaak begint met vrij
onderzoek en eindigt met praktische toepassingen, pas
achteraf duidelijk wordt.

Flexner beschreef helder het effect van het baanbre-
kend onderzoek naar de aard van elektromagnetisme
door Michael Faraday en James Clerk Maxwell — 1939 was
ook het jaar waarin rM-radio en de televisie in de Verenig-
de Staten werden geintroduceerd. Einstein had opvallend
genoeg in zijn kantoor thuis kleine portretten van deze
twee Britse natuurkundigen aan de muur hangen. Er is
een beroemde, misschien niet geheel geloofwaardige,
anekdote dat William Gladstone, toenmalig Brits minis-
ter van Financién, bij zijn bezoek aan het laboratorium
van Faraday in de jaren 1850 vroeg wat voor praktisch nut
zijn experimenten met elektriciteit voor het land zouden
opleveren, waarop Faraday antwoordde dat hij geen idee
had, maar: ‘Mijnheer, op een dag kunt u er belasting op
heffen.” De formules werden helaas nooit gepatenteerd,
maar elektriciteit en draadloze communicatie zijn nu niet
meer weg te denken. Ruim anderhalve eeuw later draaien
vrijwel alle aspecten van ons leven letterlijk op elektrici-
teit.

Zo werden ook de bestudering van atomen en de ont-
wikkeling van de kwantummechanica aan het begin van
de twintigste eeuw afgedaan als een theoretische speel-
tuin zonder praktisch nut voor een handjevol veelal uit-

zonderlijk jonge fysici — men sprak wel van Knabenphysik,
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