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Op de morgen dat ik met onze jongeheren met de slee van de slot-
berg naar het landgoed terugkeerde, kwam Tiio me zeggen dat de 
oude dame me meteen wilde spreken. Maar wat die me vertelde en 
hoe dat gesprek verliep, vergt eerst enige uitleg over hoe ik daar 
op het landgoed Rak vere terecht was gekomen. 

Ik had daar sinds het voorjaar van 1764, oftewel sinds een jaar, 
de taak om twee kleinzoons van mevrouw Gertrude von Tiesen -
hau sen op te voeden. Haar dochter, mevrouw Jakobine, de tweede 
van de zes kinderen van de oude dame die nog in leven waren, zal 
waarschijnlijk iets over de veertig zijn geweest. Aanvankelijk was 
deze dochter gehuwd geweest met de Lijflandse generaal-majoor 
Albedyll, die enige tijd voor mijn komst naar Rakvere was overleden. 
Vervolgens was de generaalsweduwe met een heer Ren nen kampff 
getrouwd en naar het buitenland vertrokken. Ik had begrepen dat 
de oude dame om een of andere reden niet met het tweede huwe-
lijk van haar dochter had ingestemd, hoewel menigeen haar geluk-
kig zou hebben geprezen, omdat de nieuwe schoonzoon de rang 
van luitenant-generaal bekleedde. In elk geval waren de kleinzoons 
achtergebleven om door hun grootmoeder te worden opgevoed. 
Ik heb hun moeder nooit in levenden lijve ontmoet en ik weet nog 
altijd niet of het feit dat de kinderen daar woonden vooral te wij-
ten was aan het plichtsverzuim van hun moeder of aan de machts-
uitoefening van de grootmoeder over haar dochter. Naarmate ik de 
oude dame beter leerde kennen, leek het laatste me steeds waar-
schijnlijker. 

Ik weet niet precies hoe de vork juridisch in de steel zat, maar de 
eigenlijke bazen van het landgoed waren in elk geval de zoon van 
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de oude dame, mijnheer Jakob, en zijn vrouw Wilhelmine, geboren 
Bara noff, de dochter van een Estlandse landraad. Naar ik had be-
grepen was de oude dame met deze schoondochter met haar knap-
pe gezichtje evenmin erg ingenomen. Zodoende bewoonden Jakob 
en zijn gezin de ene vleugel en wij, dat wil zeggen de oude dame 
met haar kleinkinderen, de bediende, de kok, de koetsier, het kamer-
meisje en ik, de andere. Met kerkelijke feestdagen en op de verjaar-
dag van de oude dame, als er gasten waren, ontmoetten de bewoners 
van de beide vleugels elkaar natuurlijk glimlachend in de grote eet-
zaal: onder vreemde ogen werden de onderlinge spanningen onder 
het tapijt geschoven. Maar op gewone dagen wisselden de bewoners 
van de ene vleugel met die van de andere niet meer dan groeten 
en koele beleefdheden uit, en dan meestal zo dat de oude dame die 
van mijnheer Jakob en vooral van zijn vrouw verwachtte te krijgen, 
terwijl ze met haar antwoorden uiterst zuinig was. Juist vanwege 
hun koele onderlinge betrekkingen was ik daar trouwens in huis 
gekomen. Anders hadden immers de opvoeders van de kinderen 
van mijnheer Jakob en mevrouw Wilhelmine, een huisleraar en een 
Franse gouvernante, de jonge Albedylls ook wel onder hun hoede 
kunnen nemen. Maar volgens de oude dame had de huisleraar, 
een jongeman van het eiland Rügen, een te hoge dunk van zich-
zelf, al had hij de universiteit van Greifswald bijna doorlopen, en 
de Française scheen een Provençaals dialect te spreken. In feite 
kwam het er natuurlijk op neer dat de schoondochter van de oude 
dame niet capabel was om voor haar kinderen fatsoenlijke opvoe-
ders te kiezen, terwijl Jakob zijn vrouw in opvoedingszaken helaas 
niet tegensprak. En omdat ik in Tallinn op het juiste moment het 
pad van de oude dame had gekruist en niet helemaal ongeschikt 
leek voor deze taak, was ik meteen precies de man geweest die ze 
zocht. 

Mijn pupillen, Gustav van twaalf en Bertram van negen, waren 
echte blagen. Ik was er, zij het met de nodige moeite, in geslaagd me 
bij hen min of meer te doen gelden. Ze gedroegen zich in elk geval 
beleefd tegen me. Voor zover kleinkinderen Tiesenhausen zich ten-
minste beleefd hoefden te gedragen tegen een arme hofmeister uit 
de burgerstand, die ook nog eens geen getuigschriften van Duitse 
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universiteiten kon overleggen. Bovendien wisten de jongens en 
alle andere bewoners van het landgoed maar al te goed dat de vader 
van die hofmeister niemand meer of minder was geweest dan de 
klokkenluider van de Heilige Geestkerk van Tallinn. 

Dat de oude dame het zich verwaardigde om het met mij over 
de zaken te hebben waarvoor ze me bij zich liet komen, had overi-
gens niets te maken met mijn taken als opvoeder van haar klein-
kinderen. Haar onverwachte openhartigheid was te danken aan het 
feit dat ik behalve haar huisleraar in zekere zin ook haar persoon-
lijke secretaris was geworden. Ik had in verband met dat soort 
werkzaamheden ook voor het eerst haar aandacht getrokken. En 
omdat het voor het vervolg tamelijk belangrijk is, zal ik eerst uit 
de doeken doen hoe wij elkaar hebben leren kennen. 

Ik had mijn studie in Duitsland wegens geldgebrek moeten af-
breken, was juist weer terug in Tallinn en had fortuinlijkerwijs een 
bron van inkomsten, of in elk geval een potentiële bron van in-
komsten, aangeboord: ik werkte sinds een week of drie op proef als 
hulpgriffier bij het Landgerecht van Estland. Op een morgen werd 
ik ontboden door gerechtssecretaris Bahr, die me opdroeg om 
mevrouw Tiesen hausen op te zoeken en aan te horen wat ze me te 
vertellen had. Ik sloeg mijn versleten pelerine om, want het was 
een gure vroegevoorjaarsdag, stak het slotplein over en meldde me 
bij de oude dame in het oude stenen nest van de Tiesenhausens, 
dat aan de rand van de Domberg stond. Daar hoorde ik bij een kop 
koffie haar verhaal aan. 

Mevrouw bleek in Tallinn te zijn om te procederen. Een paar 
mannen uit het vlek Rakvere, boeren van haar landgoed, een stuk of 
vijf onverlaten, hadden bij het Landgerecht van Estland een klaag -
schrift tegen mevrouw ingediend. Ze beweerden dat hun voorouders 
volgens het Lübeckse stadsrecht vrije stadsburgers waren geweest 
en dat hun voorgeslacht slechts onder dwang van de Brede rodes en 
de Tiesen hausens, en heel tijdelijk, onder het juk van het landgoed 
was geraakt, en dat mevrouw Tiesenhausen nu hun land wilde af-
pakken en hun huizen wilde neerhalen om de grond voor het 
landgoed om te laten ploegen, waartegen ze de bescherming van 
het Landgerecht inriepen. 
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Volgens mevrouw was het klaagschrift het toppunt van brutali-
teit en stond het vol ongefundeerde lariekoek, maar ik had het na-
tuurlijk niet gelezen. Mevrouw moest nu met een repliek komen. 
Bij de vele eerdere rechtszaken die ze had gevoerd, had ze altijd een 
keur aan mannen ter beschikking gehad die zo’n stuk konden schrij-
ven, de een nog ervarener dan de ander. Maar ongelukkigerwijs 
zat de heer Von Zo-en-zo, die voor zulke kwesties de meest aange-
wezen persoon scheen te zijn, in Petersburg, en een ander heer-
schap, voor wie zo’n weerwoord ook een peulenschil zou zijn, was 
helaas ziek (‘U ziet, zelfs hooggeleerde heren zijn niet in staat om 
zelf het moment uit te kiezen waarop ze ziek zijn!’). De functio-
naris van het Landgerecht die mevrouw eergisteren scheen te zijn 
aanbevolen, hield er kennelijk een zo onfatsoenlijke levenswandel 
op na dat mevrouw zich er niet toe kon verlagen hem in de arm te 
nemen. En een lagere ambtenaar had – moet u zich voorstellen! – 
voor zo’n simpel schrijfklusje van tevoren een vergoeding willen 
afspreken (‘Alsof hij bang is dat ik hem niet zal betalen! Of dat ik 
me het bedrag dat hij na afloop van zijn werk in rekening brengt, 
niet kan veroorloven!’) En toen zei mevrouw dat men haar nu mij 
had aanbevolen en vroeg ze mij om die repliek in orde te maken. 

Nu, ik moet toegeven: ik hoorde de oude dame zorgvuldig uit 
over de essentialia van de zaak en maakte wat aantekeningen voor 
mezelf. Ik kreeg van haar ook wat blaadjes met notities, sommige 
met een paar regels, andere met enkele tientallen, notities waar-
van de onduidelijkheid overigens in volledige vrouwelijke tegen-
spraak stond tot de duidelijkheid van haar mondelinge uitlatingen. 
Diezelfde avond had ik haar repliek af. Ik had al eerder gemerkt dat 
zulke dingen me gemakkelijk afgaan en dat anderen zich daarover 
verwonderen, terwijl ik het zelf eerder prettig dan vermoeiend 
werk vind. Ik had het privilege van Sigismund August, de politie-
verordening van Claes Tott uit de Zweedse tijd en de Budberg-
Schradercodex aangehaald (die teksten stonden in het Land gerecht 
alle drie in de kast en er werd in dit soort gevallen steevast naar 
verwezen) en er op eigen gezag nog aan toegevoegd dat de stad 
Rakvere sinds 1302 inderdaad over het Lübeckse recht beschikte, 
maar dat dit recht op die plek inmiddels samen met de stad zelf 
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was verdwenen – op het moment dat vorst Sjeremetev, toen hij ons 
in 1703 van de Zweden bevrijdde, de stad zo grondig in de as had 
gelegd dat er geen stuk hout meer te vinden was en er geen steen 
meer op de andere stond. Tot slot had ik nog geschreven – het was 
me ter plekke te binnen geschoten – dat er nauwelijks iemand te vin-
den zou zijn die er eer in stelde om zijn huidige rechten met het 
verleden van Rakvere te onderbouwen. Had de zalige Balthasar 
Ryssow die stad niet al tweehonderd jaar geleden als een klein 
Sodom bestempeld? 

Twee weken later had mevrouw Tiesenhausen me opnieuw 
ontboden en me te kennen gegeven dat het Landgerecht de eisen 
van haar boeren had afgewezen en de opstellers van het klaag-
schrift tot veertig slagen met de roede had veroordeeld. Maar ze 
had me niet laten komen om me dat te vertellen, maar om te vragen 
of ik er misschien voor voelde om huisleraar bij haar te worden. 

Men kan concluderen dat ik dat aanbod aannam. Ik moet er 
wel bij zeggen dat ik dat niet deed omdat ze me drie roebel per 
maand bood, meer dan ik van het Landgericht mocht verwachten, 
plus kost en inwoning. In elk geval was dat niet de enige reden. 
Mevrouw vertelde me namelijk ook dat de geseling van de boeren 
die zich zo laaghartig over haar hadden beklaagd, volgens de aan-
wijzing van de gouverneur aan het leengerecht van Viru-Järva over 
twee weken plaats diende te vinden. En de straf moest, ter af-
schrikking en lering van het volk, op het marktplein van Rakvere 
ten uitvoer worden gebracht. 

O God, ik wist maar al te goed dat het Landgerecht het klaag-
schrift hoe dan ook zou hebben afgewezen. Zelfs als de oude dame 
geen moeite had genomen om een weerwoord te schrijven, had 
de hoogadellijke rechtbank het stuk van die ingebeelde boeren-
pummels van tafel geveegd. Maar als het weerwoord van mevrouw 
Tiesenhausen krachtelozer was geweest, hadden ze heel misschien 
geen slagen met de roede gekregen, of in plaats van veertig paar 
niet meer dan twintig of dertig… Het valt me nog steeds zwaar 
het op te schrijven, maar tot op zekere hoogte voelde ik me schul-
dig aan de lijfstraf die de boeren moesten ondergaan. Natuurlijk 
ga ik er ook weer niet heel erg onder gebukt. Daarvoor is de gesel-
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roede hier te lande een te alledaags verschijnsel. In Pruisen ligt dat 
trouwens niet anders. Niet alleen op de landgoederen, maar ook 
op de universiteiten is het schering en inslag. Zelf heb ik mijn rug-
doop van de pedel van de universiteit van Jena ontvangen. Maar ik 
moet zeggen dat het schouwspel dat het marktplein van Rakvere 
te wachten stond op een wonderlijke, even beklemmende als prik -
kelende manier de omstandigheid was geweest die me hiernaar-
toe had gelokt. 
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Ik droeg Tiio dan ook op om ervoor te zorgen dat de jongens hun 
besneeuwde jassen uittrokken en zouden worden drooggewreven, 
stampte mijn laarzen schoon en trad bij mevrouw binnen. 

De oude mevrouw Tiesenhausen was een lange, zeventigjarige, 
voor haar leeftijd bijna magere vrouw met scherpe gelaatstrekken, 
grijzend haar en ogen die niets van hun fonkeling verloren hadden. 
Zo kon om futiliteiten in paniek raken en zelfs gezeur over bijkom-
stigheden was haar niet vreemd. Maar als het om ernstige zaken 
ging, leek het omgekeerde het geval. In de familie deed een legende 
de ronde over de kalmte die ze als meisje tijdens een schermutse-
ling in de Noordse Oorlog tentoon had gespreid. En ik had verschil-
lende keren te horen gekregen hoe adellijk koelbloedig ze was ge-
bleven toen de schuren van het vroegere franciscaner klooster, 
die tegenwoordig door het landgoed gebruikt werden, op een sep-
tembernacht afbrandden. Het onheil had er niet alleen uit bestaan 
dat de helft van de rogge al in de schuren had gelegen, maar ook 
dat de straffe oostenwind de plukken vuur via het park regelrecht 
op het dak van het herenhuis had afgestuurd. Ik kan me het soeve-
reine, zij het van de vuurgloed rood aangelopen gezicht waarmee 
ze dat had gadegeslagen goed voorstellen. En precies dat gezicht, 
maar dan tamelijk bleek, zag ik ook nu tegenover me. Uit de geur 
die in haar kamer door haar eau-de-cologne heen te bespeuren was, 
maakte ik op dat ze zich zojuist door Tiio met valeriaan had laten 
bedruppelen. 

‘Mevrouw had me willen zien?’ 
De oude dame zei: ‘Doe de deur goed achter u dicht, Berend – 

Goed. Ondanks uw jonge leeftijd hebt u me een paar keer heel goede 
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raad gegeven. En u weet dat Jakob in Duitsland zit en de andere 
kinderen – ach, die zitten overal en nergens. Ik sta er dus nog meer 
alleen voor dan gewoonlijk. En ik zou graag uw advies willen ho-
ren. Alleen moet u eerst zweren dat u uw mond zult houden. Ja, ja. 
Steek uw rechterhand op. Goed zo. Zweert u het?’ 

‘Ik zweer het.’ 
‘Neemt u plaats.’ 
Ik ging tegenover haar zitten, in de krakende leunstoel bij het 

krompotige tafeltje. Ze streek met haar fijne, oude, wat bruinge-
vlekte ringloze hand over het borduurwerk van het tafelkleed en 
keek me plotseling aan. Veertig jaar geleden moest ze een opvallend 
mooie vrouw zijn geweest. 

‘Berend, is u hier de laatste tijd ook iets bijzonders opgevallen?’ 
Het leek een wat eigenaardige vraag. Maar ik liet mijn tijd in 

Rakvere plichtsgetrouw aan me voorbijtrekken. Wat voor bijzonders 
had ik gemerkt moeten hebben? Een gewoon landgoed. Een van de 
luisterrijkere van dit land, maar los daarvan toch niet speciaals. 
Met gewone mensen. Uit de hoogste kringen van dit land. Ach, hier 
zijn ze een beetje meer zus en ginds een beetje meer zo. Boven dien 
had ik geen persoonlijk vergelijkingsmateriaal uit andere adellijke 
families. Ik schudde mijn hoofd. 

‘Iets bijzonders – nee.’ 
‘Herinnert u zich die Fransman – u was hier toen al in huis – 

die van Petersburg naar Tallinn reisde, vorig voorjaar, die bij mij 
kwam middageten – die markies?’ 

Ik kon antwoorden: ‘Jawel. Een klein mannetje met een allonge-
pruik. Alleen zijn naam ben ik vergeten. Dubois of Dufois of zo iets.’ 

De oude dame zei: ‘Ja. Dat zou kunnen. Die man is overleden. 
En nu blijkt dat hij een rotzak was.’ 

Zulke woorden nam de oude dame niet vaak in de mond, maar 
verrassend was haar kwalificatie ook weer niet. Ik zweeg en wacht-
te op het vervolg. Mevrouw stak haar hand onder het tafelkleed 
(ze had een paar ietwat kamermeisjesachtige gewoontes) en haalde 
een brief tevoorschijn. 

‘Leest u deze brief. U hebt immers gezworen. Deze kreeg ik van-
daag uit Petersburg. Dan zult u het begrijpen –’ 
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Ik nam de brief aan en las hem door, zonder eerst iets te vragen. 
Hij was opgesteld in het Frans, in een keurig kopiistenhandschrift, 
en hij was niet ondertekend. Hij ging zo: 

Mon cher cousin! 
Ik heb je een maand geleden over de dood van onze lieve oom 

hier in Parijs en over zijn onverwacht karige erfenis geschreven. 
Maar waarover ik het nog niet heb gehad, zijn de aantekeningen 
van zijn reizen naar Rusland. Die heb ik nu doorgenomen. Het zijn 
er een heleboel, negen dikke mappen vol, en ze zijn voor het meren-
deel interessant genoeg om er ooit een paar boeken mee samen te 
stellen. Ik geloof dat ik daar wel een uitgever voor zal kunnen vin-
den, wat misschien een pleister op de wonde van onze erfenis kan 
zijn. Natuurlijk is niet al het materiaal net zo spannend als de blad-
zijde die ik dadelijk voor je ga overschrijven, ten eerste om je een 
indruk te geven van de smakelijke hapjes die er in ooms la te vinden 
zijn en ten tweede omdat je degene waarover het op deze bladzijde 
gaat, persoonlijk kent… Oom schrijft: 

In de lente van 1764 reisde ik van Sint-Petersburg naar Reval*. 
De weg komt langs een vlek dat ooit een stad is geweest en Rakvere 
heet. Dat oord is eigendom van baron Tiesenhausen, bij wiens 
weduwe ik uitspande op het landgoed, dat ook Rakvere heet. De 
barones nodigde me uit voor het middagmaal en vertelde me aan 
tafel onder andere het volgende: 

‘U zit nu op de stoel van mijn overleden man. En ik kan me alle 
jaren herinneren dat achter deze stoel graaf S. stond, in zijn kamer-
bediendenlivrei. Die was destijds een lijfeigene van ons. Die man 
zou niets tegen mij hoeven te hebben – behalve dat hij inderdaad 
mijn lijfeigene is geweest – maar geloof me of niet: hij zit me voort -
durend op de huid. Hij laat me enorme kosten maken aan advoca-
ten en aan rechters, dankzij wie er niet weinig weduwen en wezen 
in de wereld rondlopen. Hij probeert mijn boeren tegen me op te 
hitsen door ze wijs te maken dat ze de rechten en privileges van 
stadsburgers hebben en dat ze vrije mensen zijn in plaats van mijn 
onderhorigen. Zijn intriges en gekonkel hebben ertoe geleid dat ik 
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in mijn eigen huis geen rust meer heb en mijn leven niet meer zeker 
ben. Laat ik je vertellen hoe hij carrière heeft gemaakt. Toen hij uit 
Rakvere was gevlucht, kwam hij in Petersburg terecht, waar hij in 
dienst wist te komen aan het hof van keizerin Elisabeth. Eerst kreeg 
hij een klein baantje in de keuken. Maar hij was een welgeschapen 
man en je kon van verre zien dat hij een echte krachtpatser was. 
Stap voor stap maakte hij promotie, eerst tot hoflakei, toen achter-
eenvolgens tot keizerlijke tafelbediende, opperlakei, kamerjonker 
en kamerheer en ten slotte tot hofmaarschalk. Toen Catha rina ii 
de troon besteeg, ging hij in ruste. En nu resideert hij op zijn prach -
tige landgoederen, als een van de hoogste heren van Rus land.’ 

Ik legde de brief op tafel en de oude dame schoof hem weer on-
der het tafelkleed. Ze keek me aan. 

‘Nou?’ 
Ik vroeg: ‘En wat voor raad had mevrouw van mij verwacht?’ 
De oude dame riep vol ongeduld: ‘Mijn God! Ik wil uw mening 

horen: wat moet ik in deze situatie doen?’ 
Ik zei: ‘Om een poging te kunnen doen om daar antwoord op te 

geven, moet ik eerst een paar vragen stellen.’ 
‘Vraag maar op!’ 
‘Is het verhaal dat in deze brief wordt verteld in overeenstem-

ming met de waarheid?’ 
‘Volledig, helaas. Al die laaghartige intriges zaten me namelijk 

heel hoog. En ik dacht nog wel dat die markies een edelman was.’ 
Ik vroeg: ‘En wie is die graaf S.?’ 
De oude dame schudde misprijzend haar hoofd. ‘Daar was u dus 

nog niet opgekomen? Dat is –’ Ze trok haar mond scheef en zei 
met ironische volledigheid: ‘…mijnheer de rijksgraaf en général en 
chef Karl von Sievers van Vaivara.’ 

Voor zover ik wist waren er inderdaad geen andere graven met 
een S die hofmaarschalk waren geweest en kennelijk in Virumaa 
woonden. Daar was ik een ogenblik geleden zelf ook al opgekomen, 
maar dat belachelijke vermoeden had ik op slag verworpen. Ik kon 
alleen maar vragen, met een traagheid die diep nadenken voor-
wendde: ‘…En mevrouw weet honderd procent zeker dat ze tegen 
die Fransman over graaf S. de waarheid heeft gesproken?’ 
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