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Inleiding

HET WEB VAN DE SPIN

2600 kilometer oceaan scheiden de opzichtige boardwalk op Coney 

Island aan het zuidelijke puntje van Brooklyn – waar Je
rey Epstein 

opgroeide – van de witte zandstranden op de Amerikaanse Maagden-

eilanden, waar hij zich later vestigde.

 Daar, omringd door enkele tientallen eilandjes ten zuidoosten van  

St. �omas, ligt een ruim 28 hectare groot eiland dat Little St. James heet. 

Epstein kocht het in 1998 voor 7,95 miljoen dollar en verwierf bijna twin-

tig jaar later het vlakbij gelegen Great St. James. Volgens schattingen zijn 

beide eilanden samen inmiddels 86 miljoen dollar waard.1

 De ooit als leraar begonnen �nancier noemde zijn privéschuilplaats 

Little St. Je
. Tijdens zijn bezoek aldaar – meestal twee of drie keer per 

maand – woonde hij in een crèmekleurige villa met een fel turquoise-

kleurig dak. Het landgoed had ook een bioscoop, een bibliotheek en een 

vrijstaand Japans badhuis. Overal op het terrein klonk meditatieve mu-

ziek, in de twee zwembaden en in de strandhuisjes.

 Verspreid over het eiland stonden nog vijf gebouwen, waaronder 

personeelsverblijven. Rond 2008 was het personeelsbestand gegroeid 

tot zo’n zeventig mensen. Er was een massageruimte in de openlucht, 

alsmede een geheimzinnig gebouw dat veel weg had van een tempel. 

Een eindje verwijderd van de villa was een helikopterplatform, en daar-

achter bevond zich een beschutte plek die door Epstein ‘de grot’ werd 

genoemd. Er wapperden twee reusachtige Amerikaanse vlaggen aan 

beide uiteinden van het eiland, waar beveiligingsbeambten het strand 

bewaakten.

 Als Epstein op zijn eiland was, moesten zijn in poloshirt geklede 

medewerkers buiten beeld blijven. Naar verluidt waren er ook andere 

regels. De temperatuur in zijn slaapkamer werd laag gehouden: zo’n 12 

graden.2 Handdoeken moesten voortdurend vervangen worden. Er 

moesten matjes klaarliggen voor zijn veelvuldige yogaoefeningen. Ve-
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getarisch voedsel – waar de geheelonthouder Epstein dol op was – was 

altijd overal voorhanden.

 Het huis bevatte diverse eigenaardigheden. Epstein bewaarde zijn 

verzameling ‘piratenschatten’ niet in juwelenkistjes maar in ‘oude rum-

�essen en aardewerk’ die naar verluidt op het eiland gevonden waren 

door arbeiders.3 Een aannemer die aan het werk was in het huis, meldde 

aan een journalist dat Epstein een doucheruimte met tien douches voor 

groepen had laten installeren, waar hij aan toevoegde dat hij ingelijste 

foto’s had gezien van ‘jonge, halfnaakte meisjes’.4

 Er vielen bezoekers van het eiland heel wat dingen op, maar wat de 

meeste indruk maakte op de plaatselijke bevolking waren Epsteins gas-

ten.

 Op Little St. James onthaalde Epstein allerlei verschillende beroemd-

heden. Het beroemdst was Bill Clinton, die minstens 26 keer werd inge-

vlogen met Epsteins privéjet. Twee getuigen hadden Clinton in 2002 op 

het eiland gezien, hoewel zijn woordvoerder ontkende dat hij er ooit 

voet aan land had gezet.

 Andere bezoekers waren onder anderen topmensen uit het bedrijfs-

leven, beroemdheden en leden van koningshuizen. Prinses Andrew 

kwam op bezoek, evenals zijn ex-vrouw Sarah Ferguson, Epsteins be-

schermheer, de zakenman Les Wexner en de advocaat Alan Dersho-

witz. In maart 2006 was Epstein de gastheer van de uit Cambridge af-

komstige hoogleraar en theoretisch fysicus Stephen Hawking en twintig 

andere vermaarde wetenschappers op een congres op St. �omas dat als 

thema had ‘Tegen de zwaartekracht’. Exacte wetenschappen waren een 

van Epsteins passies, een belangstelling die zich soms manifesteerde in 

bizarre ideeën en in �nanciële steun aan en bemoeienis met instellin-

gen die zijn inmenging later zouden verwerpen.

 Vrijwel iedereen die in Epsteins web verstrikt raakte, kreeg daar la-

ter spijt van.

Terwijl tal van vipgasten Little St. James bezochten in de jaren dat Ep-

stein daar woonde, was het een ander soort gasten dat de plaatselijke 

bevolking vooral is bijgebleven.

 Epstein vervoerde zijn bezoekers naar het eiland per boot of helikop-

ter vanaf St. �omas, dat anderhalve kilometer verderop lag. Volgens 

een proces dat de federaal aanklager van de Maagdeneilanden begin 

2020 aanspande tegen Epsteins nalatenschap, hadden plaatselijke ‘lucht-

verkeersleiders en ander vliegveldpersoneel’ verklaard dat ze Epstein 
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hadden gezien in het gezelschap van meisjes die niet ouder leken dan 

twaalf of zelfs elf jaar, en dat was in 2018.5 In dat proces bleek dat Epstein 

zijn slachto
ers aanvoerde op het vliegveld Cyril E. King op St. �omas 

in een van zijn twee Gulfstream-privéjets of zijn Boeing 727-200, het 

toestel dat later in de media bekend werd als de Lolita Express.

 In de rechtbankstukken wordt geconstateerd dat er op het eiland 

sprake was van een ‘patroon en praktijk van mensensmokkel, seksueel 

misbruik en dwangarbeid van jonge vrouwen’. Terwijl Epstein graag  

pochte over zijn ‘zenachtige paradijsje’, was het voor anderen een gruwe-

lijke hel. Een slachto
er van vij
ien was zo wanhopig om te ontsnappen 

van het eiland dat ze probeerde weg te zwemmen, haar vrijheid tege-

moet.6 Een getuige zag prins Andrew terwijl hij op een balkon op het 

eiland een minderjarig meisje betastte, en wel ‘op klaarlichte dag’.7

 Een slachto
er dat door Epstein werd verkracht op zijn eiland ver-

klaarde: ‘Ik heb na die eerste ontmoeting bijna twee weken liggen kot-

sen in een ziekenhuis; ik dacht dat ik doodging.’8 Weer een ander 

slachto
er verklaarde tegenover cbs News dat Epstein ‘mij vasthield 

op het eiland in zijn slaapkamer, waar hij een pistool aan zijn hemel-

bed had hangen. Ik kon geen kant op.’9

 Een voormalige luchtverkeersleider verklaarde tegenover Vanity Fair  

dat hij ‘Epstein regelmatig uit zijn helikopter had zien stappen, duide-

lijk zichtbaar vanuit de verkeerstoren op de landingsbaan had zien 

staan en in zijn privéjet zag stappen met kinderen, jonge meisjes’.10 Een 

andere werknemer op het vliegveld viel het op dat Epsteins gasten ‘al-

tijd universiteitstruien droegen’, die waarschijnlijk bedoeld waren ‘als 

camou�age’.11

 Toen ik in januari 2020 op St. �omas landde, vertelde de taxichauf-

feur me dat de plaatselijke bevolking Epsteins eiland altijd het Pikken-

eiland noemde, terwijl anderen het volgens haar Obeah noemden, wat 

wil zeggen ‘een slecht voorteken’. Een onheilsplek.12

 Op de Maagdeneilanden spon Epstein zijn web vanuit het ‘bedrijfs-

kantoor’ dat hij had op St. �omas. Het kantoor voerde als o	ciële 

naam Southern Trust Company Inc. en was ondergebracht in een ge-

bouwencomplex in de American Yacht Harbor in de wijk Red Hook 

aan de meest oostelijke kant van St. �omas.

 De ochtend dat ik op bezoek kwam waren de glazen kantoordeuren 

op slot en voorzien van zware, blauwgeverfde stormluiken. Rechts van 

de ingang stonden palmbomen en tropische planten in potten weg te 

kwijnen. In de jachthaven beneden zag ik jachten, catamarans en zeil-
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boten. (Naar verluidt was Epstein samen met vastgoedmagnaat An- 

drew Farkas, een voormalige zakenpartner van Jared Kushner, mede- 

eigenaar van de jachthaven met 127 aanlegplaatsen.) Aan de overkant 

van de straat was een klein winkelcentrum met voorin een tent die Duf-

fy’s Love Shack heette.

 Epstein, die ten minste één jong slachto
er in dat kantoor hee
 ver-

kracht, wekte de indruk dat Southern Trust een bedrijf was dat de ge-

netische sequentiebepaling van databanken onderzoekt voor behande-

lingen tegen kanker en voor dna-sequentie.13 Wat zich, volgens federaal 

aanklager Denise George van de Maagdeneilanden, eveneens bevond 

in het kantoor met een oppervlakte van zo’n 1000 vierkante meter, was 

een aantal databanken die de gangen en de beschikbaarheid volgden 

van jonge vrouwen en minderjarige meisjes.

 De duistere kant van Je
rey Epstein was altijd opzichtig verborgen 

gebleven.

Inmiddels zijn de contouren van Je
rey Epsteins afschuwelijke misda-

den – zijn decennialange obsessie met en misbruik van jonge vrouwen 

en minderjarige meisjes, vaak onder het mom van het rekruteren van 

masseuses – wel duidelijk.

 Begin november 2018 publiceerde de Miami Herald onder leiding 

van verslaggever Julie K. Brown een onderzoek in meerdere a�everin-

gen naar het doen en laten van Je
rey Epstein. De krant noemde het 

‘De verdraaiing van het recht’, en in de woorden van de krant ‘schudde 

het de wereld met een schok wakker voor een decennia durend on-

recht waarvan tientallen en misschien wel honderden jonge meisjes 

het slachto
er werden, van wie velen nooit met een woord gesproken 

hadden over het door Je
rey Epstein gepleegde misbruik’.

 Het aantal verkrachtingen door Epstein is zowel misselijkmakend 

als niet te bevatten. In rechtbankstukken, politierapporten en gepubli-

ceerde berichten hebben bijna veertig individuele slachto
ers Epstein 

beschuldigd van verkrachting, sommigen meerdere keren.14 Maar een 

onbekend aantal slachto
ers hee
 nooit de publiciteit gezocht.

 De artikelen in de Miami Herald leidden bij politie en justitie tot een 

hernieuwde interesse in Epstein, wat uiteindelijk leidde tot zijn dramati-

sche arrestatie in juli 2019 op het vliegveld van Teterboro in New Jersey.

 Nauwelijks een maand later zou hij hangend met zijn hoofd in een 

strop worden aangetro
en in een gevangeniscel in Lower Manhattan.
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In de maanden voorafgaand aan en na de dood van Epstein zouden er 

honderden artikelen verschijnen over zijn leven, misdaden en overlij-

den. Er ontstonden complottheorieën – met name op het internet met 

als thema ‘Epsteins dood was geen zelfmoord’ – over de onopgehelder-

de omstandigheden rond zijn dood in de gevangeniscel, terwijl jour-

nalisten gingen graven in zijn netwerk van de machtigen en superrij-

ken naar de geheimzinnige omstandigheden rond zijn onvoorstelbare 

rijkdom, geschat op zo’n 577 miljoen dollar op het moment van zijn 

overlijden.

 Er is veel gespeculeerd over Epsteins netwerk van hooggeplaatste 

vrienden en kennissen, onder wie politici, wetgevers en zelfs staats-

hoofden. Er waren eminente advocaten zoals Dershowitz en miljar-

dairs uit de zakenwereld onder wie Wexner en Bill Gates, de oprichter 

van Microso
. Sommigen, zoals regisseur Woody Allen en producent 

Harvey Weinstein, zouden jaren later zelf onder vuur komen te liggen 

vanwege beschuldigingen van seksueel misbruik.

 Sommigen behoorden tot de slimste mensen ter wereld, zoals Haw-

king en Larry Summers, de voormalige rector magni�cus van Harvard, 

anderen waren beroemdheden en hun gevolg. Er waren ook bankiers 

bij, een Saudische wapenhandelaar en de directeur van een internatio-

naal modellenbureau.

 Maar ondanks alles wat er is geschreven over Je
rey Epstein, blij
 er 

nog heel veel onopgehelderd. Hij was ongrijpbaar tijdens zijn leven  

– en misdadiger die zich niet hield aan de regels van een beschaafde

samenleving – en bleef even ongrijpbaar na zijn dood.

Wat voor geheimen had Epstein nog meer toen hij overleed?

 Hoe kwam hij aan zijn geld? Hoe kon een straatscho	e uit Brooklyn 

dat nooit een school had afgemaakt zich opwerken tot in de hoogste 

politieke, zakelijke en wetenschappelijke kringen? Waarom bleven zo 

veel machtige mannen hem trouw zelfs nadat hij in 2008 in Florida 

schuld had bekend inzake seksueel misbruik? Hoe kon hij de wet zo 

lang ontduiken? En hoe kon zijn entourage van assistenten en metge-

zellen, onder wie Ghislaine Maxwell, de praktijken van hun werkgever 

zo lang ondersteunen, en waarom?

Hoe spon Epstein zijn web, en waarom raakten zo veel mensen erin 

verstrikt?

Ik volgde het relaas van Je
rey Epstein sinds het �asco van zijn eerste 

tenlastelegging in Florida, en ik raakte steeds meer geïntrigeerd tijdens 
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de gesprekken met bronnen en vraaggesprekken die ik hield voor mijn 

vorige boek All the President’s Women. Donald Trump and the Making 

of a Predator, dat uitkwam in 2019.

 Terwijl het boek Filthy Rich van James Patterson uit 2016 een accu-

rate beschrijving gaf van het leven van Epstein tot dusver en vervol-

gens in de reeks artikelen van Brown in de Miami Herald tijdens het 

proces in Florida op knappe wijze zoveel boven water werd gebracht, 

verbaasde het me dat de complexiteit van Epsteins leven – vooral zijn 

vriendschap met Ghislaine Maxwell – niet volledig is onderzocht in 

een boek van een onderzoeksjournalist of in welk ander medium ook.

 Wat me vooral dwarszat was de vraag hoe hij zich zo soepel kon 

bewegen tussen de diverse werelden van het multidimensionale leven 

dat hij voor zichzelf had geschapen: letterlijk van een congres met en-

kele van de meest vooraanstaande miljardairs ter wereld naar het ver-

krachten van weer een jong slachto
er enkele dagen later. Dit patroon 

– et heen en weer bewegen tussen bijeenkomsten met mensen van

macht en aanzien en verborgen plekken die kennelijk ingericht waren

om zijn afschuwelijke misdaden te plegen – herhaalde zich zo steeds

weer opnieuw in de laatste dertig jaar van Epsteins leven. Wat was het

in Epsteins geest dat naar die uiteenlopende plekken leidde – en hem

in staat stelde daar zo lang stra
eloos te kunnen verblijven?

Dit boek is mijn poging om die en vele andere vragen te beantwoor-

den en om het tot dusver meest volledige portret te schetsen van een 

van de meest uitzonderlijke en verachtelijke misdadigers van de laatste 

tijd. Ik hoop de lezer in de hiernavolgende hoofdstukken bevredigen-

de antwoorden te kunnen bieden.

De lezer zal zien dat de omstandigheden in Epsteins jeugd bepalend 

waren voor zijn volwassen leven, onder andere hoe zijn �xatie op een 

jeugdliefde leidde tot zijn eerste gewelddadige seksuele gedrag. Deze 

nieuwe onthullingen behoren tot de vele tot dusver onbekende details 

in Epsteins leven die tijdens de research voor dit boek boven water 

kwamen.

Zoals een spin acht poten hee
, zo beschikte Epstein over talloze 

dimensies in zijn leven. Ik wist dat ik, om die grondig te kunnen on-

derzoeken, hulp nodig had. Twee journalisten, Sharon Churcher en 

Philip Messing, beiden oudgedienden, werkten vele maanden lang on-

vermoeibaar om mij te helpen het portret van Epstein en zijn wereld 

uit te tekenen. Bijna tien jaar voordat de Miami Herald begon met haar 

onderzoek, had Churcher in 2011 al spectaculaire onthullingen gedaan 
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over de zaak-Epstein, waaronder beschuldigingen van seksueel wange-

drag door prins Andrew bij de publicatie van haar eerste interview met 

Virginia Roberts Giu
re, een van de eerste slachto
ers van Epstein. 

Churcher liet me haar aantekeningen lezen voor mijn huidige project, 

zodat ik inzage kreeg in nooit eerder gepubliceerde details van haar 

gesprek met Giu
re en andere bronnen.

 Om het volledige verslag te horen over Epsteins laatste dagen in de 

gevangenis voor zijn dood, wendde ik me tot Messing, die als jarenlan-

ge en nooit versagende politieverslaggever voor de New York Post een 

geweldig netwerk aan contacten had bij de politie. Messing had nog 

een enorm voordeel: hij had samen met Epstein op school gezeten in 

Coney Island. Dankzij Messing krijgt de lezer nu een gedetailleerd ver-

slag over Epsteins verblijf in het Manhattan Correctional Center voor-

afgaand aan zijn dood, waaronder tot dusver niet gepubliceerde details 

over wat er gebeurd is terwijl Epstein non-stop werd bewaakt, en ver-

ontrustende beweringen met betrekking tot het medische verslag van 

de onderzoeksarts over Epsteins doodsoorzaak.

Enkele weken nadat ik terug was van de Maagdeneilanden en dankzij 

de tussenkomst van Phil Messing werd ik ontvangen in het huis waar-

in Epstein als kind gewoond had in Sea Gate, de omheinde wijk in 

Coney Island waar Epstein opgroeide.

 Het huis is een opvallend huis met twee etages plus veranda voor 

drie gezinnen à la Cape Cod. In de voormalige woning van de Epsteins 

zijn de twee slaapkamers en kleine badkamer via een smalle gang ver-

bonden met een keukentje en woonkamer achterin. Ik betrad de slaap-

kamer die Je
rey ooit deelde met zijn broer Mark. Het raam ziet uit op 

een ommuurd tuintje vanwaar je een piepklein stukje grijze lucht kon 

zien. Ik overdacht wat Je
rey had gefantaseerd toen hij uit datzelfde 

raam keek.

 Adam Davis, de huidige bewoner van het huis uit Epsteins jeugd, 

vertelde: ‘Epstein proberen te doorgronden is hetzelfde als Hannibal 

Lecter doorgronden.’15 Davis is een gelovig mens; aan de muur in de 

woonkamer hangt een ingelijste a�eelding van de Maagd Maria ge-

�ankeerd door engelen. In Epsteins voormalige jongenskamer hangt 

aan de ene muur een a�eelding van Jezus en aan de andere een kruis-

beeld. Daardoor moest ik denken aan de foto van Epstein en Ghislaine 

Maxwell op audiëntie bij paus Johannes Paulus ii die tientallen jaren 

later werd ontdekt in Epsteins huis in Palm Beach, Florida.
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 Joyce Carol Oates schreef ooit: ‘De vloek van de pedo�el hee
 iets 

bijna bovennatuurlijks, die zoals de beet van een vampier een heel le-

ven besmet.’16

Of misschien zoals de beet van een spin.

 De spin wacht in het midden van haar web, ze wacht op het trillen 

van haar prooi voordat ze aanvalt.

De bedoeling van dit boek is om al die trillingen in het leven van 

Je
rey Epstein op te vangen in de hoop dat een spin als hij nooit meer 

zal toeslaan.



deel een

DE JONGEN UIT 
BROOKLYN

Ik ben niet gek.

– jeff ey epstein1
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1

WONDER WHEEL

De ommuurde enclave Sea Gate ligt op het meest westelijke puntje van 

het schiereiland Coney Island in Brooklyn, aan drie kanten omgeven 

door het water van Gravesend Bay en de Atlantische Oceaan. Het is 

meer dan een eeuw geleden gebouwd als zomerverblijf voor de be-

roemdste families uit Manhattan: Morgan, Dodge, Auchinloss, Van-

derbilt. Sea Gate met zijn paleisachtige huizen was zo’n beetje het eer-

ste wat de nieuwe immigranten uit Italië en Oost-Europa zagen die 

zich verdrongen op het dek van de overvolle stoomboten die de haven 

van New York naderden.1

 In 1933 verwoestte een brand het oorspronkelijke clubhuis van de 

Atlantic Yacht Club in Sea Gate. Zonder een plek waar ze verwend kon-

den paraderen, en omdat de charme van de City ver�auwde door de 

Grote Depressie, trokken de patriciërs geleidelijk aan weg uit het ge-

bied. Sea Gate trok nu een aantal van de pas aangekomen immigranten, 

eerstegeneratiearbeidersgezinnen die al te graag de overvolle buurten 

in Brooklyn, destijds de op drie na grootste stad van Amerika, verlieten 

en een eigen huis konden betrekken aan de zeer gewilde zeekust. Sea 

Gate werd vooral een toevluchtsoord voor joodse intellectuelen, kun-

stenaars uit de middenklasse en hun gezinnen. Luxe huizen werden af-

gebroken en vervangen door een- of tweegezinshuizen. Isaac Bashevis 

Singer, de beroemde Jiddische romancier, woonde in Sea Gate, evenals 

Beverly Sills, de wereldberoemde sopraan die uiteindelijk de New York 

City Opera zou leiden, en Irwin Winkler, de met een Oscar bekroonde 

producent en regisseur.2

 Zelfs nadat de steenrijke bewoners waren vertrokken, bleef er iets 

hangen van het voormalige prestige van de buurt. De ruim anderhal-

ve vierkante kilometer van de gemeenschap Sea Gate was slechts be-

reikbaar via twee toegangen: Surf Avenue en Neptune Avenue. Ook 

tegenwoordig mogen auto’s pas de wijk in nadat een bewaker een 
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verzwaarde slagboom omhoog hee
 gezwaaid, en voetgangers moe-

ten zich door een moeilijk draaihek wurmen dat naar een beveili-

gingsbalie leidt. Hoewel Sea Gate onderdeel is van Brooklyn en New 

York City, hee
 het een eigen politieafdeling, bestaande uit dertig 

ordehandhavers die bescherming bieden aan de ongeveer achtdui-

zend inwoners.

 West �irty-Seventh Street is de bijna een kilometer lange, noord-

zuid lopende gedemilitariseerde zone die Sea Gate scheidt van de rest 

van Brooklyn. Op driekwart van West �irty-Seventh Street, achter 

een drieënhalve meter hoog gaashekwerk met bovenop prikkeldraad 

en een waarschuwingsbord verboden toegang en afval storten, 

ligt Maple Avenue.

Toen Je
rey Edward Epstein werd geboren, op 20 januari 1953, waren 

zijn ouders, Seymour Epstein en Pauline Stolofsky, nauwelijks een jaar 

getrouwd.

 Julius, Je
reys opa van vaderskant, kwam in 1900 vanuit het tsaris-

tische Rusland naar de Verenigde Staten. Toen hij in 1906 was genatu-

raliseerd tot Amerikaans staatsburger, was hij volgens zijn immigratie-

papieren werkzaam als aannemer. In 1916 trouwde Julius met Bessie 

Tesher. Het paar kreeg twee zonen.

 Je
rey Epsteins grootouders van moederskant, Max en Lena Stolof- 

sky arriveerden in 1912 op Ellis Eiland. Max was kleermaker en werkte 

in een kledingfabriek in Manhattan; hij werkte ook als chau
eur bij een 

meubelfabriek. Later begon hij een eigen bedrijf. Max en Lena kregen vier 

dochters, onder wie Pauline. Max kwam oorspronkelijk uit Litouwen, 

Lena uit Berlijn. Ze ontvluchtten de pogroms in het tsaristische Rusland 

en Oost-Europa van voor de Eerste Wereldoorlog en voeren de haven van 

New York binnen op een van de talloze gammele stoomboten op weg naar 

Ellis Island. Het grootste deel van Epsteins uitgebreide familie van moe-

derskant bleef achter in Europa en kwam om tijdens de Holocaust.

 Een bij de eerste generatie heersend gevoel van patriottisme in wat 

door velen werd ervaren als de onontkoombare strijd tegen Hitler 

overheerste het Epstein-deel van de familie. Seymour Epstein verliet al 

na drie jaar de middelbare school en nam op 8 augustus, vier maanden 

voor Pearl Harbor, in Camp Yapbank in Su
olk County dienst in het 

Amerikaanse leger. Seymours jongere broer Arnold werd een soort 

plaatselijke held nadat hij in 1944 ging vechten in de Tweede Wereld-

oorlog als navigator in een b-24-bommenwerper. Hij vloog 51 missies 
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boven Italië en Roemenië met het 720ste Squadron in de 450ste bom-

bardementsgroep van de Amerikaanse Luchtmacht.

 Na de oorlog trad Seymour als tuinman in dienst bij de gemeente-

lijke plantsoenendienst van de stad New York. Pauline, Je
reys moe-

der, was huisvrouw maar moest ook een baantje nemen om de levens-

stijl van de middenklasse te kunnen bekostigen. Het echtpaar werd 

door buren omschreven als eenvoudige en gemoedelijke mensen.

 Kort na hun huwelijk in januari 1952 verhuisde Seymour met Pau-

line en haar ouders naar een appartement op West �irty-First Street 

2992 in Coney Island. In het appartementencomplex, dat inmiddels 

verdwenen is om plaats te maken voor sociale woningbouw, woon-

den destijds veel joodse arbeidersgezinnen, onder wie de ouders van 

Joseph Heller. Heller woonde er met zijn moeder, die weduwe was, en 

twee andere kinderen totdat hij in 1942 besloot mee te vechten in de 

Tweede Wereldoorlog. Net als Je
reys oom Arnold vloog Heller het 

grootste deel van de oorlog in b-25-bommenwerpers boven Europa, 

ervaringen die Heller zou verwerken in zijn roman Catch-22.

 Zelfs nadat de ouders van Pauline begin jaren vij
ig overleden, 

bleef het stel in het appartement wonen en betaalde hun rekeningen op 

de naam van Max Stolofsky, zelfs nadat hij in 1954 was overleden. Ze 

woonden nog in het gebouw toen hun twee zoons, Je
rey en Mark, 

werden geboren.

 Na bijna tien jaar in West �irty-First Street te hebben gewoond 

waren Pauline en Seymour in 1962 eindelijk in staat een eigen huis te 

betrekken en besloten met hun gezin in Coney Island te blijven wonen, 

hoewel ze liever in een middenklassenbuurt hadden gewoond. De Ep-

steins kozen de middelste �at in een gebouw met drie etages en kon-

den eindelijk een eigen huishouden beginnen, slechts drie straten ver-

wijderd van waar de ouders van Pauline hadden gewoond.

 Seymour en Pauline betrokken het huis aan 3742 Maple Avenue in 

1962. Het pand van drie verdiepingen was verdeeld in drie appartemen-

ten en had twee afzonderlijke ingangen. De Epsteins woonden in ap-

partement 2, waar het nogal krap was. De kamers waren veel kleiner 

dan de vooroorlogse appartementen waar zo veel New Yorkers over 

pochten. De ouderslaapkamer, de keuken en de woonkamer kwamen 

uit op een kleine hal; eindeloos overgeverfde waterleidingen ontsier-

den de aanblik van de keuken en badkamer. Gebroken wit behang be-

dekte de gipswanden. Het huis was willekeurig ingericht; er was geen 

behoe
e aan – of geld voor – bij elkaar passend meubilair.3 De meeste 
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schrijvers en muzikanten waren inmiddels naar prestigieuzere wijken 

verhuisd, en het afgelegen stukje Brooklyn-aan-zee werd de thuisbasis 

voor gezinnen uit de werkende klasse – ambtenaren en arbeiders – die 

lange uren maakten om voor hun kinderen de naoorlogse Amerikaanse 

droom te verwezenlijken. De kinderen speelden op straat en iedereen 

kende iedereen. De bewoners sloten vrijwel nooit hun deuren af.

 Seymour en Pauline Epstein stonden niet bekend als uitgesproken ge-

lovige mensen, maar ze woonden slechts vijf straten van de grootste sy-

nagoge van Sea Gate, en Je
rey deed zijn bar mitswa toen hij dertien was. 

Zittend op de stoep voor hun huis konden Je
rey en zijn anderhalf jaar 

jongere broer Mark zien dat de gemeenschap na verloop van tijd ortho-

doxer werd omdat er steeds meer gelovige gezinnen kwamen wonen.4

 De jonge Je
rey was dol op zijn moeder, die buurtbewoners zich 

herinnerden als een ietwat dikke vrouw die op straat schmattes droeg, 

het Jiddische woord voor lompen.5 Je
reys relatie met zijn vader was 

daarentegen ietwat afstandelijk: zijn vader was ouderwets en geloofde 

dat goede cijfers en joodse snuggerheid de vereisten waren om het te 

maken in Amerika.

 De Epstein-jongens deelden een slaapkamer waarvan de drie ramen 

uitkeken op een betonnen muur in hun achtertuin die deels a�rokkel-

de door de zware, zilte zeelucht. Ze konden in de achtertuinen van 

andere buren kijken, maar verder zagen ze niet veel. Ze woonden zo 

dicht bij de oceaan dat ze de branding konden horen en de zoute lucht 

roken, maar de oceaan zelf konden ze niet zien, evenmin als de won-

deren en waanzin van Manhattan, hoewel ze er met het openbaar ver-

voer in vijf kwartier konden zijn.

 In 1954 verkocht Nathan’s Famous in het nabijgelegen Coney Island 

veertigduizend hotdogs op één dag. Maar zelfs Coney Island en Sea 

Gate ontkwamen niet aan de langzame neergang van New York in de 

jaren zestig van de vorige eeuw. Toen Je
rey Epstein een kind was ging 

het steeds slechter met het beroemde Luna Park in Coney Island, on-

geveer een kilometer verderop aan Surf Avenue. De houten achtbaan 

Cyclone was er nog steeds, maar het pretpark had iets verloren van zijn 

luister als zomers familievermaak. Niettemin hingen alle kinderen uit 

het nabijgelegen Sea Gate daar nog steeds rond.

 Een attractie die bleef bestaan was Lillie Santangelo’s Wassenbeel-

denmuseum, dat in 1926 zijn deuren had geopend. Lillie, die door de 

plaatselijke bewoners ‘Grandma Moses met lsd’ werd genoemd, runde 

een oud griezelkabinet met een hele reeks rariteiten en misdaden door 


