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Proloog

Ze opent haar ogen in duisternis zo ondoordringbaar als een 

blinddoek. In de zwaarte van oude, bedompte lucht die lange tijd 

niet is ingeademd.

 Haar andere zintuigen ontwaken met een schok. Druipende 

stilte, kou, stank. Schimmel en nog iets wat ze nog niet kan plaat-

sen, dierlijk en smerig. Ze tast met haar vingers en voelt gruis 

en vocht onder haar spijkerbroek. Het begint haar weer te dagen 

– hoe ze hier is terechtgekomen, waarom dit is gebeurd.

 Hoe heeft ze zo stom kunnen zijn?

 Ze onderdrukt de bittere golf van paniek en probeert rechtop te 

gaan zitten, maar het lukt haar niet zich te bewegen. Ze zuigt haar 

longen vol en schreeuwt; het geluid wordt weerkaatst door de 

muren. Ze schreeuwt en schreeuwt en schreeuwt tot haar keel 

rauw is.

 Maar er komt niemand. Want niemand kan haar horen.

 Ze sluit haar ogen weer en voelt hete tranen over haar gezicht 

rollen. Ze staat stijf van de woede en verontwaardiging en is zich 

van weinig anders bewust tot ze, vol afgrijzen, de eerste scherpe 

kleine pootjes over haar huid voelt bewegen…
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Iemand schijnt eens gezegd te hebben dat april de wreedste 

maand is. Nou, wie het ook was, hij of zij was geen rechercheur. 

Wreedheid kan op elk moment plaatsvinden – ik kan het weten, 

ik heb het gezien. Maar kou en donkerte verzachten de scherpte. 

Zonlicht, vogelzang en een blauwe lucht kunnen in dit beroep 

meedogenloos zijn. Misschien komt dat door het contrast. Dood 

tegenover hoop.

 Dit verhaal begint met hoop. Het is 1 mei en de eerste dag van 

de lente – de echte lente. En als je ooit in Oxford bent geweest, 

dan weet je: het is hier alles of niets. Als het regent lijken de  stenen 

piskleurig, maar in het licht, als de colleges eruitzien alsof ze uit 

wolken zijn gehouwen, is er geen mooiere plek op aarde. En dan 

ben ik nog maar een cynische smeris.

 Wat May Morning betreft: nou, dan is de stad op haar excen-

triekst, haar meest uitdagende ‘zelf’. Heidens, christelijk en een 

beetje maf, en vaak is het moeilijk te zeggen welk van deze woor-

den van toepassing is. Koorknapen die bij zonsopgang staan te 

zingen op een toren. Hurdy-gurdy-bands die zich verdringen 

rond de foodtrucks die de hele nacht al hamburgers verkopen. De 

pubs gaan om zes uur ’s ochtends open en de helft van de studen-

tenbevolking is nog stomdronken van de avond ervoor. Zelfs de 

nuchtere bewoners van Noord-Oxford komen en masse tevoor-

schijn met bloemen in hun haar (ik verzin dit niet). Vorig jaar 
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waren er meer dan 25.000 mensen. Een van hen was een als boom 

verklede kerel. Je hebt nu wel ongeveer een beeld, vermoed ik.

 Goed, hoe dan ook is het een belangrijke dag op de politie-

kalender. Maar je trekt toch aan het langste en niet aan het kort-

ste eind als je op het rooster staat. De vroege start mag dan heftig 

zijn, maar er zijn bijna nooit problemen en we worden voorzien 

van koffie en sandwiches met bacon. Althans, dat was zo de laat-

ste keer dat ik erbij was. Maar dat was toen ik nog een uniform 

droeg. Voordat ik rechercheur en vervolgens inspecteur werd.

 Dit jaar is het anders. Dit jaar is niet alleen de vroege start hef-

tig.

***

Tegen de tijd dat Mark Sexton zijn huis bereikt, is hij bijna een 

uur te laat. Op dit tijdstip in de ochtend had het rustig moeten 

zijn, maar het verkeer op de m40 stond helemaal vast, en het bleef 

filerijden tot aan Banbury Road. En nu hij Frampton Road inslaat, 

wordt zijn oprit geblokkeerd door een bouwtruck. Sexton vloekt, 

zet de Cayenne met een ruk in zijn achteruit en rijdt met gierende 

banden een stukje terug. Dan gooit hij het portier open en stapt 

de straat op, waarbij hij nét een plasje kots op het asfalt mist. Hij 

kijkt er vol weerzin naar en controleert zijn schoenen. Wat is er 

vanochtend aan de hand in deze verrekte stad? Hij doet de auto 

op slot, beent naar de voordeur en tast in zijn zakken, op zoek 

naar zijn sleutels. In elk geval staan de steigers er nu. De koop 

heeft veel langer geduurd dan verwacht, maar als ze geluk heb-

ben, is het voor de kerst allemaal achter de rug. Hij was overbo-

den op de veiling van een woning aan het eind van Woodstock 

Road, en had zijn bod voor dit huis moeten verhogen, maar als 

hij hier eenmaal mee klaar is, wordt het een goudmijn. De rest 

van de huizenmarkt is misschien aan het watertrappelen, maar 
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dankzij de kooplust van de Chinezen en Russen lijken de prijzen 

in deze stad nooit te dalen. Slechts een uur van Londen, en met 

drie straten verderop een eersteklas privéschool voor de jongens. 

Zijn vrouw is niet gecharmeerd van twee-onder-een-kap, maar 

hij heeft haar weten te overtuigen. Het is  goddomme enorm. Echt 

victoriaans, vier verdiepingen boven de grond en een souterrain 

dat hij wil inrichten als een moderne wijnkelder en thuisbioscoop 

(niet dat hij dat zijn vrouw al heeft verteld). En hiernaast woont 

een of andere oude sukkel – die gaat echt geen nachtelijke feest-

jes houden, toch? En ja, zijn tuin is nogal verwaarloosd, maar ze 

kunnen altijd een afrastering neerzetten. De tuinarchitect heeft 

iets gezegd over leibomen. Duizend pond per stuk, maar je hebt 

meteen een afscheiding. Hoewel zelfs dat het probleem aan de 

voorkant niet zal oplossen. Hij werpt een blik op de roestige, op 

bakstenen geplaatste  Cortina voor nummer 33, en de drie fiet-

sen die er aan een boom zijn vastgezet; de stapel schimmelige 

pallets en de zwarte vuilniszakken waar lege bierblikjes uit zijn 

gerold. Ze lagen er de vorige keer dat hij hier was ook al, inmid-

dels twee weken geleden. Hij heeft toen een briefje door de brie-

venbus gegooid met het verzoek aan de oude sukkel om ze te 

verwijderen. Maar die heeft daar duidelijk geen gehoor aan ge-

geven.

 De deur gaat open. Het is Tim Knight, zijn architect, met een 

rol plattegronden in de hand. Hij glimlacht breed en gebaart zijn 

cliënt binnen te komen.

 ‘Meneer Sexton, goed u weer te zien. Ik denk dat u blij zult zijn 

met de vorderingen die we hebben gemaakt.’

 ‘Dat mag ik hopen, ja,’ zegt Sexton op ironische toon. ‘Deze 

ochtend kan niet veel slechter worden.’

 ‘Laten we boven beginnen.’

 De twee mannen lopen de trap op; hun voetstappen hol weer-

klinkend op het kale hout. Boven staat de lokale radiozender op 
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hoog volume te blèren en in de meeste kamers zijn bouwvakkers 

bezig. Twee stukadoors op de bovenste verdieping, een loodgie-

ter in de badkamer en suite, en een specialist in raamherstel die 

werkt aan de schuiframen. Een of twee van hen werpen een blik 

op Sexton, maar hij maakt geen oogcontact. Hij heeft zijn tablet 

erbij gepakt, maakt aantekeningen bij elke klus en zet bijna over-

al vraagtekens bij.

 Ze eindigen in de uitbouw aan de achterkant, waar het oude 

stenen afdak is gesloopt en een dubbel zo hoge ruimte van glas en 

metaal wordt gebouwd. Achter de bomen achter in de tuin zien 

ze nog net de georgiaanse elegantie van Crescent Square. Sexton 

zou willen dat hij zich had kunnen veroorloven daar een huis te 

kopen, maar ach, de huizenprijzen zijn alweer met vijf procent 

gestegen, dus hij mag niet klagen. Hij loopt de plannen voor de 

keuken door met de architect (‘Jezus, je krijgt niet veel voor zes-

tigduizend pond, hè? Ze leveren er verdomme niet eens een vaat-

wasser bij.’). Dan draait hij zich om met een blik op de deur naar 

de keldertrap.

 Knight kijkt een tikje ongerust.

 ‘Ah, de kelder, dat wilde ik nog zeggen. Er is een kleine kink in 

de kabel gekomen.’

 Sextons ogen knijpen zich samen. ‘Wat voor kink?’

 ‘Trevor heeft me gisteren gebeld. Ze zijn op een probleem ge-

stuit met de gemeenschappelijke muur. We hebben mogelijk een 

juridische overeenkomst nodig voor we het kunnen verhelpen 

– wat we gaan doen kan gevolgen hebben bij de buren.’

 Sexton trekt een gezicht. ‘O kolere, we kunnen ons geen advo-

caat veroorloven. Over wat voor probleem hebben we het?’

 ‘Ze zijn begonnen de pleisterlaag te verwijderen om de nieuwe 

bekabeling te kunnen aanleggen, maar een deel van het metsel-

werk is in behoorlijk slechte staat. God weet hoelang het geleden 

is dat mevrouw Pardew daar beneden is geweest.’
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 ‘Dat stomme ouwe wijf,’ mompelt Sexton, een opmerking die 

Knight besluit te negeren. Dit is tenslotte een lucratieve opdracht.

 ‘Hoe dan ook,’ zegt hij, ‘ik ben bang dat een van de jonge jon-

gens zich niet snel genoeg heeft gerealiseerd waar hij mee te ma-

ken had. Maar maakt u zich geen zorgen, morgen komt de bouw-

kundig ingenieur…’

 Maar Sexton beent al langs hem heen. ‘Ik wil het goddomme 

met eigen ogen zien.’

 Het peertje boven de keldertrap flakkert zwakjes terwijl ze naar 

beneden lopen. Het ruikt er naar schimmel.

 ‘Kijk uit,’ zegt Knight, ‘sommige treden zijn niet veilig. Je kunt 

hier in het donker zo je nek breken.’

 ‘Heb je een zaklantaarn?’ roept Sexton, een paar meter voor 

hem. ‘Ik kan hier geen ene moer zien.’

 Knight overhandigt hem er een, en Sexton knipt hem aan. Hij 

ziet het probleem niet meteen. Er bladdert verf van wat er nog 

over is van het oude vergeelde pleisterwerk, en daaronder ver-

brokkelen de meeste bakstenen door een laag droge grijze schim-

mel. Van het plafond tot aan de vloer zit een barst zo breed als 

zijn vinger – die zat er eerder nog niet.

 ‘Christus, moeten we dit hele godvergeten huis gaan stutten of 

zo? Hoe kan de taxateur dit hebben gemist?’

 Knight kijkt verontschuldigend. ‘Mevrouw Pardew had kasten 

langs die wand geplaatst. Hij kon er onmogelijk achter komen.’

 ‘En belangrijker nog, hoe kan het dat niemand die halfgare 

klungel in de gaten hield die hele brokken uit mijn muur heeft 

gehaald…’

 Hij pakt een stuk gereedschap van de vloer en begint tegen de 

bakstenen te porren. De architect zet een stap naar voren. ‘Eh, 

serieus, dat zou ik niet doen…’

 Er valt een steen uit de muur, en dan nog een, en vervolgens 

komt er een heel stuk metselwerk uit ploffen, in het gruis aan hun 
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voeten. Deze keer ontsnappen Sextons schoenen niet aan de 

troep, maar hij merkt het niet op. Hij staart met open mond naar 

de muur.

 Er zit een gat in, van misschien vijf of zes centimeter breed.

 En in het donker erachter ziet hij een gezicht.

***

Op het politiebureau aan St Aldate’s zit de onlangs bevorderde 

brigadier Gareth Quinn aan zijn tweede koffie en derde snee toast, 

met zijn dure stropdas over een schouder gehangen om hem uit 

de kruimels te houden. De dure stropdas die hoort bij het dure 

pak en de algehele uitstraling van een politieman die net even te 

knap is om een gewone agent te zijn. Knap in twee opzichten, dat 

spreekt voor zich. De rest van de rechercheafdeling is halfleeg; 

alleen Chris Gislingham en Verity Everett zijn aanwezig. Het 

team heeft momenteel geen grote zaak onder zich en inspecteur 

Fawley is de hele dag op een congres, dus is er de zeldzame luxe 

van een late start gevolgd door het altijd aanlokkelijke vooruit-

zicht van het inhalen van het nodige papierwerk.

 Zo is het nog een ogenblik lang. Stofdeeltjes zwevend in het 

zonlicht dat schuin door de luxaflex naar binnen schijnt, het ge-

ritsel van Quinns krant, de geur van koffie. En dan gaat de tele-

foon. Het is 9.17 uur.

 Quinn steekt zijn hand uit en neemt op.

 ‘Recherche.’ En dan: ‘Shit. Weet je het zeker?’

 Gislingham en Everett kijken op. Gislingham, die altijd wordt 

omschreven als stevig en solide – en niet alleen vanwege zijn nog-

al omvangrijke middel. Gislingham, die anders dan Quinn nog 

geen brigadier is, en dat gezien zijn leeftijd waarschijnlijk ook 

niet meer zal worden. Maar oordeel niet te snel. Elk recherche-

team heeft een Gislingham nodig, en als je dreigt te verdrinken, 
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mag je hopen dat hij degene is die je te hulp komt snellen. En ook 

Everett is iemand die je niet op haar uiterlijk mag beoordelen. Ze 

ziet er misschien uit als Miss Marple er op vijfendertigjarige leef-

tijd uit moet hebben gezien, maar ze is dan ook net zo vasthou-

dend. Of, zoals Gislingham altijd zegt: in een vorig leven was Ev 

absoluut een bloedhond.

 Quinn is nog steeds aan het bellen. ‘En er wordt bij de buren 

niet opengedaan? Oké. Nee, we komen eraan. Vraag de geünifor-

meerde politie ons daar te ontmoeten, en zorg ervoor dat ze in elk 

geval één vrouwelijke agent meenemen.’

 Gislingham reikt al naar zijn jas. Quinn legt de telefoon neer en 

neemt een laatste hap van zijn toast terwijl hij overeind komt. 

‘Dat was de meldkamer. Iemand heeft vanuit Frampton Road ge-

beld; hij zegt dat er een meisje in de kelder van de buren ligt.’

 ‘In de kélder?’ zegt Everett met grote ogen.

 ‘Iemand heeft per ongeluk de muur gemold. In het huis ernaast 

schijnt een oude man te wonen. Maar die reageert nergens op.’

 ‘O fuck.’

 ‘Yep. Dat vat het zo ongeveer samen.’

Als ze aankomen bij het huis begint zich daar al een menigte te 

verzamelen. Sommige van de aanwezigen zijn duidelijk de bouw-

vakkers van nummer 31, blij met elk excuus om te stoppen; dan 

krijgen ze tenminste geen geouwehoer met Sexton. Anderen zijn 

waarschijnlijk omwonenden, en er zijn wat verdwaalde fuifnum-

mers met bloemen op hun hoed en een blikje bier in hun hand; zij 

zien er niet zo fris meer uit. De ietwat surrealistische sfeer wordt 

nog versterkt door de levensgrote plastic koe die bij de stoeprand 

is neergezet, uitgedost in een gebloemd tafelkleed en met narcis-

sen rond de hoorns. Een gekostumeerd groepje is begonnen op 

de stoep een spontane morris dance uit te voeren.

 ‘Allemachtig,’ zegt Gislingham terwijl Quinn de motor uitzet. 
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‘Denk je dat we ze kunnen beboeten voor het zonder vergunning 

parkeren van dat ding?’

 Ze stappen uit en steken de straat over op hetzelfde moment 

dat er aan de overkant twee politiewagens stoppen. Een van de 

vrouwen uit de menigte fluit naar Quinn en valt bijna om van het 

lachen als hij zich omdraait en haar aankijkt. Drie geüniformeer-

de agenten stappen uit en komen naar hen toe. Een van hen heeft 

een stormram bij zich; de vrouwelijke agent is Erica Somer. Gis-

lingham neemt de blik waar die zij en Quinn wisselen, en ziet de 

glimlach in haar ogen om zijn gêne. Dus zo zit het, denkt hij bij 

zichzelf. Hij vermoedde al dat die twee iets met elkaar hadden. 

Zoals hij Janet gisteravond nog vertelde, had hij ze net iets te vaak 

toevallig samen bij de koffiemachine zien staan. Niet dat hij het 

Quinn kwalijk kan nemen – ze ziet er geweldig uit, zelfs in uni-

form en onelegante schoenen. Hij hoopt alleen maar dat ze er 

niet te veel van verwacht: Quinn is bepaald geen trouwe lobbes.

 ‘Weten we hoe die oude man die hier woont heet?’ vraagt Quinn.

 ‘Het gaat om ene meneer William Harper,’ zegt Somer. ‘We 

hebben maar een ambulance besteld, voor het geval er inderdaad 

een meisje ligt.’

 ‘Ik weet goddomme echt wel wat ik gezien heb.’

 Quinn draait zich om. Een man in het type pak dat Quinn zou 

kopen als hij er het geld voor had. Goed van snit, zijdeachtig ma-

teriaal en een bordeauxrode satijnen voering die afsteekt tegen 

een paars geruit overhemd en een stropdas met roze stippen. Hij 

is een en al ‘City’. En pisnijdig.

 ‘Luister,’ zegt de man, ‘hoelang gaat dit allemaal duren? Ik heb 

om drie uur een afspraak met mijn advocaat, en als het verkeer op 

de terugweg weer zo tegenzit…’

 ‘Sorry, sir, en u bent?’

 ‘Mark Sexton. Van hiernaast – ik ben de eigenaar.’

 ‘En bent u degene die ons gebeld heeft?’
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 ‘Ja, dat ben ik. Ik was met mijn architect in de kelder toen een 

deel van de muur het begaf. Er is daar een meisje. Ik weet wat ik 

heb gezien, en in tegenstelling tot dat zootje daar ben ik niet half-

bezopen. Vraag het Knight – hij heeft haar ook gezien.’

 ‘Goed,’ zegt Quinn, gebarend naar de agent met de stormram 

bij de deur. ‘Laten we dan maar opschieten. En roep die lui op de 

stoep ook tot de orde, alsjeblieft. Het lijkt verdomme wel een scè-

ne uit Wicker Man.’

 Quinn loopt weg en Sexton roept hem achterna. ‘Hé, hoe zit 

het met de bouwvakkers, sodeju – wanneer kunnen zij weer naar 

binnen?’

 Quinn negeert hem, maar Gislingham tikt hem in het voorbij-

gaan op de schouder. ‘Sorry, man,’ zegt hij opgewekt, ‘die chique 

opknapbeurt zal even moeten wachten.’

 Op het opstapje bonst Quinn op de deur.

 ‘Meneer Harper! Thames Valley Police. Als u binnen bent, doe 

dan alstublieft de deur open, anders zien we ons gedwongen om 

hem open te breken.’

 Stilte.

 ‘Oké,’ zegt Quinn, met een knikje naar de agent. ‘Ga je gang.’

 De deur is steviger dan je zou denken, gezien de staat van de 

rest van het huis, maar de scharnieren begeven het bij de derde 

dreun. Een aangeschoten pief in de menigte juicht; de rest dringt 

nieuwsgierig naar voren.

 Quinn en Gislingham gaan naar binnen en trekken de deur 

achter zich dicht.

 In het huis is het stil. Ze horen nog de belletjes van de dansers 

buiten, en ergens in de bedompte lucht zoemen vliegen. Het huis 

is overduidelijk in geen tientallen jaren geschilderd: het behang 

bladdert van de muren en de plafonds zakken door en zitten vol 

bruine vlekken. De vloer ligt bezaaid met kranten.

 Quinn loopt langzaam door de gang. De oude planken kraken 
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en zijn schoenen schuifelen over het papier. ‘Is hier iemand? Me-

neer Harper? Wij zijn van de politie.’

 En dan hoort hij het. Een zacht gejammer. Dichtbij. Hij blijft 

even staan, probeert te bepalen waar het geluid vandaan komt, 

snelt dan naar voren en gooit de deur onder de trap open.

 Er zit een oude man op de wc, gekleed in slechts een hemd. Er 

kleven plukjes weerbarstig zwart haar tegen zijn schedel en 

schouders. Zijn onderbroek ligt om zijn enkels, en zijn penis en 

ballen hangen slap tussen zijn benen. Hij deinst terug als hij 

Quinn ziet, blijft mompelen, en zijn knokige vingers grijpen de 

toiletbril vast. Hij is vies en er zit poep op de vloer.

 Somer roept vanaf de drempel. ‘Brigadier Quinn? De ambu-

lance is er, dus mochten de hulpverleners nodig zijn…’

 ‘Goddank – laat ze maar snel komen.’

 Somer gaat opzij om twee mannen in een groene overall bin-

nen te laten. Een van hen hurkt voor de oude man neer. ‘Meneer 

Harper? U hoeft niet bang te zijn. Laten we even kijken hoe het 

met u gaat.’

 Quinn maakt een gebaar naar Gislingham en ze trekken zich 

terug in de keuken.

 Gislingham fluit zachtjes als de deur openzwaait. ‘Typisch iets 

voor het Victoria & Albert Museum.’

 Een oud gasfornuis, bruin-met-oranje betegeling uit de jaren 

zeventig, een metalen gootsteen. Een formicatafel met vier ver-

schillende stoelen. En elk oppervlak bedekt met vuil servies, lege 

bierflesjes en half opgemaakte blikken met eten, waar vliegen 

omheen zwermen. Alle ramen zijn dicht en het linoleum onder 

hun voeten plakt aan hun schoenen. Er is een glazen deur met 

een kralengordijn die naar een serre leidt, en een andere deur, die 

dan waarschijnlijk toegang zal bieden tot de kelder. Hij zit op 

slot, maar er hangt een sleutelbos aan een spijker. Gislingham 

probeert de sleutels één voor één uit; het kost drie pogingen om 
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de juiste te vinden. Hoewel die roestig is, draait-ie om zonder te 

blijven steken. Hij trekt de deur open, knipt het licht aan en zet 

een stap opzij om Quinn voor te laten gaan. Ze lopen langzaam 

de trap af, tree voor tree, terwijl de tl-buis boven hun hoofd zacht-

jes suist.

 ‘Hallo? Is daar iemand beneden?’

 Het licht is zwak, maar ze kunnen wel zien dat de kelder leeg is. 

Kartonnen dozen, zwarte plastic zakken, een oude lampvoet, een 

tinnen bad vol troep. Maar afgezien daarvan is er niets.

 Ze blijven staan en kijken elkaar aan, allebei met een hart dat zo 

luid bonkt dat ze nauwelijks iets anders horen. Maar dan: ‘Wat 

was dat?’ fluistert Gislingham. ‘Een soort gekrabbel. Ratten?’

 Quinn schrikt onwillekeurig en bekijkt vluchtig de grond voor 

zijn voeten; als hij iets weerzinwekkend vindt, zijn het ratten.

 Gislingham kijkt nog eens rond; zijn ogen wennen aan het 

halfdonker, maar hij zou willen dat hij de zaklantaarn uit de auto 

had meegenomen. ‘Wat is dat daar?’

 Hij baant zich een weg door de dozen en ziet dan dat de kelder 

veel groter is dan ze dachten.

 ‘Quinn… daar is nog een deur. Help je me even?’

 Hij probeert de deur te openen, maar er komt geen beweging in. 

Bovenaan zit een grendel en het lukt Quinn uiteindelijk om die 

opzij te drukken, maar die verrekte deur geeft nog steeds niet mee.

 ‘Hij zit dus op slot,’ zegt Gislingham. ‘Heb je die sleutels nog?’

 Het is in het halfdonker nog moeilijker om de juiste te vinden, 

maar het lukt. Dan zetten ze hun schouders tegen de deur tot die 

naar voren schuift. Ze worden begroet door een golf smerige 

lucht en moeten hun handen voor hun neus en mond houden 

tegen de stank.

 Op de betonnen vloer voor hun voeten ligt een jonge vrouw 

met een ter hoogte van haar knieën gescheurde spijkerbroek en 

een gerafeld vest aan dat vermoedelijk ooit geel was. Haar mond 
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staat open en haar ogen zijn gesloten. Haar huid is lijkbleek in het 

zwakke licht.

 Maar er is nog iets. Iets waar ze niet op zijn voorbereid.

 Naast haar zittend, aan haar haar trekkend.

 Een kind.

***

En waar ik was toen dit allemaal gebeurde? Ik zou graag zeggen 

op een stoere plek, een indrukwekkende bijeenkomst van een spe-

cialistische dienst of iets op het gebied van antiterrorisme, maar 

de saaie waarheid was een cursus in Warwick. ‘Gebiedsgebonden 

politie in de 21e eeuw’. Voor inspecteurs en hoger; hebben wij 

even mazzel. Met die paar stomvervelende powerpointpresenta-

ties en een belachelijk vroege start begon ik te denken dat de ge-

uniformeerde agenten die dienst hadden op May Morning het 

beslist heel wat leuker hadden. Maar toen kreeg ik het telefoontje. 

Gevolgd door een geërgerde frons van iemand van de organisatie, 

die er eerder op had gestaan dat we onze telefoons uit zouden zet-

ten, en een hoorbare zucht als ik de gang op loop. Ze is waar-

schijnlijk bang dat ik niet meer terugkom.

 ‘Ze hebben het meisje naar het John Radcliffe Hospital ge-

bracht,’ zegt Quinn. ‘Ze is er slecht aan toe – ze heeft duidelijk al 

een tijdje niets gegeten en ze is sterk uitgedroogd. Er was een fles 

water in het vertrek achtergelaten, maar ik vermoed dat ze het 

meeste ervan aan het kind heeft gegeven. De artsen kunnen ons 

er meer over vertellen nadat ze haar nader hebben onderzocht.’

 ‘En het jongetje?’

 ‘Dat heeft nog steeds niets gezegd. Maar christus, hij is ook 

maar een jaar of twee – wat kan hij ons nou vertellen? Dat arme 

joch wilde Gis of mij niet in z’n buurt hebben, dus is Somer in de 

ambulance meegegaan. We hebben Harper ter plekke aangehou-
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den, maar toen we hem het huis uit probeerden te krijgen begon 

hij te schoppen en te schelden. Alzheimer, lijkt mij.’

 ‘Luister, ik weet dat ik dit niet hoef te zeggen, maar als Harper 

een kwetsbare oudere is, moeten we alles volgens het boekje doen.’

 ‘Dat weet ik. Komt in orde. Ik heb om een maatschappelijk 

werker gebeld. En niet alleen voor hem. Dat jochie zal ook hulp 

nodig hebben.’

 Er valt een stilte en ik vermoed dat we allebei hetzelfde denken.

 Het is heel goed mogelijk dat we hier te maken hebben met een 

kind dat nooit iemand anders heeft gekend – dat daarbeneden 

geboren is. In het donker.

 ‘Oké,’ zeg ik. ‘Ik ga nu weg. Ik ben er rond twaalf uur.’

***

bbc Midlands Today

Maandag 1 mei 2017 | Laatste update 11:21

breaking: Meisje en peuter gevonden in kelder in 

Noord-Oxford

Er komen berichten binnen over de ontdekking van een jonge 

vrouw en een klein kind, vermoedelijk haar zoontje, in het 

souterrain van een huis aan Frampton Road, Noord-Oxford. 

Bij de buren is een verbouwing gaande, die vanochtend tot de 

ontdekking van het meisje leidde, dat kennelijk in de kelder 

opgesloten zat. De naam van het meisje is niet bekend-

gemaakt en de Thames Valley Police heeft nog geen verkla-

ring afgegeven.

Meer nieuws hierover volgt zodra we het binnenkrijgen.
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***

11.27 uur. Op het bureau in Kidlington bekijkt Gislingham Har-

per op de videolink. Hij heeft nu een overhemd en een broek 

aan en zit voorovergebogen op de bank. Naast hem zit een maat-

schappelijk werker op een rechte stoel aandachtig met hem te 

praten; een recherchepsychologe luistert van een afstandje mee. 

Harper komt rusteloos over – hij is continu in beweging, met één 

been dat de hele tijd op en neer wipt – maar het is toch te zien, 

zelfs zonder het geluid aan, dat hij een min of meer samenhan-

gend verhaal vertelt. Voorlopig althans. Hij kijkt de maatschap-

pelijk werker gepikeerd aan en wuift wat hij zegt met een stram-

me gerimpelde hand weg.

 De deur gaat open en Gislingham draait zich om. Quinn komt 

binnen, gooit een map op de tafel en leunt tegen het bureau. ‘Eve-

rett is meteen meegegaan naar het ziekenhuis, dus zij zal het 

meisje verhoren zodra het mag. Eri…’ Hij bloost. ‘Somer is terug-

gegaan naar Frampton Road om het huis-aan-huisonderzoek te 

coördineren. En Challow is er bezig met het forensisch team.’

 Hij maakt een notitie op de zojuist neergegooide map en steekt 

zijn pen achter zijn oor. Zoals hij zo vaak doet. Dan knikt hij naar 

het videoscherm. ‘Al iets wijzer?’

 Gislingham schudt zijn hoofd. ‘Die maatschappelijk werker zit 

er al een halfuur. Hij heet Ross, Derek Ross. Ik heb hem wel eens 

eerder gezien. Weet je al wanneer Fawley terug is?’

 Quinn kijkt op zijn horloge. ‘Een uur of twaalf. Maar hij heeft 

gezegd dat we vast moeten beginnen, als het mag van de dokter 

en de maatschappelijk werker. Er is trouwens een advocaat on-

derweg. Die welzijnswerker dekt zich goed in. Kun je die vent ook 

niet kwalijk nemen.’

 ‘Speelt op safe dus,’ zegt Gislingham droogjes. ‘Maar kunnen 

we ervan uitgaan dat hij verhoord mag worden?’


