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Inleiding

LOOP ZODRA JE DE KANs krijgt even naar buiten om het universum
te bewonderen. Het liefst ’s nachts natuurlijk. Zelfs op het mid-
daguur, wanneer er geen ander hemelobject te onderscheiden
valt dan de zon, wacht het universum altijd op onze aandacht.
Gewoon even omhoog kijken verandert je perspectief, zo heb ik
zelf ondervonden.

Wat we boven ons hoofd zien is ’s nachts op zijn majesteite-
lijkst, maar dat ligt eerder aan de mens dan aan het universum.
Tijdens de meeste uren van onze dagelijkse beslommeringen
richten we onze aandacht uitsluitend op alles wat zich binnen
een paar meter afstand van ons afspeelt. En als we al eens denken
aan wat zich boven ons hoofd bevindt, dan is dat meestal puur
vanwege het weer. ’s Nachts ebben die aardse beslommeringen
echter meestal weg, ze verschuiven naar de achtergrond en dan
kunnen we, met een bescheiden sterrenkijker of zelfs met het blo-
te oog, onder de indruk raken van de grootsheid van maan, ster-
ren of Melkweg — en de boffers onder ons zien misschien zelfs een
komeet of satelliet voorbijgaan.

Wat we te zien krijgen wanneer we de moeite nemen naar bo-
ven te kijken fascineert de mensheid al sinds we onze geschiede-
nis op schrift stellen. Al eerder zelfs, want sinds kort nemen we
aan dat uit grotschilderingen van veertigduizend jaar geleden, in
heel Europa, al af te leiden valt dat onze verre voorouders naar de



sterren keken. Het universum heeft dichters, filosofen, theologen
en natuurwetenschappers geprikkeld tot ontzag, tot daden, tot
het verder bouwen aan de beschaving. Het was immers de ont-
luikende discipline van de astronomie die de aanzet gaf tot de
wetenschappelijke revolutie van Nicolaus Copernicus, Galileo
Galilei en Isaac Newton, een revolutie die de aarde uit het cen-
trum van de kosmos verdrong. Deze natuurwetenschappers wa-
ren niet de eerste voorvechters van een minder zelfoverschattend
wereldbeeld. In tegenstelling tot de filosofen en theologen die aan
hen voorafgingen, maakten zij echter wel gebruik van op waar-
nemingen gestoelde hypotheses, een methode die sindsdien de
toetssteen is gebleven voor het voortschrijden van de menselijke
beschaving.

Mijn hele loopbaan staat in het teken van consequente nieuws-
gierigheid jegens het universum. Direct of indirect heeft mijn
werk te maken met alles wat zich buiten de dampkring van de
aarde afspeelt. Ik ben, op het moment dat ik dit schrijf, hoofd van
het departement voor astronomie van Harvard University, initi-
atiefnemer en directeur van Harvard’s Black Hole Initiative, di-
recteur van het Institute for Theory and Computation binnen het
Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, voorzitter van
het Breakthrough Starshot Initiative, voorzitter van de Raad voor
Natuurkunde en Astronomie van de National Academies, lid van
de Raad van Advies van het digitale platform ‘Einstein. Visualize
the Impossible’ van de Hebrew University in Jeruzalem en lid
van de presidentiéle adviesraad voor natuurwetenschap en tech-
nologie in Washington pc. Het is voor mij een groot geluk om
me samen met een aantal van de meest uitzonderlijke onderzoe-
kers en studenten te mogen verdiepen in de diepzinnigste vraag-
stukken aangaande het universum.

Dit boek stelt een van die diepzinnige vraagstukken aan de
orde, misschien wel het meest verstrekkende: zijn we eigenlijk
wel alleen? In de loop van de tijd is deze vraag op uiteenlopende



wijzen aan de orde gesteld. Is het leven hier op aarde wel de enige
vorm van leven in het hele universum? Zijn wij mensen de enige
intelligente levensvorm in de weidsheid van tijd en ruimte? Beter
en strakker geformuleerd zou die vraag luiden: zijn er, tijdens de
gehele levensduur van het universum en over de volle uitge-
strektheid daarvan, ooit intelligente beschavingen geweest — of
zijn die er nog steeds? — die net als onze eigen beschaving de
sterrenwereld hebben onderzocht en sporen van dat onderzoek
hebben nagelaten?

Ik ben van mening dat er in 2017 in ons zonnestelsel bewijs is
opgedoken voor een bevestigend antwoord op die laatste vraag
en in dit boek onderzoek ik dat bewijs en toets ik de desbetreffen-
de hypothese. Ik vraag me daarbij af welke consequenties het zou
hebben als natuurwetenschappers deze door bewijs ondersteun-
de hypothese even serieus zouden nemen als onbewezen vooron-
derstellingen over supersymmetrie, extra dimensies, de aard van
donkere materie en de mogelijkheid van een multiversum.

Dit boek stelt echter ook nog een andere vraag aan de orde, die
in zeker zin nog lastiger is: zijn we er eigenlijk wel klaar voor? En
dat geldt zowel voor natuurwetenschappers als voor leken. Is de
menselijke beschaving wel voldoende voorbereid op wat de ge-
volgen zouden zijn van het aanvaarden van de meest waarschijn-
lijke conclusie, ondersteund door op waarnemingen gestoelde
hypotheses, dat ons aardse leven niet uniek is en misschien zelfs
niet eens indrukwekkend? Ik vrees dat het antwoord op die vraag
‘nee’ zou moeten luiden en ik vrees ook dat de heersende voor-
oordelen op dit punt een reden tot ongerustheid zouden moeten
zijn.

Zoals ook bij veel andere beroepsgroepen het geval is, getuigt de
reactie van de wetenschappelijke gemeenschap op de confronta-
tie met het onbekende van een mengeling van behoudzucht en
modieuze trendgevoeligheid. Deels vloeit die behoudzucht voort
uit een op zich prijzenswaardige reflex. De wetenschappelijke me-



thode moedigt een zekere mate van verstandige voorzichtigheid
aan. We stellen een hypothese op, vergaren empirisch bewijsma-
teriaal, toetsen onze hypothese aan de bijeengebrachte gegevens,
en vervolgens gaan we die hypothese verder bijstellen en aanvul-
lende gegevens verzamelen. Nader onderzoek van bepaalde hy-
potheses kan echter ontmoedigd worden door de op dat moment
heersende wetenschappelijke modetrends. Uit overwegingen van
wetenschappelijke carrierepolitiek kunnen aandacht en onder-
zoeksfaciliteiten bovendien eerder gericht worden op bepaalde
onderwerpen, terwijl andere onderzoeksvelden om diezelfde re-
denen juist onderbelicht blijven.

Ook bepaalde kanten van de massacultuur hebben een nega-
tieve invloed gehad. De wijze waarop buitenaardse intelligentie
in sciencefictionfilms en -romans vaak wordt uitgebeeld is in de
ogen van de meeste serieuze natuurwetenschappers volslagen
lachwekkend. Aliens vergruizelen aardse steden, roven mensen-
lijven of trachten met ons te communiceren op kwellend om-
slachtige wijzen. Ongeacht of ze goed- of kwaadaardig zijn be-
schikken deze sk-aliens vaak over bovenmenselijke wijsheid en
over een dermate grote expertise in de natuurkunde dat ze tijd en
ruimte kunnen manipuleren en zich naar believen in een oog-
wenk kriskras door het universum - of zelfs een multiversum -
kunnen bewegen. Met behulp van deze technologie bezoeken ze
geregeld zonnestelsels, planeten, en zelfs buurtkroegen die bul-
ken van de intelligente levensvormen. In de loop van de jaren
ben ik ervan overtuigd geraakt dat de wetten van de natuurkun-
de op slechts twee plekken niet gelden: in singulariteiten en in
Hollywood.

Zelf kan ik eerlijk gezegd niet echt genieten van sciencefiction
die lak heeft aan de wetten van de natuurkunde. Ik houd zowel
van science als van fiction, maar alleen wanneer ze eerlijk blijven
en zich geen valse pretenties aanmeten. Al die sensatiezucht bij
het uitbeelden van aliens heeft namelijk geleid tot een cultuur,
zowel in de wetenschap als in de massamedia, waarin het vol-
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strekt acceptabel is geworden om elke serieuze discussie over het
mogelijke bestaan van buitenaardse wezens schamper weg te la-
chen, zelfs wanneer uit het bewijsmateriaal glashelder naar voren
komt dat het beslist de moeite zou lonen om dergelijke discussies
wel serieus te nemen, sterker nog: dat we die discussie juist nu
meer dan ooit zouden moeten voeren. Als wetenschapper vind ik
dat een verontrustende ontwikkeling.

Zijn wij de enige intelligente levensvorm in het hele univer-
sum? Sciencefictionverhalen hebben ons ertoe voorbereid om op
die vraag een bevestigend antwoord te verwachten: een plotse-
ling en luidruchtig antwoord. De wetenschap neigt ertoe die hele
vraag volkomen te omzeilen. Met als gevolg dat wij mensen on-
voorstelbaar slecht zijn voorbereid op een ontmoeting met een
buitenaardse tegenhanger. Als we na de aftiteling de bioscoop ver-
laten en een blik werpen op de nachtelijke hemel, zou het contrast
niet groter kunnen zijn. Boven ons zien we een grotendeels lege
en ogenschijnlijk levenloze ruimte. Maar schijn kan bedriegen en
het is in ons eigen belang dat we ons niet langer laten bedotten.

In zijn gedicht “The Hollow Men’ (‘De holle mannen’)™, een be-
spiegeling over Europa na de Eerste Wereldoorlog, stelt T.S. Eliot
zich voor dat de wereld eindigt met een zacht gejank en niet met
een knal, zoals dat verwoestende conflict, tot op dat moment het
dodelijkste in de geschiedenis van de mensheid. Zelf hoor ik ech-
ter, mogelijk omdat mijn eerste academische liefde de filosofie
gold, in die woorden meer dan wanhoop: ik beluister er ook een
ethische keuze in.

Natuurlijk komt onze wereld ooit ten einde en dat gaat beslist
ook gebeuren met een knal: onze 4,6 miljard jaar oude zon gaat

1 De vertaler heeft bij deze passage gebruikgemaakt van de vertaling van
‘De holle mannen’ die Yke Schotanus in 1994 heeft gepubliceerd in tijd-
schrift De tweede ronde (beschikbaar via DBNL).
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over ongeveer zeven miljard jaar veranderen in een uitdijende
rode reus, die een einde zal maken aan alle leven op aarde. Dat
staat niet ter discussie en is geen ethische kwestie.

Nee, de ethische kwestie die ik meen te beluisteren in ‘De hol-
le mannen’ van Eliot draait niet om de vernietiging van de aarde,
want dat is een onomstotelijke wetenschappelijke zekerheid, maar
om de minder gewisse vernietiging van de menselijke bescha-
ving - mogelijk zelfs van alle leven op aarde.

Op dit moment stevent onze planeet af op een catastrofe. Eco-
logische achteruitgang, klimaatverandering, pandemieén en de al-
tijd aanwezige dreiging van een kernoorlog zijn slechts de meest
vertrouwde gevaren die we het hoofd moeten bieden. Op ontel-
bare wijzen hebben we onze eigen ondergang geénsceneerd. Die
zou met een knal kunnen komen of met een zacht gejank, of met
beide of met geen van beide. Alle opties liggen momenteel nog op
tafel.

Welk pad gaan we kiezen? Dat is de ethische kwestie die Eliots
gedicht aan de orde stelt.

Zou die beeldspraak over het einde van de wereld misschien
ook kunnen gelden voor bepaalde varianten van het begin van de
wereld? Stel je voor dat zich een antwoord opdringt op de vraag
“Zijn we eigenlijk wel alleen?’ dat zowel subtiel als vloeiend en
dubbelzinnig is? Stel dat we al onze vermogens tot waarnemen en
logisch redeneren ten volle nodig zouden hebben om dat ant-
woord te kunnen onderscheiden? En stel dat het antwoord op die
vraag de sleutel zou bevatten om ook die andere vraag te beant-
woorden die ik zo-even aan de orde heb gesteld: de vraag of en
hoe het aardse leven en onze gemeenschappelijke beschaving ten
einde zullen komen?

In de volgende bladzijden ga ik de hypothese toetsen dat de
mensheid op 19 oktober 2017 een antwoord gekregen heeft op die
vraag. Die hypothese neem ik serieus, net als de verschillende
boodschappen voor de mensheid die dit antwoord mogelijk zou
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kunnen bevatten, de lessen die we eruit zouden kunnen trekken
en de gevolgen die het wel of niet handelen op grond van die
lessen zou kunnen hebben.

Het najagen van antwoorden op wetenschappelijke vragen,
van de oorsprong van het leven tot de oorsprong van alles, lijkt
op het eerste gezicht een van de meest verwaande menselijke be-
zigheden, maar de jacht zelf is een vernederende ervaring. Elk
mensenleven is minuscuul, op welke schaal je het ook meet. Onze
individuele prestaties worden slechts zichtbaar in de optelsom
van wat vele generaties samen tot stand hebben gebracht. We staan
allemaal op de schouders van onze voorgangers — en onze schou-
ders moeten op hun beurt weer de pogingen schragen van onze
opvolgers. Door dat te vergeten lopen wij én zij allebei gevaar.

Die nederigheid schuilt ook in het onderkennen dat de gebre-
ken waarop wij stuiten in onze strijd om het universum te door-
gronden altijd te wijten zijn aan ons eigen beperkte begripsver-
mogen - en niet aan de feiten of natuurwetten die we proberen
te onderzoeken. Van dat besef ben ik al op jonge leeftijd door-
drongen geraakt, als gevolg van mijn jeugdige verlangen om filo-
soof te worden. Tijdens mijn opleiding tot natuurkundige drong
dit besef opnieuw tot me door en het werd nog sterker toen ik
min of meer bij toeval in de astrofysica belandde. In mijn tiener-
jaren was ik diep onder de indruk van de existentialisten, met
hun aandacht voor de confrontatie van het individu met een
schijnbaar absurde wereld. Als astrofysicus ben ik me altijd heel
scherp bewust van de betekenis van mijn leven - van elk leven -
gemeten op de gigantische schaal van het universum. Zowel filo-
sofie als het universum kunnen, mits benaderd met nederigheid,
inspireren tot de hoop dat we het beter kunnen doen - dat is al-
thans mijn ervaring. Het vergt een serieuze wetenschappelijke
samenwerking tussen alle landen en een werkelijk wereldwijd
perspectief - maar we kunnen het écht beter doen.

Ik geloof ook dat de mensheid af en toe een zetje in de goede
richting nodig heeft.
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Als er in ons eigen zonnestelsel bewijs van buitenaards leven
zou opduiken, zouden we dat dan opmerken? Lopen we niet het
risico, door onze verwachting dat er ooit aan de horizon ruimte-
schepen zullen opduiken die de zwaartekracht tarten, dat we de
meer subtiele geluiden van een andere categorie bezoekers over
het hoofd zouden zien? Stel bijvoorbeeld dat dit bewijs zou be-
staan uit restanten van buiten werking gestelde of in onbruik ge-
raakte technologie - afvalproducten van een beschaving van een
miljard jaar geleden?

Het volgende gedachte-experiment gebruik ik in Harvard in
mijn werkcollege voor eerstejaarsstudenten. Er is een buiten-
aards ruimteschip geland op Harvard Yard en de aliens weten
duidelijk te maken dat ze vredelievende bedoelingen hebben. Ze
komen gezellig op bezoek, laten zich fotograferen op het bordes
van de Widener Library en raken even de voeten aan van het
standbeeld van John Harvard, net als zo veel aardse toeristen ple-
gen te doen. Dan richten ze zich tot hun gastgevers met de uitno-
diging aan boord te stappen van hun ruimteschip voor een enke-
le reis naar hun thuisplaneet. Ja, de reis is een tikje gevaarlijk, zo
geven ze ruiterlijk toe, maar welk avontuur is dat niet?

Zou je op dat aanbod ingaan? Stap je aan boord?

Vrijwel al mijn studenten beantwoorden die vraag met ja. Op
dat punt verander ik het gedachte-experiment. De aliens blijven
even aardig, maar nu laten ze hun mensenvrienden weten dat ze
niet terugkeren naar hun thuisplaneet en in plaats daarvan een
reisje gaan maken langs de waarnemingshorizon van een zwart
gat. Opnieuw een riskante onderneming, zonder enige twijfel,
maar de aliens hebben voldoende vertrouwen in hun theoreti-
sche modellen van wat ze te wachten staat, dat ze bereid zijn om
er naartoe te gaan. Wat de aliens nu willen weten is: zijn jullie
daar ook klaar voor? Gaan jullie met ons mee op dat tripje?

Vrijwel al mijn studenten beantwoorden die vraag met nee.

Beide tripjes zijn enkele reizen. Beide tripjes gaan naar een on-
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bekende bestemming en zijn niet vrij van risico. Waarom lopen
de reacties dan zover uiteen?

De reden die de meeste studenten opgeven is dat ze in het
eerste geval hun telefoons zouden kunnen blijven gebruiken om
hun ervaringen te delen met vrienden en familie thuis, want ook
al zou het lichtjaren duren voor die signalen de aarde zouden
bereiken, zou dat uiteindelijk wel gebeuren. Bij een trip tot ach-
ter de waarnemingshorizon van een zwart gat is het echter vol-
slagen uitgesloten dat selfies, tekstberichtjes, of welke informatie
dan ook, ongeacht hoe opzienbarend die is, ooit nog het thuis-
front zouden bereiken. Het eerste tripje zou een heleboel likes op
Facebook en Twitter opleveren, het tweede gegarandeerd geen
enkele.

Op dit punt van het experiment houd ik mijn studenten voor
wat Galileo Galilei betoogde nadat hij door zijn telescoop had
gekeken: bewijs maalt niet om goedkeuring. Dat geldt voor alle
vormen van bewijsmateriaal, of dat nu vergaard is op een verre
planeet of aan de andere kant van de waarnemingshorizon van
een zwart gat. De waarde van informatie staat compleet los van
het aantal schouderklopjes dat we ervoor krijgen. De waarde hangt
alleen af van wat we ermee doen.

En dan leg ik ze een vraag voor waar menige bachelorstudent
op Harvard het antwoord op meent te weten: zijn wij mensen
echt de grootste slimmeriken van het universum? Voor ze de
kans krijgen iets te zeggen voeg ik daar nog iets aan toe: kijk om-
hoog en besef dat je antwoord voor een belangrijk deel zal athan-
gen van je reactie op een van mijn lievelingsvragen: zijn wij echt
alleen?

De blik richten op de hemel en het universum dat daarachter
ligt brengt ons nederigheid bij. De dimensies van kosmische
ruimte en tijd zijn gigantisch. Alleen al in het gedeelte van het
universum dat wij kunnen waarnemen bevinden zich een mil-
jard biljoen sterren zoals de zon en zelfs de allergelukkigsten on-
der ons leven gedurende nauwelijks 1 procent van één miljoenste
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deel van de levensduur van de zon. Nederig blijven hoeft ons
echter niet te weerhouden van pogingen om ons universum beter
te leren kennen. Integendeel, die nederigheid zou ons juist moe-
ten prikkelen om onze ambities op te schroeven, lastige vragen te
formuleren die onze vooronderstellingen tarten en vervolgens
eerder compromisloos op empirisch bewijsmateriaal te gaan ja-
gen dan op likes.

Het meeste bewijsmateriaal waar in dit boek mee geworsteld
wordt, is verzameld in de elf dagen na 19 oktober 2017. Zo veel
tijd stond ons ter beschikking voor het waarnemen van de eerste
interstellaire bezoeker die ons bekend is. Analyse van deze gege-
vens, plus aanvullende waarnemingen, levert de grondslag voor
het trekken van conclusies over dit specifieke object. EIf dagen
klinkt niet als veel en er is geen natuurwetenschapper die niet
graag zou hebben gezien dat we meer gegevens hadden kunnen
verzamelen. Maar de gegevens waar we wel over beschikken zijn
substantieel genoeg om daar het nodige uit af te kunnen leiden
- en dat zal in dit boek allemaal aan bod komen. Maar over één
gevolgtrekking is iedereen die de gegevens heeft bestudeerd het
roerend eens: deze bezoeker kan, vergeleken bij elk ander object
dat astronomen ooit bestudeerd hebben, slechts worden beschre-
ven als buitenissig. En de hypotheses die we opstellen om alle
waargenomen eigenaardigheden van dit object te verklaren zijn al
even buitenissig.

Ik opper de volgende hypothese: de simpelste verklaring voor
de eigenaardigheden die dit object vertoont, is dat het vervaar-
digd is door een intelligente buitenaardse beschaving.

Natuurlijk is dit niet meer dan een hypothese, maar het is wel
een hypothese die tot stand is gekomen met een grondige weten-
schappelijke verantwoording. De conclusies die we daaruit kun-
nen trekken blijven echter niet beperkt tot de wetenschap - en
dat geldt al evenzeer voor de stappen die we op grond van deze
conclusies zouden kunnen zetten. Mijn simpele hypothese ver-
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wijst echter naar een aantal van de meest diepzinnige vraagstuk-
ken die de mensheid ooit heeft getracht te beantwoorden, vraag-
stukken die belicht zijn vanuit de invalshoeken van religie, filosofie
of wetenschappelijke methode. Ze raken aan alles wat van enig
belang is voor menselijk leven en beschaving, voor elk leven, in
het hele universum.

Volgens een aantal wetenschappers is mijn hypothese niet in
overeenstemming met de huidige trends binnen de wetenschap
en valt die zelfs geheel buiten de momenteel gangbare weten-
schapsbeoefening. Ze beschouwen mijn hypothese als gevaarlijk
en misleidend en het zou van mijn kant getuigen van een gebrek
aan transparantie om dit soort kritiek te verzwijgen. De allerge-
vaarlijkste fout die we zouden kunnen maken is naar mijn stellige
overtuiging echter een andere, namelijk dat we deze hypothese
niet serieus genoeg onderzoeken.

Geef me de kans dit standpunt verder toe te lichten.

17





