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1982-1985



over een familiediner,  
ernstige schotwonden, een 

schitterende bankoverval en de 
gevolgen van een socialistische 

president in frankrijk

Haar vader was een nietsnut, weliswaar charmant en ouderwets goed ge-

kleed, maar evengoed een nietsnut. Zijn totale levensinkomen, nu hij zijn 

zestigste verjaardag zou gaan vieren, bedroeg nauwelijks 500.000 kronen, 

een half miljoen dus, voor zijn activiteiten als ‘skileraar’ in Kitzbühel en 

Sälen. Het businessplan was om ’s winters gratis te skiën en ’s zomers te 

zeilen. Want ook al leverde het zeilen geen inkomsten op, het was natuur-

lijk gratis, in elk geval in haar jeugd, toen opa Oscar de kosten voor zijn 

rekening nam. Daarna werd het duurder dan vader besefte, omdat het zei-

len gefinancierd moest worden met een stilstaande en jaar na jaar afne-

mende erfenis. En omdat hij er net als vrijwel iedereen in de familie prat op 

ging dat hij economisch achterlijk was, of zo nu en dan nog erger, een 

1968-radicaal en tegelijkertijd economisch achterlijk, was de gedachte 

zelfs nooit bij hem opgekomen om zijn kapitaal te investeren zodat hij 

zowel zou kunnen zeilen als een gezin kon onderhouden.

 Zijn levensstijl had zonder meer aanzienlijke alternatieve kosten met 

zich meegebracht. Een ondernemer zoals zijn vader was hij absoluut niet.

 Maar niets daarvan deed er nu nog veel toe. Zoals de conjunctuur en de 

wereldeconomie er nu uitzagen, halverwege Ronald Reagans eerste – logi-

scherwijs zou er een tweede komen – presidentsperiode, draaiden alle ra-

dertjes op volle toeren. De Reaganomics waren in werking getreden, de 

Verenigde Staten waren de motor geworden die de hele wereldeconomie 

naar goede tijden leidden. Diep in de periferie van het systeem zou ook de 

familie Lauritzen opnieuw financieel onafhankelijk worden. Dat viel niet 

alleen te verwachten, het sprak vanzelf, het was even duidelijk alsof het in 

een balans stond.
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 Panden waren de ene voor de hand liggende weg, het half slapende vast-

goedbestand van de familie, het treurige restje van wat ooit een industrie-

concern was geweest, was compleet schuldenvrij. Geen enkele lening!

 Een aantal ouwe sokken in de familie, wie het precies waren wist ze niet, 

al vermoedde ze op goede gronden dat haar vader een van hen was, was 

van mening dat ‘geleend geld’ iets schandelijks was, iets waar ze zich te 

goed voor voelden, ‘wie in de schulden zit is niet vrij’, that sort of things. De 

vastgoedmaatschappij was dus in de huidige conjunctuur een enorm ver-

borgen kapitaal, een vergeten en slapende goudmijn. Dat was de ene weg.

 De aandelenmarkt was natuurlijk de andere. Twee jaar geleden steeg de 

aandelenindex met 57 procent, vorig jaar met 65 procent en de prognose 

voor dit jaar lag tussen de 82 en 85 procent. Zelfs een baviaan die pijltjes 

gooide naar de aandelenlijst kon niet mislukken. Of was het een chimpan-

see? Enkele studenten aan de Harvard Business School hadden een chim-

pansee-experiment uitgevoerd en flinke winst gemaakt, duidelijk meer 

dan de index. Enkelen van hen waren zelfs verslagen door de chimpansee. 

Het was onmiskenbaar een goede tijd voor de hele vrijemarktwereld wan-

neer zelfs een baviaan, of een chimpansee dus, een vermogen kon vergaren 

door met aandelen te handelen.

 De meeste medestudenten aan de Handelshogeschool hadden het waar-

schijnlijk allemaal als een grap gezien, of als een sport met de bedoeling de 

studielening te verdubbelen die alle studenten van het land cadeau kregen 

van de sociaaldemocratische staat, ook wie het totaal niet nodig had. Na 

het examen kon je de hele studielening direct terugbetalen en dan hield je 

nog een minstens twee keer zo grote winst over op het door de staat ter 

beschikking gestelde startkapitaal.

 Maar dat had geleken op een van de vele groepsopdrachten op de Han-

delshogeschool. Of als een grap die uitgehaald werd met het sociaaldemo-

cratische ‘Subsidie-Zweden’.

 Zo was het tenminste in haar tijd geweest. Met de huidige koersontwik-

keling en de prognoses voor de toekomst bestond het gevaar dat steeds 

meer studenten van de Handelshogeschool in de problemen zouden raken 

als ze het aandelenspelletje serieus gingen spelen. In vergelijking met an-

dere gokverslaafden was het risico hanteerbaar, als ze de aandelen tenmin-

ste niet gingen belenen om nieuwe te kopen en die dan weer te belenen. 

Anders kon iemand er nauwelijks aan ten onder gaan als hij zijn dagen, en 

in het ergste geval zijn nachten, besteedde aan korte aandelentransacties. 

Niet in de huidige situatie.
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 Maar het was fantasieloos, geestdodend en weinig ondernemend, een 

soort intellectuele dwerggroei. Met een heel klein beet je zelfrespect zou je 

grotere visioenen moeten hebben dan dat.

 De familie Lauritzen was helaas een schoolvoorbeeld van de andere 

kant van het probleem. Want wat een matig gedresseerde aap voor elkaar 

kon krijgen, lag buiten het bereik van met name haar vader. En dat gold 

evenzeer voor zijn broer, oom Hans Olaf, net als voor de tantes van de 

andere familietak, en de neven en nichten, vooral ‘de terreuradvocaat’ 

Eric. Hij was vermoedelijk het ergst, hij schepte er zelfs over op dat hij geen 

aandelen had en actief ongeïnteresseerd was.

 Hun houding was onbegrijpelijk. Of misschien was die gewoon extreem 

ouderwets.

 Ze hadden allemaal geld geërfd van de vorige generatie, de oudooms en 

hun vrouwen. Het startkapitaal was dus gratis, manna uit de hemel. Maar 

dat kapitaal hadden ze daarna allemaal vastgezet op spaarrekeningen tegen 

4-5 procent rente. Op een moment dat de inflatie rond de tien procent lag.

Het was niet simpelweg domheid, eerder een soort conservatief snobis-

me. Geërfd geld was chic. Geld dat je met eigen werk verdiende was min-

der chic maar in elk geval oké. Maar geld dat je verdiende met ‘speculatie’ 

– gewoon gezond en verstandig beheer dus – was ronduit slecht

Dat haar neef de terreuradvocaat in het bijzonder onder dit laatstge-

noemde soort dwangvoorstellingen leed, was in elk geval onbegrijpelijk. 

Hij was een relict uit 1968, waarschijnlijk sociaaldemocraat en zeker aan-

hanger van de ideeën van de regering over ‘werknemersfondsen’, oftewel 

confiscatie van alle industriële activa op de vrije markt. Dat zo iemand zijn 

spaargeld op bankrekeningen zette paste vrij goed bij een soort perverse 

overtuiging.

 Maar haar vader bijvoorbeeld? Hij had zijn hele leven op de rechtse Hö-

gerpartiet gestemd, en niet alleen omdat hij voor een verlaging van de suc-

cessierechten en de vennootschapsbelasting was. Wat dreef hem ertoe om 

zijn kapitaal verloren te laten gaan op bankrekeningen? Hij moest het risi-

co toch zien dat het geld voor zijn dood op zou kunnen zijn. En wat zou hij 

dan zeggen? ‘O jee, de contanten zijn op, dus nu moeten we huis en haard 

verlaten.’ Of wat anders?

 Het was niet makkelijk om te begrijpen waar zijn naïeve kijk op geld 

vandaan kwam, hoewel het voor de hand lag om naar etnografische verkla-

ringen te zoeken.

Opa Oscar was een echte ondernemer en hij had zijn vermogen syste-



matisch opgebouwd van de olifantenjacht in Afrika en zijn transacties met 

mahoniehout toen hij jong was tot aan de innovaties op het gebied van 

techniek en bouw. Hij leek het leven wijdbeens tegemoet te zijn getreden, 

zonder zich ooit zorgen te maken over hoe hij met geld om moest gaan.

 Oma Christa was een moeilijker geval. Aan de ene kant was ze een soort 

geflipte socialist of zelfs oercommunist uit de Russische Revolutie. Aan de 

andere kant was ze aristocraat, barones Von Moltke, welgesteld van de 

wieg tot het graf zonder dat ze ooit een gedachte had hoeven wijden aan 

die vanzelfsprekendheid. Ze kon zich dus de luxe veroorloven om alles wat 

geld heette vanuit twee compleet verschillende kanten te verachten: zowel 

als geflipte socialist als als oerconservatieve aristocraat.

 En onder bescherming van haar moederlijke vleugels was papa dus op-

gegroeid, net als oom Hans Olaf en tante Hélène. Dat moet zijn sporen 

hebben achtergelaten. Ze erfden de verachting van geld van hun moeder 

maar niet het ondernemerstalent van hun vader.

 Of was tante Hélène de uitzondering? Ze had in elk geval weinig onder-

nemingslust laten zien. Zodra ze haar erfenis van oudoom Sverre had ge-

kregen, nam ze het geld op, emigreerde naar de Caraïben en investeerde 

het in een sportviscomplex voor Amerikaanse miljonairs. Neef Axel nam 

ze met zich mee, de grote broer en sociaaldemocratensnob Eric dumpte ze 

verstandig genoeg in Zweden. Daarna verbrak ze alle contacten met de 

familie.

 Bij nader inzien kwam ze over als de enige verstandige van de hele vroe-

gere generatie. Geen spaarbankboekje daar. Het was eigenlijk bewonde-

renswaardig. En typerend dat juist zij als vrouw iets had gedaan wat de 

mannen in de familie nooit hadden gekund.

 Jammer dat ze niet naar het 60-jaarsfeest kwam. Met haar was het mak-

kelijk geweest om een gesprek te voeren, en waarschijnlijk nog leuk ook. 

Of ‘converseren’, zoals ze in de familie zeiden. Nu zou het de gebruikelijke 

kwelling worden, met de gebruikelijke eis om niets al te oprechts te zeggen, 

niets wat de terreuradvocaat zou kunnen kwetsen, broer Ola niet te plagen 

omdat tot dusver alles erop wees dat hij absoluut níet in de voetstappen 

van zijn vader zou treden, nicht Ariadne niet te plagen omdat ze de moge-

lijkheid om naar de Handelshogeschool te gaan had afgeslagen en in plaats 

daarvan rechten studeerde en zich bovendien tevredenstelde met een 

slechtbetaalde betrekking bij Erics advocatenbureau en daarmee waar-

schijnlijk haar toekomst vernachelde. Dit niet zeggen en dat niet zeggen. 

Kortom: je keurig en stijf gedragen als een wezen uit de oertijd.
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* * *

Het was een warme, windstille zonsondergang die de herfstbladeren deed 

gloeien op de heuvel waar het huis ooit had gestaan. Nu stond er een twin-

tigtal kleinere huisjes, de eiken en het zilversparrenbos waren gekapt, maar 

om ondoorgrondelijke redenen stond het gele speelhuisje er nog. Je kon je 

afvragen waarom en wie van al die nieuwe huiseigenaars uit de hogere 

middenklasse een speelhuisje van rond de eeuwwisseling op zijn erf had 

gekregen. Het kon natuurlijk gebruikt worden als gastenverblijf.

 Als bestemming voor een uitstapje was het aan de sentimentele kant, of 

ronduit pathetisch. Het was natuurlijk oom Carl Lauritz’ idee geweest bij 

een drankje toen de zon begon te zakken en rood kleurde. Hij was tenslot-

te de jubilaris, het was zijn zestigste verjaardag die gevierd zou worden. 

Het was weliswaar een beet je een vreemde constructie omdat zijn twee-

lingbroer uiteraard ook jarig was. Maar bij papa Hans Olaf en mama Alice 

thuis werden verjaardagen op een heel andere manier gevierd, namelijk 

vrijwel niet, en dat wist iedereen.

 Dus was oom Carl Lauritz het feestvarken en wie kon hem tegenspreken 

toen hij voorstelde dat ze een korte wandeling zouden maken om een kijk-

je te nemen bij ‘ons erf ’? Vanaf het Grand Hôtel was het slechts een paar 

honderd meter over het voetpad, dat bovendien pas geasfalteerd en droog 

was; je kon er niet eens onderuit komen door te verwijzen naar kwetsbare 

schoenen met hoge hakken die bedoeld waren voor een feest en niet voor 

het buitenleven.

 Nu stonden ze allemaal als idioten op de hoek van de Strandpromena-

den en de Källvägen en keken omhoog naar het oude speelhuisje en pro-

beerden de nieuwe huizen te tellen die gebouwd waren op ‘ons erf ’.

 Oom Carl Lauritz wees, tot tranen toe geroerd, naar een gebarsten be-

tonnen steiger honderd meter verderop langs het strand en vertelde nog 

een keer dat de Bedoeïen, de 12 meter die in de tijd van oudoom Lauritz de 

Rond Gotland-race had gewonnen, daar aangemeerd had gelegen.

 Het was zo gênant dat het pijn deed. Met zijn emotionaliteit legde oom 

Carl Lauritz zijn verlangen bloot naar een tijd waar nu nog slechts enkele 

sporen van waren, een geel speelhuisje, een gebarsten betonnen steiger.

 Maar iedereen hield zijn gezicht natuurlijk in de plooi. Als er iets was 

overgebleven van al die beweerde familietrekken, dan was het dat: het in-

geoefende vermogen om altijd je gezicht in de plooi te kunnen houden.

Tijdens de korte wandeling terug naar het hotel wendde ze zich tot haar 



baas, neef Eric, die in een druk gesprek in het Duits gewikkeld was met zijn 

zoontje over iets wat Pershing heette, het leken raketten te zijn, middellan-

geafstandsraketten.

 Ze vroeg bijna plompverloren recht op de zaak af wat hij voelde wan-

neer hij ‘ons erf ’ zag. Hij haalde alleen zijn schouders op en zei iets vaags 

over dat iedereen recht had op zijn jeugdherinneringen en zeker, hij had 

zelf moeten denken aan hoe hij cowboytje en indiaantje gespeeld had in 

het zilversparrenbos dat er niet langer was. Een beleefd neutraal Laurit-

zen-antwoord.

 Daarna bedacht hij zich, trok haar liefdevol naar zich toe en fluisterde 

voor de grap dat je je kindertijd op tijd achter je moest laten en dat wij ju-

risten het druk hadden met het heden omdat wij de wereld beter zouden 

maken. In elk geval een stukje beter.

De verjaardagsmaaltijd bevatte natuurlijk niet één culinaire verrassing. 

Het hadden net zo goed de jaren veertig geweest kunnen zijn. Dezelfde 

oude champagne als welkomstdrankje. Schildpadsoep met sherry. Zeetong 

Walewska met een of andere Duitse wijn. Chateaubriand met rode bour-

gogne, hetzelfde merk als altijd, kruipbraamparfait met Eiswein, alles net 

als anders. Grand Hôtel Saltsjöbaden was niet meer wat het ooit was ge-

weest. Ze hoefden weliswaar niet meer in de oersaaie ‘Franse eetzaal’ te 

zitten, maar ook hierbuiten op de veranda was het verlangen naar het ver-

leden voelbaar, afbladderende verf op de raamkozijnen, een oude stoel die 

in elkaar stortte, ongelukkig genoeg onder papa Hans Olaf, die zich puur 

op routine clownesk uit de situatie redde.

 De verrassing kwam in de vorm van oom Carl Lauritz’ duidelijk minu-

tieus voorbereide toespraak met opgeschreven geheugensteuntjes, een 

soort politieke toespraak, zoals zou blijken.

 Na de verplichte opmerkingen over het verstrijken van de tijd en hoe 

blij hij was om de familie bij elkaar te zien (een duidelijke overdrijving 

omdat de halve familie zich in Schotland, de Verenigde Staten, de Baha-

ma’s, Skåne en in het ergste geval in Libanon bevond), deed het hem na-

tuurlijk vooral plezier dat hij ook kon vieren dat zijn dochter Solveig afge-

studeerd was.

 Hij begaf zich daarna op een nogal wiebelig zijspoor dat neerkwam op 

een verdediging van het eenvoudige feit dat Solveig er zeven jaar over had 

gedaan om econoom te worden. Ze had tenslotte een jaar bij de Deutsche 

Bank in Frankfurt gewerkt, een voorrecht dat uiterst weinig Europese stu-
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denten ten deel viel. Ze had verder een jaar gewerkt bij een berucht consul-

tatiebureau in Londen, bij een even beruchte effectenmakelaar in Stock-

holm, en dat allemaal ertussendoor. Kortom, Solveig was uniek (alsof niet 

iedereen dat allang wist). Als jurist moest je je zo ver in de toespraak de 

vraag stellen: Cui bono? Wie heeft er baat bij?

Iedereen had er baat bij, zo zou snel blijken.

 Want als je zestig werd en om zo te zeggen aan de tweede helft begon, 

vervolgde oom Carl Lauritz misschien een beet je optimistisch, dan begon 

je ook te denken aan het verzorgen van je huis. De familie had ooit vele 

huizen in bezit gehad, heel het oude stadscentrum in Dresden en een groot 

deel van het centrum in Berlijn. Maar dat was allemaal weggevaagd door 

de winden van de oorlog en de machtsovername van het communisme.

Oom Carl Lauritz sloeg zijn ogen neer om even stil te staan bij hoe de 

Tweede Wereldoorlog en het communisme de familie Lauritzen bijzonder 

hard getroffen leken te hebben.

 Als jurist amuseerden vergezochte uitvluchten haar altijd en ze moest 

moeite doen om een glimlach te onderdrukken, om de lauritzeniaanse dis-

cipline te handhaven. Een meer voor de hand liggende verklaring dan de 

Tweede Wereldoorlog en het communisme voor het instorten van de fi-

nanciële situatie van de familie zou zijn dat het bezit in Saltsjöbaden onder 

de prijs verkocht was en dat de ingenieursfirma Lauritzen & Co. ten onder 

was gegaan door een tienjarig erfenisgeschil tussen de drie natuurlijke erf-

genamen, van wie oom Carl Lauritz zo mogelijk de ergste betweter was 

geweest. Neef Eric kon waanzinnig grappige verhalen vertellen over hoe 

het eraan toe was gegaan, extra grappig voor een jurist.

 Als stamvader van de familie, vervolgde oom Carl Lauritz, had hij reden 

gehad om te piekeren over de toekomst van ons allemaal.

 Daarna laste hij een niet helemaal geslaagde pauze in, alsof het hele eet-

gezelschap, tien personen inclusief de twaalfjarige Erkki, nu zijn adem in 

zou houden in ondraaglijke spanning over de mededeling waar de stamva-

der op uit was gekomen.

 Namelijk dat het tijd was om het vastgoedbestand in de binnenstad van 

Stockholm te incorporeren. En dat Solveig, uiteraard met ieders instem-

ming, de leiding over het nieuwe bedrijf over zou nemen. Als we het hier 

allemaal over eens konden worden, zou dat het mooiste cadeau van zijn 

zestigste verjaardag zijn.

 De champagne in de glazen was warm geworden. Niemand applaudis-

seerde voor oom Carl Lauritz’ eigenaardige verjaardagstoespraak. Nie-
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mand kon er echter iets tegen inbrengen, wie wilde het mooiste cadeau van 

de jubilaris afpakken?

 Papa Hans Olaf herpakte zich als eerste, hief zijn glas en bracht een toost 

uit op de jarigen. Hij was deze dag tenslotte ook jarig.

 En toen zat er niets anders op dan te beginnen met de langdradige maal-

tijd, die precies hetzelfde als vroeger hoorde te zijn.

 En nu zat ze dus naast Ola, volgens tafelschikkingsregels uit oudere tij-

den, die hij misschien kende maar zij niet. Hij was reserveofficier bij de 

marine en daar hielden ze zich vast met dat soort dingen bezig. En hij had 

vast even genoeg van haar als zij van hem.

 Hij converseerde met haar over de toegenomen criminaliteit, over de 

incestgolf die over het land leek te razen. Hij had in de krant gelezen (dat 

wil zeggen Svenska Dagbladet) dat een op de vier kinderen in Zweden 

slachtoffer was geworden van seksueel misbruik door een familielid. Hij 

vond het moeilijk te accepteren dat dat soort buitengewoon weerzinwek-

kende misdadigers recht hadden op een advocaat als ze gepakt werden.

 Ze probeerde terug te converseren over de lagere subsidies voor de ma-

rine, waarover ze ook in de krant had gelezen (in dit geval dezelfde krant), 

en of dit een strategisch probleem of eerder een politiek probleem op kor-

te termijn was, waardoor ze in zijn ogen vast even dom overkwam als hij in 

de hare.

 Solveig zat rechts aan de overkant van de tafel en had zich de hele tijd 

naar Eric gewend, vast ook volgens een of andere tafelschikkingsregel, zo-

dat het onmogelijk was om uit te maken waar ze het over hadden. Ze droeg 

namelijk ter ere van de avond haar enorme rode bos haar los. Het zag eruit 

als een Amerikaanse reclame voor shampoo.

 Omdat Solveig altijd bedoelingen had met alles wat ze deed, wilde ze 

met het losse haar misschien aangeven hoe lauritziaans ze wel niet was. De 

legendarische oermoeder van de familie, die de drie oudooms in haar een-

tje in tucht en orde had opgevoed, had blijkbaar hetzelfde haar gehad. Dat 

was ergens op een eiland aan de Noorse westkust geweest, hoe het ook 

heette. En hoe heette de oermoeder zelf? Daarna was dat haar teruggeko-

men bij tante Johanne, die tegenwoordig mooi grijsharig was. Maar er wa-

ren oude kleurenfoto’s van haar. Irritant dat ze er niet op kon komen hoe 

die oermoeder heette, of zelf maar op de naam van het eiland. Bjørkøya? 

Zoiets.

 Er was iets raars met die roodharigheid. Wat Solveigs beproeving was 

geweest als kind, of in haar vroege tienerjaren toen ze hem ’s nachts smeer-
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den vanuit hun hoekje in de houtschuur, was nu haar troefkaart geworden. 

Toen gepest als peen, vossin en rode mier, voortdurend getroost door haar 

vriendin-nicht. Nu schreed ze rond met een grote zonnebril van het femi-

nistische type, licht aan de onderkant, donker daarboven, van Yves Saint 

Laurent met haar haar als strijdkreet.

 Op de Handelshogeschool hadden ze haar de Vossin genoemd, maar 

dat vatte ze op als een compliment en ze liet nooit de kans lopen om erop 

te wijzen dat vossen, ongeacht het geslacht, grijze muizen als ontbijt aten.

 Op twee derde van de kruipbraamparfait tikte papa Hans Olaf tegen zijn 

glas om de dankrede te houden.

 Haar maag trok zich een beet je samen toen ze zag hoe haar vader over-

eind kwam en voor de grap deed alsof hij een zo kleine onvolkomenheid 

aan zijn smoking corrigeerde dat – zo was de suggestie – zelfs ‘de stamva-

der van de familie’ er niets op aan te merken zou kunnen hebben. De poin-

te van de grap kon niemand ontgaan. In het gezelschap van Carl Lauritz 

droeg je zogezegd geen bruine schoenen na zes uur.

 Papa had net zo goed een nachtmerriescène uit een film van Buñuel na 

kunnen vertellen, over le charme discret de la bourgeoisie kunnen spreken 

op zo’n geraffineerd impliciete manier dat behalve neef Eric en zijzelf nie-

mand aan tafel het had kunnen volgen. Ze zaten er allemaal stijfjes glimla-

chend bij zonder te kunnen beslissen of ze kwaad moesten worden of on-

der de indruk moesten zijn. Papa had veel talent voor toneelspelen, en 

naast zijn algemene ontwikkeling veel andere talenten waar hij nooit iets 

mee had kunnen doen.

 Maar tot haar opluchting koos hij het ongevaarlijke pad, voerde een 

reeks min of meer slapstickachtige scènes op uit de gelukkige kindertijd van 

de broers. En nam daarna een onmerkbare sprong over alle mislukkingen 

van de middelbare leeftijd naar een afsluiting die erop neerkwam dat zestig 

jaar niet zoveel erger voor iemand van hen was dan dertig. Wat duidelijk 

bleek uit het feit dat zijn grote broer vandaag dezelfde smoking droeg, met 

tegenwoordig ouderwetse revers, als op zijn dertigste verjaardag!

Verlossend gelach. Het gevaar was geweken.

Neef Eric en zijzelf namen de laatste avondtrein naar Stockholm. Ze voer-

den als excuus op dat ze de volgende dag een belangrijke zaak hadden voor 

de arrondissementsrechtbank en sloegen Solveigs aanbod om mee te rij-

den met de door haar bestelde limousine af omdat Erkki de volgende och-

tend naar school moest.
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 Ook de spoorlijn van de Saltsjöbanan was niet zoals vroeger. De robuuste 

bruine spoorwagons met rookcoupés en stilzwijgend gereserveerde plekken 

voor bepaalde mannelijke passagiers waren vervangen door plastic banken 

in lichtblauwe wagons die eerder aanvoelden als ouderwetse tramwagons.

 Het deed haar in kromme associaties denken aan de gebarsten verf op 

de raamkozijnen van de oude veranda van het Grand Hôtel.

 Ze waren bijna de enige passagiers, een klein groepje goed opgevoede 

dronken tieners aan het andere uiteinde van de wagon stoorde hen nauwe-

lijks. Erkki was een beet je chagrijnig en leunde demonstratief tegen zijn 

vader aan en deed alsof hij onmiddellijk in slaap viel. Neef Eric legde zijn 

arm om hem heen.

 ‘Grappig,’ zei hij. ‘Ik herinner me Erkki’s en mijn eerste kerst op deze 

zelfde plek. We namen de trein naar Näsbypark om bij oma Christa op 

bezoek te gaan. Maar dat was toen. Fijn dat het allemaal voorbij is en dat je 

vader zijn satirische talent op het eind voor zich hield.’

 ‘Ja, dat was fijn,’ gaf ze toe. ‘Maar wat vind je van die bedrijfsincorpora-

tie?’

 ‘Niet veel,’ zei hij, onderdrukte een geeuw en wuifde verontschuldigend 

met zijn hand. ‘Een voor de hand liggende modernisering. En het is be-

hoorlijk moeilijk om langs de vennootschapswetgeving te glippen.’

 ‘Het zakengenie Solveig wordt directeur en wie denk je dat er dan voor-

zitter van het bestuur wordt?’ wierp ze op.

 ‘Het plan is natuurlijk dat de zelfbenoemde stamvader van de familie 

dat wordt, maar daar heb ik ook geen problemen mee. Het is goed als hij 

een sinecure krijgt zodat hij eindelijk kan doen alsof hij iets nuttigs doet. 

En hij heeft tijd genoeg.’

 ‘Wat betekent het dat hij onze “stamvader” is, waar hij het voortdurend 

over heeft?’

 ‘Zakelijk gezien niets. Als we koninklijk waren geweest, had het natuurlijk 

betekenis gehad voor de opvolging. Of als de oudooms adellijk waren ge-

weest in plaats van hun vrouwen. Maar dan zou het sowieso aan Carl Lau-

ritz’ neus voorbijgaan. Weet je wie in dat geval onze stamvader zou zijn?’

‘Nee, geen idee.’

‘Neef Henning.’

 ‘Wat?’

‘Ja. Zonder twijfel. Van de oudooms was Lauritz Lauritzen de oudste, 

niet onze opa of opa Oscar. Zo is het toch?’

‘Ja. En?’


