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‘Als je de bijen maar kalm en vriendelijk behandelt, hebben ze 
verbazingwekkend veel vertrouwen. En dat terwijl je toch die  
rotzak bent die hun honing meeneemt.’
Paul Fentener van Vlissingen
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Dit boek is gebaseerd op meer dan drie jaar journalistiek onderzoek. 
Ik reisde naar zes Afrikaanse landen, voerde meer dan driehonderd 
gesprekken met ruim 250 verschillende bronnen binnen en rondom 
African Parks, van wie ongeveer de hel� voor de organisatie werkt of 
hee� gewerkt. Ik interviewde niet alleen de topman en diverse andere 
(oud-)managers en sleutel�guren, maar ook parkwachters, hekbewa-
kers, stropers, herders, boeren, dorpshoofden, ambtenaren, geldschie-
ters, biologen, academici en natuurbeschermers van diverse andere 
organisaties.
 Ook deed ik uitgebreid archief- en literatuuronderzoek en kreeg 
ik dankzij mijn bronnen vertrouwelijke e-mails, contracten en inter-
ne documenten toegespeeld. De Europese Unie en de regeringen van 
Nederland en Malawi stelden duizenden pagina’s interne informatie 
beschikbaar op grond van de Wet open overheid en internationale te-
genhangers.

Olivier van Beemen

Amsterdam, april 2024
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1  
 

Spionage

De commissaris van de criminele brigade van Parakou roept ons nog-
maals zijn kantoor binnen. Anderhalve dag zi�en we vast, het is het 
vierde politiebureau dat we vanbinnen zien en we hebben meer dan 
250 kilometer afgelegd in zo’n 25 verschillende politiewagens.1

 Nu zullen we wel vrijkomen, verwachten we. De Nederlandse am-
bassade in Benin deelt ons optimisme. De commissaris oogt welwil-
lend en is deze zondag speciaal voor ons naar zijn werk geroepen, in 
burgerkleding en op sandalen. Tijdens het verhoor eerder die middag 
kreeg mijn collega Flore Nobime een korte preek: ze had niet met een 
buitenlandse schrijver naar het noorden van haar land moeten reizen 
zonder de autoriteiten op de hoogte te stellen. Ze bese� toch dat dat 
gevaarlijk is?
 We nemen plaats en luisteren naar de commissaris.

‘U wordt beiden verdacht van spionage.’

Wat? Spionage? Hee� de commissaris bewijs of in elk geval aanwijzin-
gen? Voor wie zouden we dan spioneren?
 Hij hee� meer slecht nieuws. Onze zaak zal voorkomen voor het 
Hof voor Economische Delicten en Terrorisme (criet), volgens cri-
tici een instrument van de macht speciaal in het leven geroepen om 
politieke tegenstanders voor lange tijd uit te schakelen. Twee kandi-
daten die het bij de afgelopen presidentsverkiezingen in hun hoofd 
haalden de autoritaire president van Benin, Patrice Talon, uit te dagen, 
kregen er tien en twintig jaar aan hun broek en ook kritische journalis-
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ten en bloggers werden tot zware stra�en veroordeeld.
 Toch is de sfeer op het commissariaat niet vijandig. We hoeven niet 
de cel in, mogen onze spullen bij ons houden, en ik mag onder politie-
begeleiding een maaltijd a�alen bij het drukke restaurant La Vieille 
Marmite in het centrum van Parakou, de derde stad van het West-Afri-
kaanse land. De kip, spinazie en frites, die we op een bankje voor het 
commissariaat opeten, smaken goed. Wel moeten we een proces-ver-
baal ondertekenen waarop zwart-op-wit staat dat we worden verdacht 
van spionage, met als vermeend slachto�er de Beninse staat. Ik mag 
geen foto van dit document maken. Ondertussen bellen we met ons 
thuisfront en de ambassade: de zaak wordt zowel in Nederland als in 
Benin hoog opgenomen.

Een week eerder ben ik aangekomen in Benin voor mijn onderzoek 
naar African Parks (ap), een internationale organisatie die natuurge-
bieden beheert vanuit het hoofdkantoor in Johannesburg.2 De orga-
nisatie werd mede opgericht door de Nederlandse zakenman en mil-
jardair Paul Fentener van Vlissingen (1941-2006) en hee� afspraken 
met twaalf Afrikaanse landen over het beheer van 22 natuurgebieden, 
waaronder twee in Benin.
 African Parks is de grootste en meest ambitieuze organisa-
tie voor natuurbescherming van Afrika, met een omzet van meer 
dan 120  miljoen euro. Het totale oppervlak waarover het zeggen-
schap hee� meet ruim twintig miljoen hectare, vergelijkbaar met 
Groot-Bri�annië, en moet de komende jaren sterk groeien. Het idee 
is verwaarloosde parken en reservaten te beschermen tegen stropers 
en ander gevaar, verdwenen dieren terug te brengen en eigen inkom-
sten te genereren, vooral door de komst van rijke toeristen, waardoor 
een park zoveel mogelijk op eigen benen moet komen te staan. Niet 
alleen wilde dieren en ecosystemen moeten daarvan pro�teren, maar 
ook omwonenden. Zij moeten leren de waarde in te zien van natuur-
bescherming en bese�en dat stroperij ingaat tegen hun eigenbelang. 
Met dode olifanten trek je geen toeristen die duizend dollar per nacht 
uitgeven.
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 Als ik in februari 2022 Benin bezoek, ben ik ruim een jaar bezig met 
mijn onderzoek naar de organisatie en mijn relatie met het hoofdkan-
toor is stroef. African Parks wil informatievoorziening volledig in ei-
gen hand houden en reageerde fel op de schaarse kritische artikelen 
die tot dan toe elders in de media zijn verschenen. Ik hoef niet op enige 
medewerking te rekenen, zo is me duidelijk gemaakt.

Ik werk op deze reis samen met journalist Flore Nobime, die zelf al 
eens een inzichtelijk artikel publiceerde over het werk van African 
Parks in haar land.3 Na enkele geslaagde interviews in Cotonou en 
Porto-Novo aan de Atlantische kust reizen we met de bus naar het 
noordwesten, een rit van ruim tien uur. Tanguiéta ligt op veertig kilo-
meter van de ingang van het nationale park Pendjari, waar ap het voor 
het zeggen hee�. In dat stadje interviewen we bronnen die het gebied 
goed kennen of een directe relatie met het park onderhouden, onder 
wie Kinto Sylla, een oud-militair die ooit lijfwacht was van een minis-
ter. Als we mensen willen spreken die nóg dichter bij het vuur staan, 
moeten we zijn dorp Sangou bezoeken, verzekert hij ons, vlak bij de 
toegangspoort tot het park.
 We hebben ons gedegen geïnformeerd over de veiligheidssituatie. 
Het park zelf hee� op dat moment een rood reisadvies – elke reis wordt 
ten sterkste afgeraden –, maar voor de zone eromheen geldt oranje: 
je kunt er beter niet op vakantie gaan, maar noodzakelijke reizen zijn 
mogelijk. De regio hee� te kampen met jihadistisch geweld, dat vanuit 
de buurlanden Burkina Faso en Niger ook steeds vaker Benin teistert. 
Het risico dat ons iets overkomt tijdens een kort bezoek aan Sangou en 
enkele omliggende dorpen buiten het park, met de plaatselijke nota-
bele Sylla als gids en beschermheer, achten onze contacten en wijzelf 
verwaarloosbaar.
 En dus vertrekken we, op twee motoren, met een levende kalkoen 
aan het stuur – ons avondmaal. Onderweg zijn er geen checkpoints. 
Wel komen we voertuigen tegen van African Parks en van het leger 
en we zien een vliegtuigje van ap overvliegen. Het bezoek van vier-
entwintig uur verloopt vlekkeloos, precies als gepland. De interviews 
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met onder meer parkwachters*, een veehouder, een dorpschef en een 
medicijnman zijn waardevol, zoals later in dit boek zal blijken. Uit het 
park zelf blijven we weg.
 ’s Avonds in ons hotel in Tanguiéta krijgen we bezoek van een lokale 
politiecommissaris op slippers. We zijn buiten de stad gesignaleerd en 
hij wil weten wat we komen doen. Een legitieme vraag, gezien de ver-
meende aanwezigheid van huurlingen in het gebied en de jihadistische 
dreiging. Naar waarheid vertellen we dat we ons als schrijver en jour-
nalist interesseren voor de leefomstandigheden van de bevolking.
 De volgende ochtend worden we onderworpen aan een uitgebrei-
der verhoor op het dakterras van het hotel – de commissaris is nog 
altijd op slippers en in het gezelschap van een opsporingsambtenaar. 
Er lijkt nog steeds niets aan de hand. Rond het middaguur hoeven we 
alleen nog even mee naar het bureau voor ‘een grondige identiteitscon-
trole’ – het gaat om ‘de laatste formaliteiten’.
 De politie stelt ons niet op de hoogte dat we o
cieel zijn aangehou-
den of dat we recht hebben op een advocaat en een dokter – achteraf 
bese�en we dat dat het begin is van een serie overtredingen van het 
Beninse Wetboek van Strafvordering en van de Grondwet.4 Ofschoon 
onze identiteit binnen enkele uren is gecontroleerd, inclusief check bij 
Interpol, zi�en we de hele middag vast. We tekenen een proces-verbaal 
waarin staat dat onze aanhouding voorbij is en er geen verdenkingen 
tegen ons bestaan.
 Maar vrij zijn we niet.

Voor ‘de allerlaatste formaliteiten’ moeten we naar de criminele briga-
de van Parakou op vier uur rijden van Tanguiéta – daar zullen we de 
volgende dag van spionage worden beschuldigd. Er staat een pick-up-
truck van de politie klaar en er wordt ons voorgespiegeld dat we die-
zelfde nacht nog terugkeren. We nemen plaats op de achterbank, inge-
klemd tussen twee gewapende agenten.

* In sommige Engelstalige landen staat een ranger boven de gewone parkwachters, die 

scouts worden genoemd. In dit boek gebruik ik ‘ranger’ en ‘parkwachter’ als synoniem, 

ongeacht rang.
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 Nog maar net buiten de stad slaan we af, een onverharde weg op, 
de brousse in. Moet er nu al iemand naar de wc? Het zal toch niet... 
schiet het even door mij heen, terwijl ik naar de agenten met kalasj-
nikovs kijk. Maar we keren al snel om en stoppen bij een geparkeerde 
politiewagen.
 Ons transport blijkt een estafe�erit te zijn – escort-corridor noemen 
ze het. Op de grens van elk politiedistrict moeten we overstappen op 
een volgende pick-up, telkens met gewapende agenten. Rugtas uit de 
laadbak halen, wachten op de a	ossing, in de volgende gooien en ver-
der. Soms tientallen kilometers in één keer, vaak ook ritjes van enkele 
minuten.
 Parakou halen we die avond niet. We overnachten halverwege, in 
Djougou, op een houten bank van het politiebureau in een tl-verlichte 
ruimte naast een krat met lege 	essen Guinness. Een agent kijkt naar 
Canal Plus Action, dat de hele nacht Amerikaanse b-�lms uitzendt, na-
gesynchroniseerd in het Frans.
 Na opnieuw zeker tien etappes en lang oponthoud op diverse poli-
tiebureaus bereiken we de volgende dag de criminele brigade van Pa-
rakou. We strikken een advocaat, maar ondanks onze checks weten we 
niet zeker of hij aan onze kant staat. Zijn antwoord op de vraag of we 
we�elijk verplicht zouden zijn onze telefoon of laptop te ontgrende-
len vinden we weinig bevredigend. ‘Als je niets te verbergen hebt, doe 
je dat gewoon.’ Een Nederlandse diplomaat die ik eerder sprak, klinkt 
voor het eerst bezorgd. Ik moet er rekening mee houden dat ik over 
drie dagen niet op mijn vlucht naar Parijs zit. Vertrouwelijke zaken be-
spreken we zo min mogelijk via de reguliere telefoonlijn – de kans is 
groot dat die wordt afgetapt.
 We overnachten in een vrij ruim kantoor op de criminele brigade, 
met enige privacy. Daar ontdoen we onze laptop, telefoon en notitie-
boekjes van informatie die bronnen in gevaar kunnen brengen en die de 
autoriteiten als verdacht kunnen beschouwen. We nemen foto’s van on-
ze aantekeningen, die we doorsturen naar bekenden, voordat we ze uit 
onze boekjes scheuren. De bladzijden nemen we mee naar de douche-
ruimte, waar we ze verscheuren en nat maken. In onze handtas verstop-
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pen we enkele grote, onleesbare proppen, die we onderweg naar Coto-
nou moeten zien kwijt te raken.
 Flore slaapt al wanneer een opsporingsambtenaar ons vraagt een 
document te tekenen met onze rechten. Daarin staat ook dat we be-
se�en dat we van ernstige feiten worden beschuldigd en dat het onder-
zoek ‘eensluidende belastende informatie’ tegen ons hee� opgeleverd. 
Leuk geprobeerd – dat ondertekenen we niet.
 ’s Nachts denk ik op mijn houten bankje onwillekeurig toch even na 
over een lang verblijf in een Beninse gevangenis. Waarom moet ik zo 
nodig African Parks onderzoeken, een organisatie die wil voorkomen 
dat leeuwen, olifanten en neushoorns in het wild uitsterven?
 Wie hee� daar nu op iets tegen?
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2  
 

Ruzie in de jungle

Het idee voor dit boek ontstond begin 2020 in het Kafue National Park 
in Zambia, een uitgestrekte wildernis groter dan Israël of Slovenië, 
waar niet alleen olifanten en grote roofdieren voorkomen maar ook 
negentien antilopesoorten en zo’n vij�onderd verschillende vogels. Ik 
bezocht het natuurgebied voor een reportage over twee Nederlandse 
ondernemers, voormalige zakenpartners, die met elkaar in de clinch 
lagen over een subsidie van zes ton uit een potje voor ontwikkelings-
samenwerking.1

 De een was Edjan van der Heide, die begin deze eeuw zijn rijtjeshuis 
in Amstelveen verruilde voor een avontuurlijk bestaan in de natuur. 
Hij werd samen met zijn vrouw Robyn-Anne eigenaar en manager van 
de Mukambi Safari Lodge, met een in�nitypool die uitkijkt over een 
driehonderd meter brede rivier met nijlpaarden en krokodillen. Com-
plicaties en hindernissen, vaak �nancieel van aard, waren aan de orde 
van de dag, maar er waren ook successen, zoals de opening van nieuwe 
tentenkampen. Een programmamaker vond de perikelen van het stel 
interessant genoeg voor een vijfdelige tv-serie, Van Amstelveen naar 

A�ika, die in 2007 en 2008 werd uitgezonden op rtl 4. Later beleefde 
de bioloog Freek Vonk daar zijn mediadoorbraak met de serie Freek op 

Safari, die werd opgenomen bij de Mukambi Safari Lodge.
 �uis in Naarden keek de tweede ondernemer, Vincent Kouwen-
hoven, met bovengemiddelde interesse naar de rtl-serie. Hij is ven-

ture capitalist – dur�apitalist in goed Nederlands – en ook hij hee� een 
passie voor Afrika. ‘Het is de ruimte, de uitgestrekte wildernis,’ vertelt 
hij me in het plantaardige lunchrestaurant De Groene Afslag aan de 
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a1 in Laren. ‘In Afrika kan alles. Ik vergelijk het graag met het Wilde 
Westen. Het is ondernemen pur sang.’ Met zijn eVentures Africa Fund 
investeerde Kouwenhoven in jonge Afrikaanse ict-bedrijven, waarbij 
hij streefde naar een hoog rendement. Maar hij wilde ook ‘iets terugge-
ven, iets met zingeving doen’ en wordt naar eigen zeggen enorm gedre-
ven door duurzaamheid.
 Na een bezoek aan Zambia werd Kouwenhoven medeaandeelhou-
der van de Mukambi Safari Lodge. De Van der Heides konden een �-
nanciële injectie goed gebruiken. Samen kregen ze het bovendien voor 
elkaar een subsidie binnen te slepen uit een fonds bedoeld om bedrij-
vigheid in ontwikkelingslanden te stimuleren. Daarmee wilden de bei-
de partners een nieuw safarikamp bouwen in een afgelegen deel van 
het park, met innovatieve technologie die weinig impact zou hebben 
op de omgeving.
 Lang verhaal kort: de partners kregen ruzie, Kouwenhoven liet zich 
met 	inke winst uitkopen en bedong dat hij de subsidie mocht hou-
den. De Gooise dur�nvesteerder gebruikte het geld niet voor de bouw 
van een afgelegen bush camp, maar voor een concurrerend hotel, Ila 
Safari Lodge, naast dat van zijn voormalige partner. De eindrapportage 
van de subsidieverstrekker was vernietigend voor Kouwenhoven. ‘Als 
je het project had gepresenteerd zoals je het hebt uitgevoerd, zou ik dat 
nooit hebben goedgekeurd,’ oordeelde een ambtenaar.2 Toch mocht 
hij de subsidie houden en verkocht hij de lodge korte tijd later door 
aan een investeringsfonds, voor het dubbele van de door hemzelf ge-
raamde kostprijs.3

 Van der Heide en Kouwenhoven konden elkaar niet meer luchten 
of zien, maar waren het over één ding eens: beiden wilden dolgraag dat 
African Parks het management van het Kafue National Park zou over-
nemen van de Zambiaanse staat. De onderhandelingen waren al jaren 
aan de gang, maar tot een akkoord kwam het maar niet. Onder African 
Parks zou het natuurgebied echt tot bloei komen, voorspelden ze, en 
zouden stropers plaatsmaken voor safarigangers. Het akkoord zou er 
volgens Van der Heide nu echt snel moeten komen.
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African Parks? Als kind was ik enthousiast lid van het Wereldnatuur-
fonds, leerde ik dat ‘onkruid’ niet bestaat (‘het zijn gewoon planten’) 
en zocht ik graag naar salamanders en kikkers in boerenslootjes. Maar 
als journalist had ik me nooit echt beziggehouden met natuurbe-
scherming – of het moesten de uitgeze�e Sloveense bruine beren zijn 
die een nachtmerrie vormden voor schapenboeren in de Pyreneeën, 
waarover ik als correspondent in Frankrijk berich�e. De naam African 
Parks zei me niets, terwijl de organisatie toch al enige tijd aan de weg 
timmerde en veel banden met Nederland bleek te onderhouden. De 
Nationale Postcode Loterij was een van de trouwste donateurs en het 
hoofdkantoor was jarenlang gevestigd in het koetshuis van een mid-
deleeuws kasteeltje in de provincie Utrecht.
 Van der Heide vertelde met aanstekelijk enthousiasme over het 
model van African Parks, waarin de lange termijn centraal staat. Na 
een akkoord met de regering, meestal voor twintig jaar, neemt ap het 
volledige management en alle kosten voor zijn rekening met als doel 
het park zel�edruipend te maken en het dan terug te geven aan de 
overheid. Hij prees de daadkracht van African Parks. ‘Je hebt in deze 
sector veel organisaties die het ene na het andere rapport schrijven en 
vervolgens niets doen. Bij African Parks gaat het geld echt naar natuur-
bescherming.’
 Recentelijk had er nog een bijeenkomst op zijn lodge plaatsgevon-
den over de overname van het Kafue National Park, waarbij ook de 
toenmalige president van African Parks aanwezig was, niemand min-
der dan de Britse prins Harry. De organisatie kan sowieso op veel bij-
val rekenen van de rich and famous, met steun van onder meer Taylor 
Swi�, Leonardo DiCaprio, zakenman David Bonderman en de welge-
stelde Amerikaanse ondernemersfamilies Bu�e� en Walton.
 ’s Avonds, onder het geroezemoes van een drukke groep apen in de 
takken van een boom boven mijn tent, las ik op mijn laptop meer over 
African Parks. Over de grote schaal waarop de organisatie opereert, de 
ambitieuze groeiplannen, de betrokkenheid van politiek en zakenwe-
reld en het mo�o A business approach to conservation.
 Daar wilde ik meer van weten.
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Hoe loopt het af in Benin? Na onze nacht op de criminele brigade 
van Parakou vertrekken we de volgende ochtend naar Cotonou. De 
vierhonderd kilometer lange rit duurt normaal ruim zes uur, maar wij 
doen er – opnieuw in tientallen politiewagens – meer dan een etmaal 
over. Vandaag reizen we in handboeien en mogen we onze telefoon 
niet gebruiken. Op meerdere politiebureaus worden we opgesloten – 
niet in een echte cel, maar wel achter een vergrendelde deur. We voelen 
ons kwetsbaar, met de proppen aantekeningen in onze tas.
 Meestal zi�en we op de achterbank, soms in de laadbak in de sto
ge 
buitenlucht. Een Afrikaanse en een Europeaan, aan elkaar vastgebon-
den in één paar handboeien, achter op een politieauto: aan bekijks on-
derweg geen gebrek. Een agent noemt ons un colis humain, een mense-
lijk postpakketje.
 Na zo’n honderd kilometer in de boeien overtuigen we een jonge 
agent, die zonder collega met ons op een houten bankje in de laadbak 
zit, dat het geen kwaad kan als ik even de ambassade bel. ‘Niemand 
hee� er baat bij als dit escaleert,’ verzekert ambassadeur To Tjoelker, 
die de Beninse minister van Buitenlandse Zaken Aurélien Agbénonci 
hee� gesproken. Bij het volgende politiebureau gaan de boeien af en 
worden we gepromoveerd tot vipverdachten, wat betekent dat zelfs de 
airco aan gaat.
 Nu nog van de proppen aantekeningen af zien te komen. Het plan 
is die weg te gooien in een latrine bij een van de politiebureaus. Pro-
bleem is alleen dat onze tas niet mee mag als we naar de wc gaan. Flore 
slaagt er meermaals in proppen in haar kleren te verstoppen en ze weg 
te gooien in zo’n beerput.
 De rit verloopt nog trager dan de voorgaande dagen en de hal-
tes op de politiebureaus zijn langer. Wordt dat aangestuurd? Als de 
avond valt, rest ons nog één plastic zak met aantekeningen. Sinds on-
ze promotie tot vipverdachten hebben we niet langer standaard een 
gewapende agent naast ons, en wanneer we met z’n tweeën op de ach-
terbank zi�en bij twee agenten die voorin druk discussiëren over hun 
werkomstandigheden (niet best), doe ik het raam nonchalant naar 
beneden en leg mijn arm over het portier. Met kracht gooi ik het tasje 
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aantekeningen onderhands de bosjes in. Niemand hee� het gezien.
 Even voelt het alsof we in een �lm leven.

Een happy end staat evenwel nog verre van vast. De nacht is lang en 
we stoppen frequent, maar niet om te slapen. Tegen zonsopgang ko-
men we aan in een voorstad van Cotonou, waar we opnieuw worden 
opgesloten, nu in een ruimte met vier mannen, van wie er een op 
een houten bank ligt te slapen en af en toe routineus een mug doodt. 
Misschien zijn ze net zo onschuldig als wij, misschien niet. De ruim-
te gee� toegang tot twee echte cellen, waaruit gesnurk klinkt. Het is 
te donker om te tellen hoeveel mensen in de grotere cel zi�en, maar 
het oogt druk. In de kleinere cel zien we een vrouw met drie jonge 
kinderen.
 Na een korte rit bereiken we de volgende voorstad, Godomey, waar 
Flore vandaan komt. Daar moeten we voor het eerst een echte cel in, 
van elkaar gescheiden. Ondanks ons protest gaat het traliehek van de 
duistere vrouwencel, met Flore erin, als eerste dicht. Ik sta nog bui-
ten, bel onze advocaat, maar die zegt dat ze op het bureau niet op de 
hoogte zijn van onze status aparte. We zijn in hun ogen eenvoudigweg 
verdachten van ‘terrorisme’ en zullen moeten gehoorzamen.
 ‘Spionage,’ verbeter ik de advocaat.
 We slaan zijn advies in de wind en blijven protesteren, waarna Flore 
toch weer naar buiten mag.
 Tegen het middaguur, één commissariaat verder, beginnen we er ge-
noeg van te krijgen. Flore is verontwaardigd dat ze chez elle korte tijd in 
een duistere cel belandde. Wat denken ze wel, die broekies van de po-
litie? Wéér zi�en we urenlang vast. In dit tempo dreigen we ook onze 
vierde nacht in gevangenschap door te brengen. Straks zit ik echt niet 
op dat vliegtuig naar Parijs, of – nog erger – komt Flore dankzij mijn 
onderzoek serieus in de problemen. Zouden we daadwerkelijk voor 
het speciale hof moeten verschijnen?

Dan staat er plotseling een glimmende politieauto op de binnenplaats, 
duidelijk van een ander kaliber dan de lokale pick-uptrucks. We wor-
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den gesommeerd in te stappen. Onze bestemming is niet langer het 
hoofdkantoor van de criminele brigade, maar het hoofdcommissariaat 
van de nationale politie. We vermoeden dat dat goed nieuws is, maar 
zijn er na eerdere teleurstellingen niet gerust op. In een sme�eloze 
wachtruimte merken we hoe smerig en sto
g we inmiddels zijn. Onze 
rugtassen zi�en onder de olie uit lekkende jerrycans.
 De hoofdcommissaris van de politie van Benin, Soumaïla Yaya, 
ontvangt ons in hoogsteigen persoon. Opnieuw krijgen we een preek. 
We hadden niet naar het noorden mogen afreizen of toch in elk ge-
val toestemming moeten vragen. Maar de commissaris is een redelijke 
man, zo verzekert hij, en begrijpt dat er sprake kan zijn van culturele 
verschillen. Bovendien hee� hij persvrijheid hoog in het vaandel staan. 
Daarom hee� hij de openbare aanklager gevraagd de procedure tegen 
ons stop te ze�en. Hij biedt uitstekende espresso aan en we praten over 
de jaren die hij en ik beiden in Parijs hebben gewoond. Ik ben van har-
te welkom om nog eens op bezoek te komen in Benin. ‘Maar laat het 
wel even van tevoren weten.’
 Flore is meteen vrij, maar ik moet ondanks de vriendelijke woorden 
diezelfde avond het land verlaten, op de eerste vlucht naar Europa. De 
hoofdcommissaris gee� me toestemming de rest van de middag door 
te brengen op de residentie van de ambassadeur, die me hee� uitge-
nodigd me op te frissen en te komen eten. Toch brengt de politie me 
naar de luchthaven, waar ik ook mijn laatste acht uur in Benin vastzit 
op het politiebureau. Ik moedig Flore aan naar haar dochter en familie 
te gaan, maar ze wil me niet in de steek laten en haalt voor ons beiden 
eten.
 Zodra de gate open is, neemt een agent mij mee langs de rij. Een 
deportatie, legt hij de grondsteward uit, onder toeziend oog van wach-
tende medepassagiers. In de bus tussen terminal en vliegtuigtrap ben 
ik voor het eerst sinds vier dagen en drie nachten niet langer in handen 
van de politie. Aan boord van het vliegtuig, hoog boven West-Afrika, 
wacht een goede verrassing: Air France serveert ondanks de versobe-
ringen in de luchtvaart ook in economy nog altijd champagne.
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Uiteraard vraag ik me af of African Parks een rol hee� gespeeld in deze 
zaak. De organisatie zegt dat ze niet op de hoogte was van mijn bezoek, 
laat staan van de arrestatie. Is dat geloofwaardig? Ons dossier hee� niet 
alleen de minister van Buitenlandse Zaken bereikt maar ook het pre-
sidentieel paleis, weet ik uit betrouwbare bron. African Parks onder-
houdt in Benin nauwe banden met de macht en laat zich voorstaan op 
zijn uitstekende inlichtingenvoorzieningen. Zou de organisatie écht 
geen idee hebben gehad dat we in de dorpen nabij het park rondsnuf-
felden en later in Tanguiéta zijn opgepakt?
 Een voormalige medewerker van African Parks acht dat ‘zeer on-
waarschijnlijk’. ‘Zéér onwaarschijnlijk,’ herhaalt de bron. ‘Het park is 
constant met inlichtingen bezig en er worden wekelijks rapporten ge-
schreven waarin de obscuurste details aan bod komen. Ik kan me niet 
voorstellen dat jullie arrestatie niet de revue is gepasseerd. Ik acht het 
wel mogelijk dat het hoofdkantoor in Johannesburg er niet van wist. 
Informatie stroomt niet altijd door.’
 ‘In elk dorp hee� het park informanten. Als je in Sangou was, zo 
dicht bij de ingang van het park, moeten ze dat hebben geweten,’ zegt 
een tweede bron in Benin, die zelf op de afdeling inlichtingen hee� 
gewerkt. ‘Een Europeaan achter op een motor – dat móet zijn doorge-
geven.’


