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TERRORISTEN EN HUN GELOOF 

Naar het paradijs 

Op een dag waren tien Del#se jongens verdwenen van het pleintje 

waar ze altijd rondhingen; ze waren vertrokken naar Syrië. Het ging 

om de groep die bekendstond als de Paradijspoortjongeren, naar het 

stukje Del#se koopgoot waar ze zich vaak verzamelden. De jongens, 

zo’n vij#ig in totaal, waren rond de zestien jaar oud, van Marok kaan se 

komaf en opgegroeid in de Del#se Gillisbuurt. Een aantal had een 

stra$lad, onder meer voor het dealen van drugs. Gemeente raads lid 

Abdel Maanaoui, die veel jongens en hun families kende, verklaarde 

na hun vertrek dat hij stomverbaasd was. Het leek juist beter te gaan, 

ze waren rustiger en gedroegen zich niet meer zo recalcitrant tegen 

hun ouders en de autoriteiten. ‘Toen ze [de jongeren] fanatiek met 

de islam bezig gingen, dachten wij: Dat is prima, ze worden serieus.’ 

Dat dit de opmaat voor hun aansluiting bij de terroristische strijd in 

Syrië en Irak was, dat had niemand voor zien.1 

Wat de jongens bond, waren hun gemeenschappelijke ervarin-

gen van botsingen met de Del#se autoriteiten en mislukte stage-

plaatsen. Maar de echte aanleiding voor hun radicalisering was een 

gedeeld drama dat zich in december 2010 had voltrokken. Een van 

de jongens, ‘Mo’, besloot die maand samen met twee vrienden een 

supermarkt in Moerkapelle te overvallen. Bij die overval werden ze 

betrapt, en na een worsteling met een supermarktmedewerker viel 

‘Mo’ van een trap en brak zijn nek. Hij overleed dezelfde avond nog 

aan zijn verwondingen. ‘Veel jongeren bese#en opeens dat zij niet 

in de hemel zouden komen als ze zo bleven doorgaan… Toen hebben 

ze bedacht: áls we sterven, dan niet als overvaller, maar op het pad van 

de jihad,’ aldus Maanaoui. De groep, die voorheen niet uitblonk in 
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een trouwe gang naar de moskee of door vroom gedrag, begon zich 

op het geloof te heroriënteren. Ze zochten hun toevlucht bij steeds 

radicalere predikers, eerst bij de as-Soennah-moskee in Den Haag, 

waar imam Fawaz Ineid nog preekte, daarna bij Mohamed Talbi in de 

Zoetermeerse Al-Qibla-moskee. Radicale activisten van Straat Dawah 

en Behind Bars2 moedigen hen aan om op jihadreis te gaan. 

Eind 2012 vertrekt Mourad Massali om zich bij Jabhat al-Nusra 

aan te sluiten, een aan Al-Qaeda gelieerde jihadistische organisatie 

in Syrië. Negen van zijn vrienden volgen hem. Ze storten zich volop 

in de strijd, zijn er trots op om als vriendengroep op jihad te zijn, ‘een 

gunst van Allah’. In de loop van 2013 komen eerst Mourad, daarna 

Choukrie Massali, Sou"an El Fassi en Abu Jandal om het leven, in het 

‘gezegende land’, waar ze als martelaren het echte paradijs wilden 

bereiken. 

Om te begrijpen wat hen bewoog om jihadist te worden en zich 

in Syrië in een bloedige burgeroorlog te storten, moeten we hun over -

tuiging en hun geloof serieus nemen. Dat is geen eenvoudige opgave 

gezien alle wreedheden die terroristische organisaties in Syrië en Irak 

hebben begaan – met de Islamitische Staat (is) voorop. Maar het wil-

len en kunnen begrijpen van transcendente, religieuze drijfveren is 

een uitdaging voor mensen met een geseculariseerde achtergrond die 

die dimensie in hun eigen leven niet hebben ingebouwd. En het is zo 

mogelijk nog lastiger voor mensen die wél religieus zijn maar voor 

wie de kern van het geloof schuilt in de overtuiging dat hun God vol 

liefde is en het kwaad niet kan uitstaan. 

In dit boek probeer ik te achterhalen wat terroristen geloven en 

hoe dat geloof hen tot hun daden hee# aangezet, door het levens-

verhaal van 23 veroordeelde terroristen op te tekenen. Ik heb ze in en 

buiten de gevangenis in Nederland en Indonesië ontmoet en soms 

meerdere malen kunnen spreken. Om een kwalitatief zinvolle ver-

gelijking te kunnen trekken en om de verhalen universeler te maken, 

heb ik niet alleen Nederlandse gedetineerden bezocht die voor jiha-

distisch terrorisme waren veroordeeld, maar heb ik ter controle dus 

ook met enkele Indonesische jihadisten gesproken, indirect verhalen 

van Boko Haram-leden in Kameroen kunnen optekenen, en Syrische 

gevangenen en een Pakistaan (in Nederlandse detentie) in dit onder-



RADICALE VERLOSSING

zoek betrokken. Daarnaast heb ik mensen geïnterviewd die voor een 

heel andere, tegenovergestelde overtuiging als terrorist zijn veroor-

deeld, namelijk voor rechts-extremisme. De focus ligt op jihadistische 

terrorismeveroordeelden in Nederland, maar die controlever halen 

van niet-westerse terroristen enerzijds en westerse rechts-extremisten 

anderzijds zijn belangrijk om patronen in de omgang met overtui-

ging en betekenisgeving aan te wijzen. Er is bij al die diverse interviews 

en levensverhalen nog wel een gemene deler: het gaat om mensen die 

de afgelopen tien jaar zijn veroordeeld dan wel in detentie hebben ge -

zeten. Zo zijn de context van de tijd (9/11, de opkomst van het wereld-

wijde jihadisme, de Arabische Lente en het Kalifaat), de technolo-

gie (de opkomst van internet en social media) en grote geopolitieke 

om stan digheden (de nieuwe chaos van de War on Terror, de oorlo-

gen in Irak en Syrië en de grote vluchtelingencrisis) enigszins ver-

gelijkbaar. 

Hieronder en in hoofdstuk 9 licht ik mijn selectie en de aanpak 

verder toe, maar eerst nog dit: het hee# me veel tijd, moeite en voor -

al emotionele energie gekost om deze gesprekken te kunnen voeren, 

want het zijn he#ige verhalen. Bezoeken aan penitentiaire inrichtin-

gen (pi’s) zijn intensief en vaak enorm deprimerend. Het nadenken 

over de relatie tussen religie, overtuiging en geweld is eveneens een 

taai proces. Dit boek is een poging de lezers mee te nemen op die 

zoektocht naar een beter begrip van de drijfveren van terroristen. 

Daartoe begin ik bij het begin: bij het verlangen naar een hogere be-

tekenis en zin, die bij al mijn geïnterviewden hun radicaliserings-

proces in gang zette. 

De zoektocht naar betekenis 

In dit boek volg ik het spoor terug van terrorismeveroordeelden in 

hun zoektocht naar zin en betekenis. Pogingen zin aan het leven te 

geven op een manier die de eigen, directe behoe#ebevrediging en 

de korte termijn overstijgt, is niet iets wat alleen radicale activisten, 

extremisten of terroristen ondernemen. Het is een pad dat vrijwel 

elk menselijk wezen wel eens hee# bewandeld. In Nederland is een 

ruime meerderheid van de volwassen bevolking bezig met het zoeken 
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TERRORISTEN EN HUN GELO OF

naar en geven van betekenis aan zijn of haar leven. Meer dan 80 pro -

cent gee# aan goede doelen. Meer dan de hel# van de bevolking is 

lid van een ideële organisatie, of het nu om Amnesty International 

gaat, om lidmaatschap van een kerkgenootschap, van Natuur mo -

nu menten of van een politieke partij. Om over de voetbalvaders en 

hockeymoeders en alle andere vrijwilligers van brandweer tot collec-

tanten nog maar te zwijgen. We zijn een land waarin mensen veel 

voor de ander overhebben – en daarin voor zichzelf een transcenden-

te waarde zien. Daaronder versta ik alle waarden en doeleinden die 

het onmiddellijke eigenbelang overstijgen, relevant zijn voor een gro-

tere groep of toekomstige generatie, en een groter geheel omvatten. 

Dat maakt een mens immers tot een mens. Om het met psycho-

loog en Pulitzerprijswinnaar Ernest Becker te zeggen: ‘De mens is 

het enige levende wezen dat zich bewust is van zijn sterfelijkheid en 

de rest van zijn leven probeert daarmee te dealen.’ Sommigen zullen 

de beperkingen van dat sterfelijke karakter van leven en lichaam 

ontkennen en vluchten van de dood weg. Anderen erkennen en ac-

cepteren die eindigheid van het eigen leven en proberen hun nietig-

heid te overstijgen door onsterfelijk voort te leven in iets buiten 

zichzelf: in kinderen of goede doelen (of door boeken te schrijven). 

Die al te menselijke drijfveren om de dood en de eigen betekenisloos-

heid te ontkennen, te overschreeuwen dan wel te aanvaarden, zien we 

terug bij de plegers van terroristisch en politiek geweld. 

      Voordat we stilstaan bij geloof en religie, is het essentieel om dat 

te erkennen: de zoektocht naar betekenis, naar transcendentie, maakt 

deel uit van elke collectieve (al dan niet religieuze) levensbeschou-

wing en is iets waar iedereen bewust of onbewust mee bezig is. Dit 

is voor het onderhavige onderzoek naar overtuiging en praktijk van 

terroristen een belangrijk uitgangspunt. Het zoeken naar zin, het 

omarmen van (religieuze) overtuigingen en het plegen van geweld 

kunnen met elkaar verweven raken. Dat is een heikel inzicht. Weten -

schappers en politici branden hun vingers doorgaans niet aan die 

gi#ige combinatie van geweld en religie. Tenslotte is vrijheid van 

religie een groot goed en een grondrecht, en een fundament van het 

Nederlandse nationale besef sinds de Tachtigjarige Oorlog. Menig 

volksmenner gaat er daarentegen helemaal mee aan de haal. Toch is 
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het hard nodig de relatie tussen geloof en terrorisme te onderstre-

pen en nader te verkennen. Wetenschappelijk onderzoek rond radi-

calisering en terrorisme is inmiddels geëxplodeerd in een veelvoud 

van disciplines, specialisaties en zeer gedetailleerde onderzoeksrich-

tingen – waardoor de simpele relatie ‘geloof & geweld’ vaak verloren 

gaat in abstract of gepsychologiseerd jargon.3 Tegelijkertijd blij# het 

in samenleving en politiek een onderwerp dat om heldere, eenvor-

mige duidingen en verklaringen schreeuwt. Jihadistisch terrorisme 

wordt daardoor tegenwoordig dikwijls (even moedwillig als mislei-

dend) gereduceerd tot een probleem van ‘de islam’. Daartegenover 

staan reducties die terrorisme als direct gevolg van discriminatie of 

uitsluiting zien. Of de nog simplistischer kortsluiting: ‘Terroristen 

zijn gestoord.’ Daarmee is elke discussie of re�ectie van de baan. 

      Tussen zowel dit soort overgenuanceerde en gespecialiseerde 

wetenschappelijke benaderingen enerzijds en de simplistische reduc-

ties in het publieke domein anderzijds bevindt zich een ontbrekende 

schakel. Terrorisme is niet slechts een fenomeen dat zich aan de hand 

van individuele of groepssociologische processen laat verklaren. Het 

is niet een verschijnsel dat je in psychologische processen moet op-

hakken of als pathologie kunt wegzetten. Het is en blij# een groot 

verhaal van individuen op zoek naar zin, naar een extreme, conse-

quent doorgevoerde radicale betekenis voor hun leven. Terroris me -

wetenschappers hebben uitentreuren de talloze ronkende pam�et-

ten, verklaringen en heilige schri#en van terroristische organisaties 

geanalyseerd, of geprobeerd religie als autonome factor in radicali-

seringsmodellen in te bouwen.4 Daarbij wordt religie evenwel vaak 

als statische factor beschouwd, terwijl geloofsbeleving een dyna-

misch proces is. Het is een eenheid van overtuiging en praktijk die 

zich ontwikkelt en zelden stil blij# staan. Bovendien gaat de focus van 

veel terrorismeonderzoekers op teksten en radicaliseringsmodel-

len voorbij aan het perspectief van de geradicaliseerde terroristen 

zelf, wat hun intentie is met hun daden. Terroristen ontwikkelen een 

eigen, radicale en dynamische visie op de geschiedenis: ze zien het 

leven als een strijd tussen goed en kwaad, met henzelf als middel-

punt van die strijd. In hun verhaal zijn ze zelf de hoofdpersoon, ie-

mand die de uitkomst en de voltrekking van die geschiedenis zelf 

13



TERRORISTEN EN HUN GELO OF

mede in de hand hee# (ook al ontdekken ze later vaak wel dat dit een 

illusie was). 

Vanuit deze invalshoek wil ik een hoognodige bijdrage leveren 

aan de discussie over terrorisme en religie. Grofweg zijn er twee 

posities: 1) Terrorisme hee# niets met de islam te maken, want de 

islam is een godsdienst van vrede en moslims willen geen terroris-

me. Terrorisme moet je zien als een deviatie, dan wel als een uiting 

van persoonlijke, sociale, economische ongelijkheid, frustraties en 

trauma’s – maar in ieder geval niet als iets religieus. Of: 2) Terro ris -

me wordt veroorzaakt door heilige schri#en; religieuze terroristen 

willen Gods wil met geweld afdwingen. Godsdienst is immers inhe-

rent gewelddadig, want Gods woord gaat boven alles. Beide posities 

lijken mij onwetenschappelijk, statistisch niet correct en methodolo-

gisch prima weerlegbaar. Wat ik voorstel, is daarom een derde positie: 

3)) atuurlijk hee# terrorisme ook met religie te maken – maar dan

via de weg van de praxis en minder via de weg van het dogma, en op

een veel complexere wijze dan gesuggereerd wordt in de verklarin-

gen 1 of 2. 

Zeker, sociale, economische en psychologische factoren doen 

ertoe, ze geven soms misschien zelfs de doorslag. Maar iemands 

keuze zich aan te sluiten bij een terroristische groep, of beelden en 

slogans die van die groepen a2omstig zijn te omarmen, is géén in-

houdelijk lege beslissing. De meeste terroristen zijn betrokken bij de 

overtuiging van hun groep of netwerk, ze doen het niet alleen om 

geld of vriendschap. Ze doen het omdat ze hun leven praktische zin 

willen geven. Uiteraard spelen psychologische processen, frustraties 

en emoties een rol, maar de betekenis die radicalen er zelf aan toe-

kennen, is meer dan slechts een verhaal of rechtvaardiging achteraf, 

zoals soms wel wordt beweerd; zo’n relaas van betekenisgeving gaat 

deel uitmaken van hun identiteit – ze gaan er zelf echt in geloven. 

Het gaat de meeste terroristen om het zoeken naar een hogere zin, 

naar transcendente betekenis voor hun geweld. Bij jihadisten en an-

dere religieuze fundamentalisten komt er een goddelijke openbaring, 

profetie, oordeel of eindstrijd in het spel. Maar die zoektocht moet 

niet alleen of in eerste instantie worden benaderd vanuit de tekstuele 

bestudering van die openbaringen, profetieën, dogma’s, Hadith5 of 
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fatwa’s uit vorige eeuwen. Niet iemands principes of zelfs godsbeeld 

voorspellen zijn terroristische neiging. Het gaat om de invulling van 

die principes in een bepaalde praxis waarin zoeken naar zin een ge-

welddadige vorm hee# gekregen. Niet levensbeschouwing of theo-

logie, maar de actuele geleefde en geloofde praxis, of beter gezegd 

‘orthopraxis’, is de sleutel tot het begrijpen van het geloof én het ge-

weld van de terrorist. 

En terroristen, zo merkte ik in vrijwel alle gesprekken, benoem-

den of omschreven vaak een proces dat ik als een relaas van radicale 

verlossing begon te herkennen. 

Verhalen van verlossing 

Een onlangs opgepakte jongen uit Rotterdam werd veroordeeld voor 

het verstoppen van een kalasjnikov en dozen vuurwerk in zijn ber-

ging. Hij had een stra$lad, maar was volgens getuigen de laatste tijd 

rustiger geworden, meer naar binnen gekeerd. Hij zei er weinig over, 

maar volgens een vriend was deze jonge man op zoek naar verlos-

sing van zijn gewelddadige verleden; naar boetedoening en naar iets 

om in de ogen van Allah goed te maken wat hij had gedaan. Van daar 

die kalasjnikov in zijn kelder.6 Dat lijkt niet logisch. Of toch wel? 

Een recente studie naar de link tussen criminaliteit en terrorisme 

concludeerde dat er onder een aanzienlijk percentage van de on-

dervraagde personen sprake was van een aantoonbare ‘redemption 

narrative’7 – dat wil zeggen dat de keuze voor deelname aan de jiha-

distische strijd voor deze personen de mogelijkheid bood zich te 

verlossen van hun criminele verleden. Tegelijkertijd gaven ze aan uit 

die handeling van gewelddadige verlossing een voldoening van hun 

persoonlijke behoe#es en verlangens te halen – of het nu ging om 

de hang naar avontuur, naar geweld of naar boetedoening. Via dit 

motief van verlossing werd hun sprong van crimineel gedrag naar 

lidmaatschap van een terroristische organisatie dus eenvoudig ge-

faciliteerd, zowel psychologisch, inhoudelijk als in de praktijk. 

Vanaf 2004 ben ik bezig met onderzoek naar terrorisme en poli-

tiek geweld. De afgelopen jaren heb ik honderden mensen gesproken 

die zich met de strijd tegen terrorisme en radicalisering bezighou-
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den: politieagenten, o5cieren van justitie, aivd’ers, jongerenwerkers, 

analisten enzovoort. Ik heb voormalige en gedetineerde terroristen 

kunnen spreken, inclusief hun familieleden en vrienden, aanvanke-

lijk vooral in Nederland, Duitsland en Italië, daarna ook in België, 

Frankrijk, het Verenigd Koninkrijk, Spanje en de Verenigde Staten. 

En de afgelopen jaren ook in niet-westerse gebieden, zoals in Indo -

nesië en Afrika. Wat me daarbij in toenemende mate opviel, was de 

worsteling van (voormalige) radicalen met hun eigen zoektocht naar 

zingeving en hun overtuiging dat ze geroepen waren tot iets groots, 

iets hogers. Ze hadden hun eigen comfortabele leven en, nog veel 

belangrijker, dat van anderen op het spel gezet vanuit de volle over-

tuiging dat zij zelf een engel der wrake waren en deel uitmaakten van 

een avant-garde, een elite van goddelijke strijders. Dat laatste gold 

vooral voor jihadisten, maar voormalige ira- en raf-leden, leden van 

de Weather Underground en Rode Brigadisten zagen zich zelf even-

eens als heldha#ige aanzeggers van de nieuwe tijd.8 

Geen van de radicalen en terroristen die ik voor dit boek inter-

viewde, was terrorist geworden, of had zich bij een terroristische 

organisatie gevoegd, doordat hij of zij eerst het Rode Boekje, de ge-

schri#en van Ulrike Meinhof, van Malcolm X of de Koran had gele-

zen. Geen van hen wees uit eigen beweging op persoonlijke trauma’s. 

Wél spraken ze allen over een gevoel van tekort, van schuld zelfs, 

dikwijls heel persoonlijk. Dat tekort had met gevoelde onrechtvaar-

digheid te maken; Kees van den Bos hee# overtuigend uitgelegd dat 

de perceptie van persoonlijk of collectief aangedane onrechtvaardig-

heid een essentieel onderdeel van elk radicaliseringsproces is. Maar 

onrecht is nog een te afstandelijk begrip, het gaat om iets wat door 

anderen wordt gedaan. De terrorismeveroordeelden die ik sprak, 

maakten het daar entegen heel persoonlijk, het ging om hun eigen 

betrokkenheid bij dat onrecht; hun eigen gevoel van tekort – er was 

hunzelf of hun groep iets aangedaan en het was nu hun eigen ver-

antwoordelijkheid daar iets aan te doen, en hun eigen schuld als ze 

thuis op de bank bleven zitten.9 

In die toe-eigening van dat onrecht schemerde heel vaak expli-

ciet, soms impliciet, een besef van schuld of schaamte door. Ze wa-

ren langzamerhand tot de conclusie gekomen dat ze zich schuldig 
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maakten aan wegkijken als ze nu niet in actie kwamen: ze moesten 

en wilden zich van dat gevoel van onrecht, moreel of feitelijk tekort, 

van dat gevoel van schuld, bevrijden. Voordat er sprake was van 

wraak (wat lang niet bij alle geïnterviewde terrorismeveroordeel-

den het geval was), was er dus al een besef van morele verantwoor-

delijkheid om iets aan het onrecht en het tekort te moeten doen. Er 

was bij al deze gesprekspartners ergens een speci"eke plotwending 

in hun leven waar ze kozen voor geweld als wijze van betekenisge-

ving. Die wending hee# te maken met het idee van verlossing, van 

het eigen leven, de eigen zonden dan wel het leed en lot van de (ver-

meende) eigen gemeenschap. Die verhalen van een verlangen naar 

verlossing kwam ik steeds vaker tegen, vooral bij de huidige gene-

ratie jihadistische terroristen. Schuld, boete en verantwoordelijk-

heid voegden zich samen tot een persoonlijke dadendrang om zo het 

gevoel van eigenwaarde ten overstaan van een (vermeend) discri-

minerende of onderdrukkende overheid een boost te geven. Soms 

kreeg dat de vorm van een politiek verhaal (‘Het Wes ten onderdrukt 

moslims’), maar heel vaak ook van een radicaal ethisch verhaal (‘Het 

is mijn plicht in actie te komen en het is mijn schuld als ik het niet 

doe’). 

Opmerkelijk daarbij is dat veel van mijn geïnterviewden hele-

maal niet beschikten over een brede en diepe religieuze kennis, laat 

staan dat ze Arabisch beheersten of de Koran en de Hadith uit hun 

hoofd kenden. Maar zoals zal blijken, was en is diepgaande kennis 

geen noodzakelijk criterium om in actie te komen als extremist of 

terrorist. Sommige veroordeelden hadden die kennis overigens wel, 

en waren zeer onderlegd en belezen. Maar mensen die Islam voor 

Dummies in hun tas stopten, belandden net zo goed in het Kalifaat 

als de geharde ideologen van het jihadistische supportnetwerk Behind 

Bars. De gemeenschappelijke deler was veel meer het han de lings per   -

spectief en de omarming van een bepaalde radicale geloofs prak tijk. 

Dat is belangrijk om in het achterhoofd te houden bij de levensver-

halen die gaan komen: het verschil in kennis en niveau kan enorm 

uiteenlopen, maar daarvoor hoeven de geloofsovertuiging en toe wij -

ding niet minder te zijn. 
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De ‘levensverhalen’-benadering 

Wanneer we de relatie tussen overtuiging, levensbeschouwing, religie 

en terroristisch geweld beter willen begrijpen, moeten we ons onder-

zoek op twee niveaus uitvoeren. Allereerst op microniveau: waar komt 

die omslag van overtuiging naar eigen actiebereidheid vandaan, en 

wat is de rol van persoonlijke religieuze overtuigingen en praktijken 

daarbij? In de tweede plaats is het mesoniveau van belang: wat wordt 

er aan overtuigingen en praktijken aangeboden, hoe krijgt iemand 

die ideeën, actieplannen en vooral nieuwe radicale wereldbeelden 

aangereikt? Met Kruglanski en zijn collega’s ben ik van mening dat 

terroristen bij de uitvoering van hun daden een groter netwerk nodig 

hebben dat hun acties valideert. Als niemand erkent dat jij iets voor 

de oemma (de wereldwijde islamitische gemeenschap), voor de kerk, 

voor je volksgemeenschap hebt gedaan, dan is er ook niemand die er 

na jouw dood betekenis aan kan toekennen. Het eigen radicale ver -

haal moet op een gol�engte zitten die andere medestrijders kunnen 

beluisteren en waarop wereldwijd sympathisanten kunnen intunen. 

Dit betekent dat de relatie tussen geloof en terrorisme op een 

individueel en op groepsniveau onderzocht moet worden. Dat kan 

op allerlei manieren: via de weg van het kwantitatieve onderzoek, 

experimentele analyse (door in proefopstellingen en laboratoria over-

tuigingen en attitudes te meten en na te bootsen), of juist met kwali-

tatieve analyses en beschrijvingen, longitudinaal of heel antropolo-

gisch. Feddes en Doosje zetten in hun nieuwe boek uiteen hoe complex 

het fenomeen radicalisering en terrorisme is en hoe ingewikkeld en 

lastig het is onderzoek empirisch te onderbouwen.10 Zeker als je niet 

kiest voor een kwantitatieve experimentele setting waarbij je pro-

cessen en mechanismen benadert, maar echt met de objecten van 

onderzoek, terroristen en terrorismeveroordeelden zelf in gesprek 

wilt. Toch is dat de methodologie die hier is gekozen: dit boek gaat 

uit van een narratieve, historiserende en kwalitatieve benadering die 

berust op zogeheten thick description en micro history: gedetailleer-

de beschrijvingen van levensverhalen. 

Daarmee zijn we op zoek naar verklarende, dieper gravende in-

zichten die ons iets leren over het verband tussen overtuiging, trans-
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cendentie en actiebereidheid. Door terrorismeveroordeelden hun 

eigen verhaal te laten vertellen, kunnen we hun levensrelazen recon -

strueren, die we vervolgens naast de beschikbare biogra"sche data 

uit andere bronnen leggen (media, rechtbankverslagen, processen-

verbaal en, wanneer mogelijk, interviews met derden). Voor dit on-

derzoek heb ik mijn gesprekspartners hun verhaal laten vertellen op 

een semigestructureerde wijze. De lijn die ik daarbij aanhield, was de 

chronologie van iemands levensloop. Mensen hebben de neiging in 

de tijd heen en weer te springen, hun ongenoegen, frustraties of 

emoties te uiten over een bepaalde gebeurtenis en dan een associatie 

met een moment terug of verder in de tijd te leggen. Ik heb echter 

steeds weer het gesprek teruggehaald naar de chronologie. Daarbij 

diende de levensloop als raamwerk (geboorte, gezin, achtergrond, 

opvoeding, school et cetera). Daarnaast heb ik speciaal gelet op mo -

menten van transitie (overgangen) en keerpunten in iemands leven. 

Bij die plotwendingen, die volgens de geïnterviewden zelf tot omar-

ming van radicaal gedachtegoed en de deelname aan terroristische 

acties leidden, sta ik uitvoerig stil. Dit kunnen uiteraard meerdere 

momenten geweest zijn die tezamen een plotselinge omslag in ie-

mands leven inleidden, of geleidelijk aan tot meer geweld en terroris-

tische acties leidden. 

Het gaat hier uitdrukkelijk niet om een poging geobjectiveerde 

levensverhalen van terroristen in de mal van bestaande radicalise-

ringmodellen te passen en die te bevestigen dan wel te ontkrachten. 

Dit onderzoek benadert de levensverhalen vanuit een ander gezichts-

punt: namelijk vanuit het perspectief van de extremist of terrorist 

zelf. Hoe vertelt een terrorist over zijn leven, zijn aansluiting bij radi-

cale groepen of bewegingen, zijn overtuigingen en motieven om aan 

gewelddadige acties mee te doen? Hoe veranderden zijn of haar 

overtuigingen of opvattingen? Wat hoopte hij of zij ermee te bereiken, 

en waarom geloofde hij of zij in het e=ect ervan? Vindt de terrorist 

zelf uiteindelijk voldoening, is hij tevreden over zijn daad? 

Daarmee zijn die verhalen geen objectieve feitenrelazen (hoe-

wel ik de feiten dus wel zo goed mogelijk heb gecontroleerd), maar 

het zijn relazen van betekenisgeving: hoe benoemt de geïnterviewde 

zelf de keerpunten in zijn leven? Het zijn levensverhalen die wel op 
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levensfeiten in iemands biogra"e zijn gebaseerd (en die je dus meest-

al kunt veri"ëren), maar ze vallen niet samen met die feiten. Het zijn 

immers verhalen waarin iemand over de hogere zin van zijn leven 

vertelt, en waarbij verbeelding, hoop, verlangen, teleurstelling en al-

lerlei subjectieve interpretaties de verhaallijn voortstuwen.11 

Uiteraard speelden er allerlei andere motieven mee in iemands 

radicale carrière: ik kwam verslaving tegen, huiselijk geweld, werk-

loosheid, criminaliteit, emotionele verbondenheid met minderheden. 

Veel geïnterviewden hadden moeite onderscheid te maken tussen 

eigen gevoel en dat van een ander. Maar het gaat mij erom dat deze 

terrorismeveroordeelden er zélf voor kozen hun leven, en al die bij-

behorende frustraties en tekortkomingen, te gieten in de mal van een 

verhaal van ‘radicale verlossing’. Dat verhaal werd de paraplu waar-

onder al die verwikkelingen en emoties in hun leven en in de wereld 

een plaats kregen, zin kregen en deel werden van hun identiteit. Het 

is immers veel stoerder jezelf te zien als iemand die geroepen is tot 

de jihadistische strijd, dan als iemand die vlucht voor ruzie met zijn 

ouders. Maar dit wil niet zeggen dat die framing van het eigen leven 

niet echt is, sterker nog: dit verhaal bood bij uitstek een nieuw en 

aantrekkelijk handelingsperspectief voor zo’n zoekend en worste-

lend individu.12 

Onder terroristen versta ik hier nadrukkelijk individuen die voor 

het plegen van terroristische misdrijven zijn aangeklaagd en veroor-

deeld. Daarom zal ik vaak over terrorismeveroordeelden spreken, om 

aan te geven dat sommigen zichzelf nadrukkelijk niet als terrorist 

willen zien en de veroordeling betwisten. In dit onderzoek heb ik 

evenwel de uitspraak van de rechter gevolgd. Het merendeel van de 

mensen die ik sprak, zat nog steeds in detentie. Degenen die ik bui-

ten de pi’s sprak, waren eveneens voor terrorisme veroordeeld, maar 

hadden hun straf uitgezeten. Dat gold zowel voor de gesprekken in 

Nederland als in Indonesië. Met radicalen of radicaliserende jonge-

ren worden mensen aangeduid die – in de de"nitie van de aivd – zich 

in een proces bevinden waar er een ‘groeiende bereidheid ontstaat 

om diepingrijpende veranderingen in de samenleving (eventueel op 

ondemocratische wijze) na te streven en/of te ondersteunen die op ge -

spannen voet staan met of een bedreiging kunnen vormen voor de 
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democratische rechtsorde’. Een radicaal, of radicaliserende persoon, 

hoe# dus nog niet terroristisch te zijn. Omge keerd zijn bij na13 alle 

terrorismeveroordeelden die ik interviewde door zo’n proces van radi-

calisering heen gegaan.14 Het verschil zit ’m in het kantelpunt waarop 

een radicaal een maatschappij-ontwrichtende wetsovertreding begaat, 

dan wordt iemand als terrorist veroordeeld. 

Belangrijk in deze context van de"nities is tot slot dit: in dit boek 

gaat het nadrukkelijk om veroordeelde terroristen, en niet in het al -

ge meen over radicalisering – ik heb alleen mensen gesproken wier 

radicaliseringsproces in terrorisme uitmondde. Over radicalen die 

uiteindelijk niet terrorist worden, gaat dit boek niet. 

Het terroristische verhaal en zijn praktijk 

De bedoeling van mijn onderzoek is om door middel van een narra -

tieve benadering de brug te slaan tussen grote macrosociologische 

en historische verklaringen voor de opkomst en neergang van ter-

rorisme enerzijds, en de aantrekkingskracht van het terroristische 

verhaal voor (groepen) jongeren anderzijds. Met deze narratieve 

benadering wordt onderzocht hoe en wanneer succesvolle verhalen 

van gewelddadige verlossing in een speci"eke politiek-historische 

context kunnen ontstaan, hoe dergelijke verhalen aanhangers krij-

gen, en hoe deze verhalen uiteindelijk weer aan kracht verliezen. Een 

verlossingsverhaal wordt daarin begrepen als een herkenbare set van 

waarden en emoties, inclusief een plot rondom een vast stramien 

van verhaalelementen en bijbehorende activiteiten. 

Op deze manier combineren we geschiedenis, politiek en theo-

logie tot een puzzel, waarin drie onderdelen samenkomen. We zien 

terrorisme als een fenomeen dat �oreert wanneer en zolang het een 

overtuigend, enigszins herkenbaar en veri"eerbaar verhaal biedt, 

van radicale persoonlijke verlossing dat ideologie en praxis (het geheel 

van doen en zeggen) combineert, en door een veronderstelde groep 

of achterban wordt gevalideerd. 

Terroristische organisaties of netwerken hangen bepaalde ideolo-

gieën aan, links-extremistische, rechts-extremistische of jihadisti-
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