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Inleiding

Journalistiek is een mooi vak, om allerlei redenen. Zo biedt 
het de gelegenheid om in contact te komen met min of 
meer bijzondere mensen en ze het hemd van het lijf te vra-
gen. Als redacteur geestelijk leven van ew (voorheen Else-
vier) sprak ik bijvoorbeeld tal van prominente Nederlandse 
rooms-katholieken. Zoals de kardinalen Ad Simonis en 
Wim Eijk in hun bisschoppelijk paleis(je) aan de Malie-
baan in Utrecht. En de hoogste Nederlander in het Vati-
caan, Karel Kasteel, de voorheen belangrijkste katholieke 
geestelijke van Suriname, bisschop Wim de Bekker, de di-
plomatieke bisschop van Den Bosch, Gerard de Korte, en 
de mediagenieke priesters Roderick Vonhögen en Antoine 
Bodar. De laatste nam zelfs de moeite mij tijdens een inter-
view ruim acht uur te woord te staan, om mij de volgende 
dag ook nog eens door zijn woonplaats, Rome, te leiden. 
Het was een voorrecht en een genoegen.
 Niet minder indruk maakten echter de gesprekken die ik 
voerde met relatief onbekende vertegenwoordigers van de 
rooms-katholieke kerk. Voor reportages volgde ik priesters 
die zich als – zeer – drukbezette pastoor in de regio inzetten 
voor ‘gewone’ katholieken. Zij lieten een andere kant zien 
van een instituut dat de laatste jaren zo veel ongunstige pu-
bliciteit heeft gekregen. Een instituut dat door het weblog 
GeenStijl als volgt werd omschreven: ‘Dit is de grootste 
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criminele organisatie ter wereld vol gemijterde ma�osi die 
barsten van de seksuele frustratie onder het dunne vernis 
van een vroom religieus sprookje. Dit instituut van zoge-
naamde statuur mag tot op het beenmerg uitgehold, geruï-
neerd, veracht en bespuugd worden.’
 Nu mogen we aannemen dat dit niet de dominante visie 
in Nederland is. Toch heeft de kerk een ernstig imagopro-
bleem. De, zeker in intellectuele kringen levende, aversie 
tegen ‘ouwelvreters’, zoals de schrijver W.F. Hermans ka-
tholieken noemde, is gevoed door onthullingen over seksu-
eel misbruik door geestelijken. Schokkende onthullingen. 
Niet alleen doordat bleek dat een aantal priesters, die be-
roepshalve anderen moreel de les lezen, �ink de fout was 
ingegaan, maar ook doordat duidelijk werd dat de kerke-
lijke autoriteiten veel te weinig hadden ingegrepen om de 
seksvergrijpen in eigen kring te bestra�en en voortaan te 
voorkomen.
 In de berichtgeving en de commentaren in de media 
dook geregeld de suggestie op dat hier sprake was van een 
topje van de ijsberg. Een suggestie die niet door feiten 
wordt geschraagd. Het aantal beschuldigingen, om nog 
maar te zwijgen van het aantal veroordelingen, is beperkt 
gebleven. Soms denken we een topje te zien zonder dat zich 
onder het water een ijsberg bevindt. Het is heel goed moge-
lijk, en ook waarschijnlijk, dat de zedendelinquenten niet 
representatief moeten worden geacht voor de gehele kerk.
 Rob Wijnberg heeft wel eens betoogd dat wie de wereld 
uitsluitend zou volgen via het nieuws, precies weet hoe de 
wereld níet werkt. Journalisten, schreef de hoofdredacteur 
van het digitale platform De Correspondent in zijn boek De 
nieuwsfabriek, hebben de neiging de aandacht te vestigen 
op problemen, op uitzonderingen op de regel. Hierdoor 
blijven positieve ontwikkelingen onderbelicht en dreigt de 
pessimistisch gestemde nieuwsconsument het zicht te ver-
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liezen op maatschappelijke bloei en vooruitgang. De me-
dia vervormen dus ons wereldbeeld, zegt Wijnberg. Deze 
analyse snijdt hout. Zij gaat ook op voor de berichtgeving 
over het kerkelijk leven. De aandacht voor het seksueel 
misbruik was begrijpelijk en terecht. Het ging hier immers 
om misdaden en ernstige vergrijpen. Maar al die berich-
ten gaven een eenzijdig, vertekend beeld van het geheel van 
geestelijken en gelovigen.
 In dit boek probeer ik iets te vertellen over het moda-
le katholieke leven in modern Nederland. Een kernvraag 
is: wat stelt het rooms-katholicisme in Nederland in de 
eenentwintigste eeuw voor? De verleiding is groot om te 
schrijven: wat stelt het hier nóg voor? Het is een – tamelijk 
hardnekkig – misverstand dat de katholieke kerk een weg-
kwijnend instituut is, praktisch ten dode opgeschreven. 
Het aantal rooms-katholieken in de wereld groeit jaarlijks. 
In 2020 kwamen er volgens het Annuario Ponti�cio, het 
jaarboek van de Heilige Stoel, 16 miljoen bij. Het totaal-
aantal bedraagt nu 1,36 miljard. Waarbij wel moet worden 
aangetekend dat die o�ciële cijfers met een korreltje zout 
moeten worden genomen. Door een priester gedoopten 
worden automatisch in de rooms-katholieke statistieken 
bijgeschreven, terwijl een aanzienlijk aantal van hen zich in 
de loop van hun leven min of meer van het geloof afwendt 
zonder dat dit wordt geregistreerd. Toch kan de wereldkerk 
gerust een vitaal, krachtig instituut worden genoemd.
 In seculariserend Nederland is de situatie anders. De 
kerk heeft al zo’n halve eeuw te maken met achteruitgang 
en verval. O�cieel zijn er 3.701.000 rooms-katholieken in 
Nederland, maar aanmerkelijk geringer is het aantal dat ter 
kerke gaat en het geloof belijdt. Alle katholieke instituties 
hebben hun aanhang en hun invloed zien slinken. Groot 
is het contrast met de periode van zelfbewustzijn die Mi-
chel van der Plas in Uit het rijke Roomsche Leven beschreef. 
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‘Roomschen, dat zijn wij, met ziel en harte, / Roomschen, 
dat zijn wij met woord en daad, / Roomschen wat onspoed 
of leed ons tartte. / Roomschen tot eenmaal het sterven-
suur slaat. / Roomschen in huis, Roomsch ook daarbuiten,’ 
zo klonk het toen trots en opgewekt in het lied ‘Roomsche 
Blijdschap’.
 De katholieke journalist en dichter Van der Plas belicht-
te de jaren voor de Tweede Wereldoorlog. Maar ook in het 
decennium na de oorlog bestond er nog genoeg reden voor 
tevredenheid. In 1953 vierden de roomsen uitbundig feest 
in een Utrechts stadion waar een 16 meter hoog kruisbeeld 
was verrezen. Zij blikten terug op wat de katholieke eman-
cipatie in de eeuw na het herstel van de bisschoppelijke hië-
rarchie in 1853 tot stand had gebracht. Dat was bijzonder 
veel. De Nederlandse katholieken hadden zich op werke-
lijk alle mogelijke manieren ontplooid. Er waren, na eeu-
wenlange onderdrukking en achterstelling, geen politieke, 
sociale en juridische obstakels meer die hun ontwikkeling 
belemmerden, de organisaties van hun eigen zuil, van de 
Katholieke Volkspartij tot en met de Katholieke Radio 
Omroep, van het Nederlands Katholiek Vakverbond tot en 
met katholieke kranten als De Tijd en de Volkskrant, had-
den aanzien en macht verworven.
 Een halve eeuw later was het soberheid troef. De be-
langrijkste katholiek van Nederland, kardinaal Ad Simo-
nis, sprak in 2003 van bescheiden festiviteiten en noemde 
het verschil met de ‘roomse pompa’ en het ‘triomfalisme’ 
van vijftig jaar eerder groot. De katholieken werden niet 
meer gediscrimineerd, zoals in vroeger eeuwen, toen ze van 
de onverdraagzame protestanten geen processies mochten 
houden en hun missen moesten vieren in schuilkerken. 
Maar ze hadden veel aan kracht en betekenis ingeboet, was 
de even onvermijdelijke als sombere conclusie van de van 
nature al tobberige Simonis, wiens loopbaan onfortuin-
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lijkerwijs samenviel met de neergang van de Nederlandse 
kerk die hij zo vol overtuiging diende.
 Dit alles wil niet zeggen dat het rooms-katholicisme in 
Nederland een onbeduidende factor is geworden. In Room-
sen, dat zijn wij wil ik een beeld schetsen van de nog altijd 
aanzienlijke bevolkingsgroep die zich laat inspireren door 
het katholieke geloof met een focus op de woorden en da-
den van de mannen die hun leven in dienst stellen van de 
rooms-katholieke kerk. Ik sprak tal van priesters, bestu-
deerde hun publicaties, ging mee met processies, bezocht 
kerken, kloosters en seminaries en stelde me op de hoogte 
van de opinies van deskundigen en modale katholieke ge-
lovigen. De combinatie van interviews, reportages, ge-
schiedschrijving, analyses en persoonlijke impressies biedt 
zicht op een slinkende, maar wel kleurrijke, gevarieerde en 
interessante beroepsgroep die de ruggengraat van de kerk 
vormt. Vanzelf komen allerlei algemene katholieke kwesties 
aan de orde. Van veranderende normen tot de secularise-
ring, van diverse vormen van religieuze richtingenstrijd tot 
de invloed van Rome, van de sloop van kerkgebouwen tot 
de katholieke bijdrage aan maatschappelijk leven en cul-
tuur. Zo ontstaat een breed katholiek tafereel met de man-
nen met priesterboord als hoofdpersonen.
 Wellicht is het goed als ik bij de aanvang van dit boek uit-
leg wat mijn eigen positie is ten aanzien van de katholieke 
kerk. Tijdens interviews met katholieken kwam het gere-
geld voor dat zij voorzichtig, of wel eens heel direct, infor-
meerden naar mijn geloofsovertuiging. Het was altijd een 
moment van een zekere verlegenheid. Meestal vertelde ik 
dan maar dat ik ‘van huis uit’ katholiek ben, zoals dat heet, 
en dat ik soms nog naar de kerk ga om naar het prachtige 
gregoriaans te luisteren of een kaarsje voor mijn overleden 
ouders op te steken. Als met dit antwoord geen genoegen 
werd genomen, volgde wat gemompel mijnerzijds over een 
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geleidelijk verlies van het geloof en de aanvaarding van een 
religieus standpunt dat het best als agnostisch kan worden 
omschreven.
 Vaak viel er dan enige teleurstelling te ontwaren op de 
gezichten van de gesprekspartner. Wijlen kardinaal Simo-
nis keek zelfs lichtelijk verbijsterd. Hij kon zich niet voor-
stellen dat een mens zich zonder geloof in God staande 
weet te houden. Hij vond het bestaan zonder godsdienstige 
overtuiging maar een troosteloze en armzalige bedoening.
 Tja. Het agnosticisme steekt inderdaad wat pover af bij 
het (troost)rijke rooms-katholicisme. ‘Poor agnostic,’ zegt 
de zich in haar geloof wentelende Cordelia Flyte tegen de 
scepticus Charles Ryder in de mooiste katholieke roman 
(en televisieserie) die ik ken, Brideshead Revisited. De ont-
hechting van de arme Charles draagt bij aan zijn gevoelens 
van ongenoegen en ongeluk, maar zij belemmert allerminst 
zijn vermogen om het milieu van Cordelia en de familie 
Flyte goed te observeren en analyseren. Buitenstaanders 
zien de zaken soms het scherpst.
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De rector

In de jaren zeventig van de vorige eeuw voerde Rex Brico 
spraakmakende gesprekken over geestelijk leven. De redac-
teur van Elseviers Magazine zocht in 1972 bijvoorbeeld Jo 
Gijsen op, die kort daarvoor was benoemd tot bisschop 
van Roermond. De aanstelling van de als (erg) conservatief 
bekendstaande rector van een zusterklooster had tot grote 
beroering geleid bij progressieve katholieken. Tegenover 
Brico stortte Gijsen zijn hart uit. Hij klaagde over de anti-
Rome mentaliteit in de Nederlandse kerk en de felheid van 
zijn critici: ‘Wat hier gebeurt is moord!’
 Zeven jaar later haalde de doorgaans journalisten zoveel 
mogelijk mijdende Gijsen weer uit in Elseviers Magazine. 
Tegenover Brico gaf hij toen uiting aan zijn onvrede over 
collega-bisschoppen die zich te weinig gelegen lieten lig-
gen aan de boodschap van de Heilige Stoel. Het Vaticaan 
nam de situatie in Nederland ernstig op en dat vond de bis-
schop heel begrijpelijk. Het nummer met het omslagver-
haal met Gijsen was binnen de kortste keren uitverkocht. 
Razendsnel werd ook een Italiaanse vertaling gemaakt van 
het interview, zodat ze in Rome konden lezen hoe een Ne-
derlandse bisschop zijn collega’s kapittelde.
 De gesprekken met Brico bevestigden het imago van Gij-
sen als een orthodoxe scherpslijper. Zijn benoeming leek, 
na die van Ad Simonis als bisschop van Rotterdam in 1970, 
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een poging van het Vaticaan orde op zaken te stellen in het 
roerige Nederland. Bisschop Gijsen wilde het tij keren. Hij 
eiste trouw aan de kerk en voerde institutionele hervormin-
gen door om deze te bevorderen. Uit ergernis over de ont-
wikkeling van missionarissen tot een soort linkse actievoer-
ders riep hij bijvoorbeeld een missiebureau in het leven dat 
weer de verkondiging van het evangelie en het winnen van 
zieltjes centraal stelde. En in 1974 richtte hij het grootsemi-
narie Rolduc op dat priesters opleidde volgens de statuten 
die Rome voor seminaries had opgesteld. Gijsen wilde een 
gevecht aangaan met de moderniteit. Vooraanstaande ver-
tegenwoordigers van de rooms-katholieke kerk in Neder-
land hebben zijn invloed ondergaan. Aartsbisschop Wim 
Eijk bijvoorbeeld is een rolducien.
 Oudere Nederlanders associëren De kleine republiek, zo-
als Lodewijk van Deyssel in 1892 zijn roman over zijn jaren 
op Rolduc (in diens tijd een kleinseminarie, voor jongens 
van twaalf tot achttien jaar) noemde, nog wel eens met 
Gijsen. Maar Lambert Hendriks wordt naar eigen zeggen 
praktisch nooit herinnerd aan de strijdbare bisschop. De 
Limburgse moraaltheoloog is sinds 2016 rector van Rolduc 
waar hij zelf zijn opleiding tot priester genoot. In 1995, op 
zijn zeventiende, begon hij als student. ‘Dat is jong, ja. Ik 
was al heel vroeg bezig met priester worden. Ik was bij-
voorbeeld het hulpje van de koster. De pastoor zei tegen 
me: je bent zo jong dat je altijd nog wat anders kunt gaan 
doen als het misgaat op het seminarie. Ik was misschien 
iets vroeger volwassen dan leeftijdgenoten omdat mijn ou-
ders gescheiden zijn toen ik kind was. Dan draag je eerder 
verantwoordelijkheid. Toch was ik ook wel naïef; ik had 
weinig verwachtingen over de opleiding. Filoso�e vond ik 
aanvankelijk nogal moeilijk. Maar ik wilde gewoon priester 
worden en Rolduc was voor mij de weg. Ik had zo’n hou-
ding: vertel me maar wat ik moet doen.’
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 Toen de jonge Lambert Hendriks zich in de prachtige 
omgeving van Rolduc voorbereidde op een loopbaan als 
geestelijke, had hij zo’n dertig medestudenten. Een enkele 
Belg, de rest allemaal Nederlanders. De omvang van de stu-
dentenpopulatie is ongeveer dezelfde gebleven, de samen-
stelling in het geheel niet. Twee Nederlanders zijn er tegen-
woordig nog slechts in de collegebanken van het seminarie 
te signaleren. Een tiental behoort tot het neocatechume-
naat, een internationale beweging die zich toelegt op missie-
werk. En de meerderheid komt uit India en Sri Lanka. Dat 
is een erfenis van de vorige bisschop van Roermond. Frans 
Wiertz kreeg tijdens een van zijn missiereizen van de aarts-
bisschop van de Indiase stad Trivandrum te horen dat er zo 
veel belangstelling was voor de priesteropleiding in zijn re-
gio dat hij kandidaten moest teleurstellen. Dit was een blij-
de boodschap voor de Nederlander die te maken had met 
een dreigend personeelsgebrek. Gretig maakte monseigneur 
Wiertz gebruik van het aanbod een aantal jonge priesterstu-
denten te laten overkomen naar Limburg. O�cieel blijven 
ze overigens priester van een Indiaas bisdom. Hun baas is 
een bisschop in India, terwijl de missionarissen van de neo-
catechumenale beweging onder een Nederlandse bisschop 
vallen. Een ander verschil is dat de jongens uit India en Sri 
Lanka intern, op Rolduc, verblijven, terwijl de neocatechu-
menen een gezamenlijk eigen onderkomen hebben.
 Vanzelfsprekend vergt de inburgering van de katholieke 
immigranten een hoop tijd en energie. Het eerste jaar zijn 
de jongelingen vooral bezig met het onder de knie krijgen 
van de lastige Nederlandse taal. Gelukkig zijn ze �exibel en 
leergierig, constateert rector Hendriks met genoegen. ‘In 
India is het heel gewoon dat kinderen uit gezinnen in lan-
den als Saudi-Arabië gaan werken. Maar ze ervaren hier na-
tuurlijk wel een cultuurschok. Waar ze het meest aan moe-
ten wennen, is misschien nog wel het eten. Maar je moet ze 
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niet over één kam scheren, hoor. De studenten verschillen 
van elkaar. De een houdt van vlaai, de ander niet. Over het 
geheel genomen zijn ze wat je “volkskerkelijk” zou kunnen 
noemen. Voor hen is het geloof vanzelfsprekend. Net zoals 
voor de meeste Limburgers bij ons in de jaren vijftig. Maar 
ze hebben in eigen land leren omgaan met andersdenken-
den. Met hindoes, moslims, boeddhisten. Ze zijn wat vrijer 
dan de neocatechumenen. Die hebben echt de drive om 
Nederland te missioneren. Dat zijn gedreven mensen. Ze 
laten zich niet snel uit het veld slaan.’
 Geestelijke vorming vormt een cruciaal onderdeel van 
de zesjarige opleiding op Rolduc. De studenten leven met 
en vanuit God. Elke dag vieren ze de eucharistie. ’s Och-
tends bidden en zingen ze samen de lauden, ’s avonds de 
vespers. Maandelijks wijden ze zich tijdens een ‘stille dag’ 
aan meditatie en gebed, in de zomer gaan ze voor een lan-
gere periode op retraite voor bezinning. Om op het rechte 
pad te blijven, voeren de seminaristen bovendien geregeld 
gesprekken met hun biechtvader en hun spirituaal (geeste-
lijk leidsman).
 De wetenschappelijke vorming heeft in het eerste jaar 
vooral het karakter van een introductie. Van een kennisma-
king met onder meer het christelijk geloof, de Bijbel, be-
langrijke documenten van de kerk en – voor buitenlandse 
studenten zeker ook – het Nederlands. Daarna volgen twee 
jaar met het accent op �loso�e en drie jaar met theologie 
als hoofdmoot, aangevuld door algemene vakken als socio-
logie en psychologie en een meer praktische voorbereiding 
op het pastorale werk. Het begin van het zevende jaar is een 
belangrijk moment: de seminarist wordt tot diaken gewijd. 
Hij wordt dan uitgezonden om in een parochie te werken 
en mag een priester assisteren tijdens de eucharistieviering. 
Aan het eind van het zevende jaar volgt de bekroning: de 
priesterwijding.
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 Uiteraard haalt niet iedereen de eindstreep. In 2019 trok 
de sp’er Bram Pulles landelijk de aandacht. Hij verruilde 
de gemeenteraad van Maastricht voor het grootseminarie 
Rolduc. Dat baarde opzien. Maar na een halaar bleek het 
voor de socialistische politicus toch een brug te ver. Hij had 
niet gevonden wat hij zocht. Het is lastig om vast te stel-
len of iemand past op het seminarie, weet de rector. ‘Een 
kandidaat wordt grondig beoordeeld door een psycholoog. 
Maar er kunnen zich allerlei onvoorziene problemen voor-
doen. Een student wil zich bijvoorbeeld niet laten vormen 
en volhardt koppig in eigen onhebbelijkheden. Of de stu-
die is voor hem te hooggegrepen. Een priester dient een 
goed gebedsleven te hebben en dienstbaar te zijn. Hij moet 
zichzelf als het ware weggeven. Onze opleiding moet de 
roeping beproeven. Vurigheid bij een kandidaat is niet per 
se een pre. Godsdienstwaanzin komt namelijk ook voor. 
Die is net zo funest als ongeloof.’

genade

Kwiek gaat Lambert Hendriks voor door de gangen van 
Rolduc om een kleine rondleiding te verzorgen. Hij staat 
even stil bij een muur om te wijzen op een klassenfoto uit 
1999 waarop hijzelf te zien is, en vertelt enthousiast over 
een recente vakantie. Hij is net op de motor naar Bologna 
geweest. Hij ervaart geregeld dat mensen vreemd opkijken 
als ze vernemen dat de rector rondtu�en op een motor als 
liefhebberij heeft. Maar deze hobby brengt hem in contact 
met vele lagen van de bevolking en stelt hem in de gele-
genheid het hoofd even leeg te maken. Ontspanning is be-
langrijk in het drukbezette leven van een priester. ‘Al mijn 
studenten krijgen het zwaarder dan ze nu denken. Ze kun-
nen nauwelijks bevroeden waaraan ze beginnen. Het pries-
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terschap is ook wel een eenzaam beroep. Door het celibaat, 
zeker. Maar ook doordat je geen vrienden kunt worden met 
de mensen voor wie je werkt. Een mooie uitspraak luidt: 
een vriend erbij betekent een biechteling minder. Je moet 
toch altijd een zekere professionele distantie bewaren tot 
parochianen.’
 Hendriks heeft als rector weinig veranderingen aange-
bracht in de opleiding. Na de onthullingen van seksueel 
misbruik door katholieke geestelijken is er meer aandacht 
gekomen voor gedragscodes die herhaling van de schan-
dalen behoren te voorkomen. Maar het studieprogramma 
is stevig geworteld in een rijk verleden en ligt vast in een 
convenant met de pauselijke universiteit van Lateranen 
in Rome. De indruk dat dit orthodoxer is dan wat andere 
priesteropleidingen in Nederland bieden, berust op een 
misverstand, zegt Hendriks, die ook buiten Kerkrade do-
ceert. Inhoudelijk zijn er praktisch geen verschillen. Het 
bijzondere van Rolduc zit hem vooral in de fraaie ambiance 
en locatie, de omvangrijke bibliotheek en het relatief grote 
aantal studenten.
 Een bezoek aan een collega van Hendriks maakt dit laat-
ste goed duidelijk. Norbert Swagemakers fungeert sinds 
1 januari 2021 als rector van het Sint-Janscentrum in Den 
Bosch. Hij resideert in een monumentaal gebouw waar hij 
vroeger zelf studeerde. Van 1990 tot 1994 woonde hij in een 
kamer in de gang van de bibliotheek. Als klein jongetje in 
Tilburg ervoer hij al een gevoel van roeping. Maar op zijn 
21ste maakte hij echt een keuze. ‘Dat was tijdens een gebed. 
Ik had het gevoel alsof ik in mijn hart kon kijken. Het was 
een moment van genade. Ik had een sterk gevoel van ver-
binding met God. Ik wist: Hij bekommert zich om mij. Ik 
besefte dat priester worden mijn diepste verlangen was.’
 Swagemakers was geen briljante student, merkt hij be-
scheiden op, terwijl hij een koekje bij de thee presenteert 
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in zijn werkkamer. �eorie en abstractie zeggen hem min-
der, hij ziet zaken graag concreet worden in de praktijk. 
Toen hij na drie jaar lang kapelaan te zijn geweest aan de 
slag kon als pastoor, voelde hij zich als een vis in het wa-
ter. In Tilburg, Schijndel, Nijmegen en Helmond zette hij 
zich ijverig in voor zijn parochie. Te ijverig wellicht. Hij 
nam zo veel hooi op zijn vork dat hij een burn-out kreeg. 
Geen unicum in zijn beroepsgroep. ‘Op een gegeven mo-
ment zegt je lichaam gewoon: stop. Ik hoor van veel col-
lega’s dat de werkdruk hoog is. Vroeger had een pastoor 
één kerk met meerdere kapelaans, zo wordt wel gezegd, nu 
heeft hij één parochie met meerdere kerken. Het verzoek 
van de bisschop om het Sint-Janscentrum te leiden, kwam 
voor mij als verrassing. Ik had het idee dat er anderen wa-
ren die meer geschikt zijn voor een rectoraat. Ik heb lang 
nagedacht, met anderen overlegd, om wijsheid gebeden.’
 Toen Swagemakers zelf studeerde, liep het aantal semi-
naristen op tot een stuk of veertig. Nu telt het illustere, 
in een voormalig klooster van de fraters van Tilburg ge-
vestigde, Sint-Janscentrum slechts twee studenten. Twee! 
Een dermate klein gezelschap werkt niet alleen nogal be-
nauwend, maar stemt ook somber over de toekomst van 
de bemanning van de kerken in het bisdom Den Bosch. 
Daarom bestaat het plan het voorbeeld van Roermond in 
zekere mate te volgen. De bedoeling is dat Indiase priester-
studenten in hun zomervakantie naar Nederland komen 
om kennis te maken met de taal, de cultuur en het bisdom. 
Na drie jaar wordt dan bekeken of zij zich in Nederland 
kunnen en willen vestigen.
 Niet iedereen is even enthousiast over de geestelijke im-
port. Een stukje verderop in Brabant, in Breda, toont een 
pastoor zich sceptisch. Norbert Schnell ziet de oplossing 
niet in het vullen van kerkelijke lacunes met mensen uit 
India. Buitenlandse priesters kunnen wel een waardevolle 
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aanvulling zijn, mits ze goed zijn geïntegreerd, zegt hij. Hij 
wijst op het lot van de Poolse priesters die eind jaren tach-
tig, begin jaren negentig in �inke aantallen naar Neder-
land kwamen. Het waren doorgaans priesters met tamelijk 
orthodoxe opvattingen. Ze onderscheidden zich door een 
sterke gehechtheid aan de biecht. Als gelovigen zich bereid 
zouden tonen in de biechtstoel hun zonden te belijden, zou 
het naar hun overtuiging allemaal wel goed komen. Een 
enkeling is gebleven, zoals de alom gewaardeerde Joachim 
Skiba in Baarn. Maar de meeste Polen keerden, gefrustreerd 
over de situatie in Nederland of verteerd door heimwee, te-
rug naar het vaderland.
 De in Amsterdam geboren en in Abcoude opgegroeide 
Schnell had zelf al moeite zich aan te passen toen hij van 
het bisdom Utrecht verhuisde naar Breda. ‘De regionale 
verschillen zijn in Nederland aanzienlijk. Ik ervoer een 
cultuurshock toen ik “de sloten overging”, zoals dat in 
Brabant heet, toen ik beneden de rivieren ging werken. In 
Utrecht was ik gewend om bij doopvoorbereiding een ge-
loofsgesprek aan te gaan. Bij die gesprekken werd ik niet 
zelden door de doopouders bevraagd over de leer van de 
kerk. Moeten we alles geloven wat de paus zegt? Dat soort 
vragen kreeg ik. In Breda en omstreken is het geloof veel 
meer impliciet. Het draait om vanzelfsprekendheden waar 
verder geen grote vragen bij worden gesteld. De doop is 
hier meer een automatisme. Sowieso krijg je als nieuweling 
in een parochie vaak te maken met heilige huisjes. Vrijwil-
ligers vervullen al jarenlang gewoontegetrouw bepaalde ta-
ken. Ze zitten dan niet te wachten op een pastoor die iets 
anders wil.’
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Vreugde

Norbert Schnell werd in 1999 rector van het Ariënskonvikt. 
Tien jaar later kreeg hij tot zijn verrassing van Wim Eijk 
te horen dat de in een aantal huizen in de binnenstad van 
Utrecht gevestigde priesteropleiding van het aartsbisdom 
zou worden gesloten. Schnell vertrok en de priesterstuden-
ten van Utrecht vervolgden hun opleiding aan De Tilten-
berg, het grootseminarie van het bisdom Haarlem-Am-
sterdam. De solistische actie van Eijk leidde tot commotie 
in katholiek Nederland en zelfs tot openlijke onenigheid 
onder de bisschoppen. Een succes kon ze moeilijk worden 
genoemd. De aartsbisschop keerde dan ook al betrekke-
lijk snel op zijn schreden terug. In 2014 werd opnieuw een 
priesteropleiding in Utrecht in het leven geroepen. De stu-
denten namen hun intrek in het Ariënsinstituut, zoals de 
nieuwe naam luidde.
 Kenmerkend voor de opleiding in Utrecht was en is dat 
studenten meelopen op de universiteit. Daar krijgen ze hun 
scholing in de theologie. Patrick Kuipers is overtuigd van 
de voordelen van een konvikt. De Tukker geniet in katho-
lieke kring aanzien en bekendheid vanwege zijn bedreven-
heid in het vieren van een carnavalsmis. Sinds 2014 gaat hij, 
althans zolang virussen geen spelbreker vormen, in februari 
voor in een feestelijke viering in een bomvolle kerk waarin 
hij vroomheid met vrolijkheid combineert en zijn preek in 
rijmvorm uitspreekt. Maar zijn dagelijkse arbeid is het lei-
den van het Ariënsinstituut. ‘Onze studenten hebben een 
wat opener blik en denken misschien wat dieper en syste-
matischer na over zaken vanwege hun opleiding aan de uni-
versiteit dan priesters die van een seminarie komen,’ zegt hij. 
‘Ze lepelen niet klakkeloos op wat de kerk vertelt. Wij wil-
len priesters opleiden die met beide voeten stevig in de kerk 
staan, maar met oog en oor voor wat er in de wereld leeft.’


