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Inleiding

De lotgevallen van Anne-Marie

Elwin Hofman, Magaly Rodriguez Garcia
en Pieter Vanhees

Toen haar vader in 1888 enkele weken afwezig was, trok
de achttienjarige Anne-Marie de deur van haar ouderlijk
huis achter zich dicht. Er waren ‘eenige moeilijkheden
in de familie in een arm gezin met twaalf kinderen, de
meeste daarvan jonger dan zij, was het leven niet gemak-
kelijk. Ze vond een kamer bij haar oudere zus in de Ant-
werpse havenbuurt, vlak bij waar nu het Red Star Line
Museum is. Het was allesbehalve een respectabele wo-
ning. Volgens buren woonden er in het gebouw uitslui-
tend ‘lichtekooien’. Ook Anne-Marie verdiende de kost
met het verkopen van seks. Ze tippelde op straat en pikte
klanten op in de vele kroegen van de havenbuurt. Daar-
mee kwam ze in het vizier van de zedenpolitie. Een agent
die haar had gespot schreef haar prompt in op het regis-
ter van ‘lichtmeisjes’ en voorzag haar van een prostitutie-
boekje. Dat was een soort paspoort dat haar toeliet seks te
verkopen, op voorwaarde dat ze zich voortaan wekelijks
meldde voor een doktersonderzoek. Zo wilde de overheid
de verspreiding van geslachtsziektes tegengaan.

Dat doktersonderzoek, ondervond Anne-Marie snel,
was pijnlijk en vernederend. Ze trachtte er zoveel mo-



gelijk aan te ontsnappen. Na enkele maanden trof het
noodlot haar echter al: ze was niet alleen zwanger van
een onbekende, maar had ook syfilis opgelopen. Zodra
de onderzoekende arts die besmetting vaststelde, liet hij
haar verplicht in het Sint-Elisabethhospitaal opnemen.
Het was een schok. De zwangerschap, de ziekte, de ver-
nederingen... Ze legde het bij met haar ouders en haar va-
der richtte een verzoek aan de burgemeester om haar van
de lijst van prostituees te schrappen. Hij was schipper en
dus vaak afwezig, maar Anne-Marie zou haar moeder
helpen met haar werk als wasvrouw.

De politie zag haar besmetting echter als een bewijs
van haar ‘onzedig gedrag’ en weigerde haar uit het regis-
ter te schrappen. Anne-Marie keerde nadat ze enkele we-
ken later uit het hospitaal werd ontslagen terug naar haar
ouderlijk huis. Tot haar zwangerschap het tippelen on-
mogelijk maakte, verbleef ze ook regelmatig bij haar zus
en dan verkocht ze seks. Begin 1889 beviel ze van een jon-
gen, Charles-Louis, die na enkele maanden overleed. Het
moet voor Anne-Marie een zware klap geweest zijn.

Kort na het overlijden van haar zoontje knoopte An-
ne-Marie een relatie aan met een gedeserteerde soldaat
uit het Belgisch leger. Ze moesten zich verborgen hou-
den, want de deserteur wilde uit handen van de poli-
tie blijven. Ze verhuisden in juni 1889 naar Londen. We
weten niet wat er daar precies gebeurde, maar in okto-
ber keerden ze terug naar Antwerpen. Anne-Marie bleef
zich volgens de zedenpolitie prostitueren, met goedkeu-
ring van haar gedeserteerde soldaat. Ze hielp haar moe-
der wel bij het wassen, maar dat was slechts een facade.
Anne-Marie droeg immers het wasgoed van en naar
schepen die in Antwerpen aanmeerden. Dat gaf haar de



gelegenheid om kennis te maken met de matrozen die ze
nadien op haar kamer ontving.

Intussen bleven Anne-Marie en haar vader proberen
om haar van de prostitutielijst te laten schrappen, zodat
ze die gewraakte medische onderzoeken niet meer zou
moeten ondergaan. Maar ze vingen steeds opnieuw bot.
Hoe harder ze aandrongen, hoe nauwlettender de zeden-
politie haar in de gaten hield. Een politieagent schaduw-
de haar zelfs enkele dagen en kon gedetailleerd verslag
uitbrengen van haar tippelpraktijken. Soms leek ze een
tijd lang niet actief te zijn, maar dan zag een agent haar
toch weer met matrozen aanpappen. Getuigen lieten we-
ten dat ze een ‘volslagene straathoer’ was en een colle-
ga gaf desgevraagd aan dat Anne-Marie ‘zoo wel de hoer
[speelt] als wij’, ‘want zij werkt nooit en zit met hare zak-
ken vol geld’.

Het leven van Anne-Marie aan het einde van de ne-
gentiende eeuw roept veel vragen op. Waarom verkocht
ze seks? Werd ze ertoe gedwongen, was het haar vrije
keuze, of lag het genuanceerder dan dat? Viel er werkelijk
zo veel geld te verdienen met prostitutie? Waarom deden
de politie en het stadsbestuur zo veel moeite om haar in
de gaten te houden? Waarom die vernederende medische
inspecties? Waarom legde ze het aan met die gedeser-
teerde soldaat en wat gingen ze toch in Londen zoeken?
We kunnen vaak geen antwoord bieden op die vragen.
Maar aan de hand van wat historische documenten ons
vertellen over Anne-Marie en talloze andere sekswerkers
kunnen we de keuzes van vrouwen en mannen die actief
waren in de prostitutie wel beter begrijpen.

Prostitutie wordt wel eens het ‘oudste beroep ter we-
reld’ genoemd. Dat lijkt te impliceren dat er in de afgelo-



pen eeuwen nauwelijks iets is veranderd in de manieren
waarop mensen aan sekswerk doen. Het lijkt wel alsof
prostitutie geen geschiedenis heeft. Niets is echter min-
der waar. Hoe vrouwen en mannen seks uitwisselden
voor geld of goederen was verbonden met verstedelij-
king, natievorming en de uitbouw van politiekorpsen,
met ontwikkelingen op de arbeidsmarkt en in transport,
met ideeén over ziektes, seksualiteit en liefde, met migra-
tiestromen en nieuwe technologieén. De geschiedenis
van prostitutie loopt parallel met grote historische ver-
anderingen, maar blijft vaak in de schaduw ervan.

Dit boek vertelt de geschiedenis van sekswerk in het
gebied dat vandaag Belgié is, van de late Middeleeuwen
tot vandaag. Het is niet alleen een verhaal van ideeén en
beleid, maar ook een geleefde geschiedenis, van vrouwen
en (in mindere mate) mannen en hun ambities en teleur-
stellingen, van kansen en valse beloftes, van controle-
drang en creatieve pogingen om toezicht te omzeilen. We
staan in de verschillende hoofdstukken in dit boek stil bij
de sociale profielen en motivaties van mensen in de pros-
titutie, hun werkomstandigheden en levensverhalen. We
kijken naar de materiéle cultuur en organisatie van bor-
delen en straatprostitutie, naar de ‘rosse buurten’ en mi-
gratiestromen van sekswerkers. We gaan op zoek naar
veranderende seksuele ideeén en praktijken.

Steeds werd de geschiedenis van sekswerk gekenmerkt
door een enorme diversiteit, zelfs binnen een relatief
klein land als Belgié. Dé prostituee bestond niet en ook
het prostitutiebeleid was allesbehalve eenduidig. Lokale
overheden bepaalden grotendeels zelf hoe ze prostitutie
aanpakten. Vrouwen als Anne-Marie moesten daar reke-
ning mee houden, maar hun gedrag beinvloedde ook het
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lokale beleid. We brengen in dit boek die diverse prak-
tijken en persoonlijkheden in beeld en tonen de interac-
tie tussen sekswerkers, klanten, pooiers, bordeelhouders,
buren, politie en beleidsmakers. We trachten zo de ge-
schiedenis van sekswerk in Belgié uit de schaduwen te
halen waar ze lang heeft verkeerd. Niet uit voyeurisme,
maar vanuit het verlangen om tot een beter begrip te ko-
men van de moeilijke situaties en keuzes waar mensen
vroeger en vandaag mee te maken krijgen.

DE SCHADUWKANT VAN DE GESCHIEDENIS

Dat sekswerk een rijke geschiedenis heeft, maakte het
historisch onderzoek in de voorbije decennia duidelijk.
Hoewel een aantal Belgische historici met het thema aan
de slag gingen, werd de toon voornamelijk in het buiten-
land gezet. Aan het einde van de jaren zeventig kwam de
prostituee op de historische radar, onder invloed van fe-
ministische historici. Die timing was niet toevallig: net
op dat moment liet ook de prille sekswerkersbeweging
voor het eerst van zich horen. Prostituees werden voor
historici wat de Amerikaanse historicus Timothy Gil-
foyle ‘metaforen van moderniteit’ noemde. Wijzigingen
in de omgang met sekswerkers boden een venster op veel
bredere historische veranderingen. De schaduwkant van
de geschiedenis kon een nieuwe kijk geven op klassieke
historische thema’s. Historici focusten daarbij op ver-
schillende aspecten.

Aanvankelijk gaven historici voornamelijk aandacht
aan prostitutiebeleid en aan de heikele discussies over
het al dan niet reguleren van de sekssector. Reglemen-
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taristen (die pleiten voor een regulering van prostitutie
door lokale besturen), abolitionisten (die een dergelijke
regulering bestrijden) en prohibitionisten (die prostitu-
tie helemaal willen verbieden) stonden in de loop van de
eeuwen in wisselende hoedanigheden tegenover elkaar.
Ondanks de geslepen messen deelden ze allemaal de
overtuiging dat prostitutie inherent problematisch zou
zijn. Prostitutie werd en wordt geassocieerd met seksueel
geweld, uitbuiting, geslachtsziektes, drugs en mensen-
handel, zowel door de voor- als tegenstanders van regu-
lering.

Achter stellingnames over prostitutie ging vaak een
verborgen agenda schuil. Ze kregen vooral politieke
symboolwaarde. Lotsverbetering voor de sekswerkers
zelf was zelden een bekommernis van de beleidsmakers.
Vooral in de laatste twintig jaar hebben historici meer
aandacht gegeven aan de achterliggende bedoelingen van
de actoren die prostitutie wilden reguleren of bestrijden.
Christine Machiels bestudeerde bijvoorbeeld feminis-
tische discussies en acties in verband met prostitutie in
Belgié, Frankrijk en Zwitserland in de periode van 1860
tot 1960. Ze beschreef onder andere hoe Belgische femi-
nistische gemeenteraadsleden tijdens het interbellum
op de politieke agenda probeerden te wegen. In Brussel
leidde dat tot een abolitionistisch experiment in de jaren
twintig.

Historici waren echter niet alleen in prostitutiepoli-
tiek geinteresseerd. Hoewel prostitutie in de media nog
vaak als een probleem wordt gezien en sekswerkers dik-
wijls worden gestigmatiseerd, besteedden historici de
laatste dertig jaar meer aandacht aan de mogelijkheden
en moeilijkheden van mannen en vrouwen die ervoor
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kozen zich te prostitueren. Prostitutie zagen ze, in navol-
ging van activisten en andere sociale wetenschappers, als
een economische activiteit en een vorm van werk. Van-
daar dat sommigen ook de naam ‘sekswerk’ begonnen
te hanteren. Sociale historici bestudeerden vanaf de late
jaren tachtig de werking van de sector: wie was erbij be-
trokken, waar waren bordelen en tippelzones, hoe ver-
liepen de interacties tussen prostituees en hun klanten,
hoeveel werd er betaald en verdiend?

Sophie De Schaepdrijver bestudeerde bijvoorbeeld het
reglementaristische systeem dat door de Brusselse lokale
overheid was ingevoerd en uitgebouwd in de negentiende
eeuw. Ze schonk niet alleen aandacht aan beleidskwes-
ties in de strikte zin, maar analyseerde ook sociaaleco-
nomische factoren die vrouwen ertoe aanzetten zich te
prostitueren. Anderen, zoals Catharina Lis en Marie-Syl-
vie Dupont-Bouchat, situeerden in de jaren tachtig en ne-
gentig prostitutiebeleid en zijn effecten binnen ruimere
nationale en internationale tendensen. Niet alleen de ne-
gentiende en twintigste eeuw kwamen daarbij aan bod.
Guy Dupont bestudeerde bijvoorbeeld in de jaren negen-
tig prostitutie in het laatmiddeleeuwse Brugge. Aan de
hand van stadsrekeningen en gerechtelijke bronnen re-
construeerde hij de werking van de sekssector.

Ten slotte bestudeerden sommige historici, vooral
na 2000, prostitutie vanuit een meer socioculturele in-
steek. Ze gaven aandacht aan de representatie van prosti-
tutie in de pers, kunst, literatuur en wetenschap. Liesbet
Nys onderzocht hoe legerartsen geslachtsziektes als een
onderdeel van het verval van de natie beschouwden en
pleitten voor meer overheidsinterventie. Soldaten uit de
laagste sociale klasse en prostituees werden door leger-
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artsen aangeduid als hoofdschuldigen voor de slech-
te morele reputatie van het leger tijdens de negentiende
eeuw. Belgische historici hebben ook bijzondere aan-
dacht geschonken aan de ophef over de ‘handel in blan-
ke slavinnen’ aan het einde van de negentiende eeuw. Er
waren immers Engelse minderjarige meisjes aangetrof-
fen in Belgische bordelen en daarover brachten de Brit-
se en Belgische pers sensationeel verslag uit. Historici en
sociologen hebben die mediatisering van prostitutie en
het gebruik ervan in politieke debatten uitgebreid bestu-
deerd.

Al die studies tonen de diversiteit van het historisch
onderzoek naar prostitutie. Nochtans is er nog heel wat
braakliggend terrein. Een langetermijnperspectief ont-
breekt. De stem van de sekswerkers zelf is bovendien
vaak afwezig. Dat is niet toevallig. Sekswerkers tracht-
ten immers zelf in de schaduw te blijven. We kennen An-
ne-Marie en vele andere vrouwen in de prostitutie omdat
ontsnappen aan controles soms mislukte. Hun verhalen
kwamen dan terecht in de archieven van lokale overhe-
den en van medische en sociale instellingen.

Veel van onze kennis over de geschiedenis van pros-
titutie is — ook in dit boek - gebaseerd op bronnen uit
de sfeer van politie en gerecht. Doorheen de eeuwen pro-
beerden gezagsdragers, in hun diverse gedaanten, pros-
titutie een beheersbare plaats toe te kennen. Er waren
slingerbewegingen tussen diverse gradaties van toleran-
tie en bestrijding, tussen preventieve controles en straf-
fen. Dergelijke controle heeft voor sommige periodes
veel historische bronnen voortgebracht. Heel wat van
die bronnen gingen jammer genoeg verloren, maar an-
dere bleven voor historici bewaard. Processen-verbaal,

14



stadsrekeningen, lijsten van boetes en belastingen, in-
schrijvingsregisters, procesdossiers en medische dossiers
geven ons een kijk op de organisatie van de sekssector in
specifieke contexten, maar ook op alle actoren die er een
rol in speelden.

Gelukkig beschikken we niet enkel over bronnen
die het perspectief van de machtshebbers weerspiegelen.
Athankelijk van de historische periode bogen artiesten,
artsen, juristen, onderzoekers, predikanten en ande-
re ideologen zich over prostitutie. Voor sommigen was
de prostituee een muze die de artistieke creativiteit sti-
muleerde, voor anderen een bron van ziektes en verderf.
Dergelijke bronnen liggen ook mee aan de basis van dit
boek. Deze alternatieven hebben gemeen met de bron-
nen van controle en beleid dat de sekswerkers zelf zelden
of nooit de pen of het penseel hanteerden: hun stem laat
zich enkel tussen de regels ontwaren. Voor meer recente
periodes beschikken we wel over bronnen die (voormali-
ge) sekswerkers zelf voortbrachten. Naast autobiografie-
en zoals het in 2019 verschenen Hoerenchance van Sigrid
Schellen, namen journalisten en historici voor de recente
periode ook heel wat interviews af. In het laatste hoofd-
stuk van dit boek brengen we op basis van zo’n interview
een getuigenis van Sonia Verstappen, een voormalige
sekswerker.

Door diverse bronnen te gebruiken en ze op een origi-
nele manier telezen, trachten historici vandaag — net zoals
wij in dit boek - de personen die ze onderzoeken zo na-
bij mogelijk te komen. We gaan op zoek naar de redenen
waarom mensen er op bepaalde momenten voor kozen de
regels niet te respecteren en naar de manieren waarop ze
via commerciéle seks hun lot probeerden te verbeteren.
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Soms moeten we gissen, twijfel laten. Zelfs door met een
frisse blik naar de bronnen te kijken, blijven we immers
stuiten op grenzen van onze historische kennis. We we-
ten vaak niet veel over mannen die geld verdienden door
seks te verkopen, noch over vrouwelijke klanten. We we-
ten niet veel over de vele mensen voor wie de verkoop van
seks vaak maar een tijdelijke en beperkte impact had op
hun leven. Maar we proberen met de bronnen die we heb-
ben een genuanceerd, divers en onderbouwd beeld van de
geschiedenis van prostitutie te schetsen.

WHAT’S IN A NAME?
De aandachtige lezer zal al opgemerkt hebben dat we

hier en verder in dit boek de termen prostitutie, seks-
werk, prostituee en sekswerker door elkaar gebruiken.

Karin Borghouts, Verlaten bordeel, Antwerpen, 2001.
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Dit is geen stilistische slordigheid. Hoewel veel heden-
daagse historici en andere sociale wetenschappers de tra-
ditionele termen vermijden omwille van hun negatieve
connotatie, gebruiken wij ook ‘prostitutie’ en ‘prostituee’
omwille van hun historisch belang.

Het woord ‘prostitutie’ is atkomstig van het Latijnse
prostituere, prostare of prostibulum en refereert aan de
werkwijze en plaatsen van klantenwerving: zittend of
staand voor de deur van een bordeel. Maar zowel in de
Griekse en Romeinse wereld als tijdens de Middeleeu-
wen en de vroegmoderne periode werden andere termen
dan ‘prostituee’ gebruikt. Termen zoals hetaira, mere-
trix en amica of licht meisje, gemeen wijf en hoer refe-
reerden bovendien niet enkel naar vrouwen die seks
verkochten, maar ook naar andere vrouwen die er aty-
pische seksuele relaties op na hielden. ‘Hoererij’ is een
woord dat vaak opduikt in middeleeuwse bronnen en het
is niet altijd gemakkelijk om een onderscheid te maken
tussen sekswerkers, overspelige vrouwen en meisjes die
voor het huwelijk seksueel actief waren. Daar kwam pas
in de achttiende eeuw verandering in, in Belgié€ en in veel
andere Europese landen. Dan achtten autoriteiten een
striktere controle nodig, waardoor ze steeds meer op de
financiéle transactie focusten. Vooral die autoriteiten be-
gonnen steeds vaker de term ‘prostituee’ te gebruiken om
specifiek te verwijzen naar vrouwen die seks verkochten.
Helemaal scherp werd die categorie echter nooit afgeba-
kend. Ook andere ‘verdachte vrouwen’ bleven het risico
lopen om op het prostitutieregister te belanden.

Een andere reden waarom we in dit boek ook his-
torische termen gebruiken, is omdat ze het stigma re-
flecteren dat in het verleden rond commerciéle seks en
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sekswerkers hing. De tolerantie van prostitutie varieer-
de naargelang de periode en de plaats. In sommige pe-
riodes werden prostituees als een deel van de werkende
bevolking beschouwd, maar bijna altijd probeerden
mensen toch een onderscheid te maken tussen ‘respec-
tabele’ en ‘publieke vrouwen’. Vrouwen, inderdaad: pros-
titutie werd vaak als een typisch vrouwelijke activiteit
beschouwd. Mannen die in het verleden seks voor geld
of materiéle goederen ruilden, werden vaak niet met
prostitutie maar met homoseksualiteit geassocieerd. Dit
verklaart waarom de term ‘prostitué’, die naar een man-
nelijke sekswerker verwijst, pas vanaf de late twintigste
eeuw courant werd.

Rond dezelfde periode wonnen twee andere termen
aan belang: sekswerk en sekswerker. De nieuwe termi-
nologie ontstond in de context van de sociaalpolitieke
en culturele veranderingen van de jaren zestig en zeven-
tig. Zowel de groei van nieuwe sociale organisaties als
de opkomst van het mensenrechtendiscours droegen bij
tot de ontwikkeling van de internationale sekswerkers-
beweging. Aan de wieg ervan lagen de legalisering van
prostitutie in Senegal in 1969 en de oprichting van orga-
nisaties zoals het Amerikaanse coyoTEt (‘Call Off Your
Old Tired Ethics’) in 1973 en het Britse pussi1 (‘Prosti-
tutes United for Social and Sexual Independence’) in
1975. In datzelfde jaar bezette een groep sekswerkers de
Saint-Nizierkerk in Lyon uit protest tegen politiegeweld
en gebrek aan bescherming door de overheid. Ze kre-
gen veel media-aandacht en werden bovendien gesteund
door lokale bewoners die hen van voedsel en kledij voor-
zagen. Hun activisme kreeg een boost toen de Ameri-
kaanse Carol Leigh, alias “The Scarlot Harlot’, tegen de
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eenzijdige omschrijving van prostitutie als seksueel mis-
bruik protesteerde. Tijdens een feministische conferentie
in San Francisco in 1979 suggereerde Leigh de term ‘seks-
werk” omdat het de nadruk op de ‘serviceprovider’ legde
in plaats van op de klant. Andere aanwezigen waren not
amused: veel aanwezige feministen volgden immers de
abolitionistische logica en zagen prostitutie als een sym-
bool van de patriarchale maatschappij.

In Belgié kwam de sekswerkersbeweging trager op
gang. Het activisme van de jaren tachtig en negentig
draaide vooral rond gezondheid en veiligheid, als gevolg
van de aidsepidemie en enkele ophefmakende publicaties
over mensenhandel van Chris De Stoop. Sociale organi-
saties die zich bezighielden met hivpreventie en risicoge-
drag bij mensen in prostitutie, alsook hulpverleners die
zich over sekswerkers met een migratieachtergrond ont-
fermden, zagen op het terrein wel een realiteit die niet
strookte met het zwart-witverhaal van de abolitionis-
tische beweging. Ze gaven voor het eerst ook aandacht
aan mannelijk en transsekswerk. Een echte sekswerkers-
beweging kreeg in Belgié echter pas vorm in het nieuwe
millennium. utsor1, de ‘Union des Travailleur.se.s du
Sexe Organisé.e.s’, werd in 2015 in Brussel opgericht door
(voormalig) sekswerkers Sonia Verstappen, Maxime
Maes en Marie (werknaam). Verstappen streed al tijdens
de jaren negentig voor sekswerkersrechten en Maes was
voor uTsoPI actief in het Franse sTrRAss (‘Syndicat du
Travail Sexuel’). De termen ‘sekswerk’ en ‘sekswerker’
werden unaniem door al die organisaties overgenomen.
Zowel het Engelstalige origineel als de Nederlandse ver-
taling hebben als voordeel dat het alle mensen die seks
verkopen dekt, ongeacht hun genderidentiteit.
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