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Inleiding  
 

De lotgevallen van Anne-Marie

Elwin Hofman, Magaly Rodríguez García  

en Pieter Vanhees

Toen haar vader in 1888 enkele weken afwezig was, trok 

de achttienjarige Anne-Marie de deur van haar ouderlijk 

huis achter zich dicht. Er waren ‘eenige moeilijkheden 

in de familie’: in een arm gezin met twaalf kinderen, de 

meeste daarvan jonger dan zij, was het leven niet gemak-

kelijk. Ze vond een kamer bij haar oudere zus in de Ant-

werpse havenbuurt, vlak bij waar nu het Red Star Line 

Museum is. Het was allesbehalve een respectabele wo-

ning. Volgens buren woonden er in het gebouw uitslui-

tend ‘lichtekooien’. Ook Anne-Marie verdiende de kost 

met het verkopen van seks. Ze tippelde op straat en pikte 

klanten op in de vele kroegen van de havenbuurt. Daar-

mee kwam ze in het vizier van de zedenpolitie. Een agent 

die haar had gespot schreef haar prompt in op het regis-

ter van ‘lichtmeisjes’ en voorzag haar van een prostitutie-

boekje. Dat was een soort paspoort dat haar toeliet seks te 

verkopen, op voorwaarde dat ze zich voortaan wekelijks 

meldde voor een doktersonderzoek. Zo wilde de overheid 

de verspreiding van geslachtsziektes tegengaan.

 Dat doktersonderzoek, ondervond Anne-Marie snel, 

was pijnlijk en vernederend. Ze trachtte er zoveel mo-
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gelijk aan te ontsnappen. Na enkele maanden trof het 

noodlot haar echter al: ze was niet alleen zwanger van 

een onbekende, maar had ook sy�lis opgelopen. Zodra 

de onderzoekende arts die besmetting vaststelde, liet hij 

haar verplicht in het Sint-Elisabethhospitaal opnemen. 

Het was een schok. De zwangerschap, de ziekte, de ver-

nederingen... Ze legde het bij met haar ouders en haar va-

der richtte een verzoek aan de burgemeester om haar van 

de lijst van prostituees te schrappen. Hij was schipper en 

dus vaak afwezig, maar Anne-Marie zou haar moeder 

helpen met haar werk als wasvrouw.

 De politie zag haar besmetting echter als een bewijs 

van haar ‘onzedig gedrag’ en weigerde haar uit het regis-

ter te schrappen. Anne-Marie keerde nadat ze enkele we-

ken later uit het hospitaal werd ontslagen terug naar haar 

ouderlijk huis. Tot haar zwangerschap het tippelen on-

mogelijk maakte, verbleef ze ook regelmatig bij haar zus 

en dan verkocht ze seks. Begin 1889 beviel ze van een jon-

gen, Charles-Louis, die na enkele maanden overleed. Het 

moet voor Anne-Marie een zware klap geweest zijn.

 Kort na het overlijden van haar zoontje knoopte An-

ne-Marie een relatie aan met een gedeserteerde soldaat 

uit het Belgisch leger. Ze moesten zich verborgen hou-

den, want de deserteur wilde uit handen van de poli-

tie blijven. Ze verhuisden in juni 1889 naar Londen. We 

weten niet wat er daar precies gebeurde, maar in okto-

ber keerden ze terug naar Antwerpen. Anne-Marie bleef 

zich volgens de zedenpolitie prostitueren, met goedkeu-

ring van haar gedeserteerde soldaat. Ze hielp haar moe-

der wel bij het wassen, maar dat was slechts een façade. 

Anne-Marie droeg immers het wasgoed van en naar 

schepen die in Antwerpen aanmeerden. Dat gaf haar de 
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gelegenheid om kennis te maken met de matrozen die ze 

nadien op haar kamer ontving.

 Intussen bleven Anne-Marie en haar vader proberen 

om haar van de prostitutielijst te laten schrappen, zodat 

ze die gewraakte medische onderzoeken niet meer zou 

moeten ondergaan. Maar ze vingen steeds opnieuw bot. 

Hoe harder ze aandrongen, hoe nauwlettender de zeden-

politie haar in de gaten hield. Een politieagent schaduw-

de haar zelfs enkele dagen en kon gedetailleerd verslag 

uitbrengen van haar tippelpraktijken. Soms leek ze een 

tijd lang niet actief te zijn, maar dan zag een agent haar 

toch weer met matrozen aanpappen. Getuigen lieten we-

ten dat ze een ‘volslagene straathoer’ was en een colle-

ga gaf desgevraagd aan dat Anne-Marie ‘zoo wel de hoer 

[speelt] als wij’, ‘want zij werkt nooit en zit met hare zak-

ken vol geld’.

 Het leven van Anne-Marie aan het einde van de ne-

gentiende eeuw roept veel vragen op. Waarom verkocht 

ze seks? Werd ze ertoe gedwongen, was het haar vrije 

keuze, of lag het genuanceerder dan dat? Viel er werkelijk 

zo veel geld te verdienen met prostitutie? Waarom deden 

de politie en het stadsbestuur zo veel moeite om haar in 

de gaten te houden? Waarom die vernederende medische 

inspecties? Waarom legde ze het aan met die gedeser-

teerde soldaat en wat gingen ze toch in Londen zoeken? 

We kunnen vaak geen antwoord bieden op die vragen. 

Maar aan de hand van wat historische documenten ons 

vertellen over Anne-Marie en talloze andere sekswerkers 

kunnen we de keuzes van vrouwen en mannen die actief 

waren in de prostitutie wel beter begrijpen.

 Prostitutie wordt wel eens het ‘oudste beroep ter we-

reld’ genoemd. Dat lijkt te impliceren dat er in de afgelo-
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pen eeuwen nauwelijks iets is veranderd in de manieren 

waarop mensen aan sekswerk doen. Het lijkt wel alsof 

prostitutie geen geschiedenis hee�. Niets is echter min-

der waar. Hoe vrouwen en mannen seks uitwisselden 

voor geld of goederen was verbonden met verstedelij-

king, natievorming en de uitbouw van politiekorpsen, 

met ontwikkelingen op de arbeidsmarkt en in transport, 

met ideeën over ziektes, seksualiteit en liefde, met migra-

tiestromen en nieuwe technologieën. De geschiedenis 

van prostitutie loopt parallel met grote historische ver-

anderingen, maar blij� vaak in de schaduw ervan.

 Dit boek vertelt de geschiedenis van sekswerk in het 

gebied dat vandaag België is, van de late Middeleeuwen 

tot vandaag. Het is niet alleen een verhaal van ideeën en 

beleid, maar ook een geleefde geschiedenis, van vrouwen 

en (in mindere mate) mannen en hun ambities en teleur-

stellingen, van kansen en valse belo�es, van controle-

drang en creatieve pogingen om toezicht te omzeilen. We 

staan in de verschillende hoofdstukken in dit boek stil bij 

de sociale pro�elen en motivaties van mensen in de pros-

titutie, hun werkomstandigheden en levensverhalen. We 

kijken naar de materiële cultuur en organisatie van bor-

delen en straatprostitutie, naar de ‘rosse buurten’ en mi-

gratiestromen van sekswerkers. We gaan op zoek naar 

veranderende seksuele ideeën en praktijken.

 Steeds werd de geschiedenis van sekswerk gekenmerkt 

door een enorme diversiteit, zelfs binnen een relatief 

klein land als België. Dé prostituee bestond niet en ook 

het prostitutiebeleid was allesbehalve eenduidig. Lokale 

overheden bepaalden grotendeels zelf hoe ze prostitutie 

aanpakten. Vrouwen als Anne-Marie moesten daar reke-

ning mee houden, maar hun gedrag beïnvloedde ook het 
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lokale beleid. We brengen in dit boek die diverse prak-

tijken en persoonlijkheden in beeld en tonen de interac-

tie tussen sekswerkers, klanten, pooiers, bordeelhouders, 

buren, politie en beleidsmakers. We trachten zo de ge-

schiedenis van sekswerk in België uit de schaduwen te 

halen waar ze lang hee� verkeerd. Niet uit voyeurisme, 

maar vanuit het verlangen om tot een beter begrip te ko-

men van de moeilijke situaties en keuzes waar mensen 

vroeger en vandaag mee te maken krijgen.

De schaDuwkant van De geschieDenis

Dat sekswerk een rijke geschiedenis hee�, maakte het 

historisch onderzoek in de voorbije decennia duidelijk. 

Hoewel een aantal Belgische historici met het thema aan 

de slag gingen, werd de toon voornamelijk in het buiten-

land gezet. Aan het einde van de jaren zeventig kwam de 

prostituee op de historische radar, onder invloed van fe-

ministische historici. Die timing was niet toevallig: net 

op dat moment liet ook de prille sekswerkersbeweging 

voor het eerst van zich horen. Prostituees werden voor 

historici wat de Amerikaanse historicus Timothy Gil-

foyle ‘metaforen van moderniteit’ noemde. Wijzigingen 

in de omgang met sekswerkers boden een venster op veel 

bredere historische veranderingen. De schaduwkant van 

de geschiedenis kon een nieuwe kijk geven op klassieke 

historische thema’s. Historici focusten daarbij op ver-

schillende aspecten.

 Aanvankelijk gaven historici voornamelijk aandacht 

aan prostitutiebeleid en aan de heikele discussies over 

het al dan niet reguleren van de sekssector. Reglemen-
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taristen (die pleiten voor een regulering van prostitutie 

door lokale besturen), abolitionisten (die een dergelijke 

regulering bestrijden) en prohibitionisten (die prostitu-

tie helemaal willen verbieden) stonden in de loop van de 

eeuwen in wisselende hoedanigheden tegenover elkaar. 

Ondanks de geslepen messen deelden ze allemaal de 

overtuiging dat prostitutie inherent problematisch zou 

zijn. Prostitutie werd en wordt geassocieerd met seksueel 

geweld, uitbuiting, geslachtsziektes, drugs en mensen-

handel, zowel door de voor- als tegenstanders van regu-

lering.

 Achter stellingnames over prostitutie ging vaak een 

verborgen agenda schuil. Ze kregen vooral politieke 

symboolwaarde. Lotsverbetering voor de sekswerkers 

zelf was zelden een bekommernis van de beleidsmakers. 

Vooral in de laatste twintig jaar hebben historici meer 

aandacht gegeven aan de achterliggende bedoelingen van 

de actoren die prostitutie wilden reguleren of bestrijden. 

Christine Machiels bestudeerde bijvoorbeeld feminis-

tische discussies en acties in verband met prostitutie in 

België, Frankrijk en Zwitserland in de periode van 1860 

tot 1960. Ze beschreef onder andere hoe Belgische femi-

nistische gemeenteraadsleden tijdens het interbellum 

op de politieke agenda probeerden te wegen. In Brussel 

leidde dat tot een abolitionistisch experiment in de jaren 

twintig.

 Historici waren echter niet alleen in prostitutiepoli-

tiek geïnteresseerd. Hoewel prostitutie in de media nog 

vaak als een probleem wordt gezien en sekswerkers dik-

wijls worden gestigmatiseerd, besteedden historici de 

laatste dertig jaar meer aandacht aan de mogelijkheden 

en moeilijkheden van mannen en vrouwen die ervoor 
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kozen zich te prostitueren. Prostitutie zagen ze, in navol-

ging van activisten en andere sociale wetenschappers, als 

een economische activiteit en een vorm van werk. Van-

daar dat sommigen ook de naam ‘sekswerk’ begonnen 

te hanteren. Sociale historici bestudeerden vanaf de late 

jaren tachtig de werking van de sector: wie was erbij be-

trokken, waar waren bordelen en tippelzones, hoe ver-

liepen de interacties tussen prostituees en hun klanten, 

hoeveel werd er betaald en verdiend?

 Sophie De Schaepdrijver bestudeerde bijvoorbeeld het 

reglementaristische systeem dat door de Brusselse lokale 

overheid was ingevoerd en uitgebouwd in de negentiende 

eeuw. Ze schonk niet alleen aandacht aan beleidskwes-

ties in de strikte zin, maar analyseerde ook sociaaleco-

nomische factoren die vrouwen ertoe aanzetten zich te 

prostitueren. Anderen, zoals Catharina Lis en Marie-Syl-

vie Dupont-Bouchat, situeerden in de jaren tachtig en ne-

gentig prostitutiebeleid en zijn e�ecten binnen ruimere 

nationale en internationale tendensen. Niet alleen de ne-

gentiende en twintigste eeuw kwamen daarbij aan bod. 

Guy Dupont bestudeerde bijvoorbeeld in de jaren negen-

tig prostitutie in het laatmiddeleeuwse Brugge. Aan de 

hand van stadsrekeningen en gerechtelijke bronnen re-

construeerde hij de werking van de sekssector.

 Ten slotte bestudeerden sommige historici, vooral 

na 2000, prostitutie vanuit een meer socioculturele in-

steek. Ze gaven aandacht aan de representatie van prosti-

tutie in de pers, kunst, literatuur en wetenschap. Liesbet 

Nys onderzocht hoe legerartsen geslachtsziektes als een 

onderdeel van het verval van de natie beschouwden en 

pleitten voor meer overheidsinterventie. Soldaten uit de 

laagste sociale klasse en prostituees werden door leger-
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artsen aangeduid als hoofdschuldigen voor de slech-

te morele reputatie van het leger tijdens de negentiende 

eeuw. Belgische historici hebben ook bijzondere aan-

dacht geschonken aan de ophef over de ‘handel in blan-

ke slavinnen’ aan het einde van de negentiende eeuw. Er 

waren immers Engelse minderjarige meisjes aangetrof-

fen in Belgische bordelen en daarover brachten de Brit-

se en Belgische pers sensationeel verslag uit. Historici en 

sociologen hebben die mediatisering van prostitutie en 

het gebruik ervan in politieke debatten uitgebreid bestu-

deerd.

 Al die studies tonen de diversiteit van het historisch 

onderzoek naar prostitutie. Nochtans is er nog heel wat 

braakliggend terrein. Een langetermijnperspectief ont-

breekt. De stem van de sekswerkers zelf is bovendien 

vaak afwezig. Dat is niet toevallig. Sekswerkers tracht-

ten immers zelf in de schaduw te blijven. We kennen An-

ne-Marie en vele andere vrouwen in de prostitutie omdat 

ontsnappen aan controles soms mislukte. Hun verhalen 

kwamen dan terecht in de archieven van lokale overhe-

den en van medische en sociale instellingen.

 Veel van onze kennis over de geschiedenis van pros-

titutie is – ook in dit boek – gebaseerd op bronnen uit 

de sfeer van politie en gerecht. Doorheen de eeuwen pro-

beerden gezagsdragers, in hun diverse gedaanten, pros-

titutie een beheersbare plaats toe te kennen. Er waren 

slingerbewegingen tussen diverse gradaties van toleran-

tie en bestrijding, tussen preventieve controles en straf-

fen. Dergelijke controle hee� voor sommige periodes 

veel historische bronnen voortgebracht. Heel wat van 

die bronnen gingen jammer genoeg verloren, maar an-

dere bleven voor historici bewaard. Processen-verbaal, 
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stadsrekeningen, lijsten van boetes en belastingen, in-

schrijvingsregisters, procesdossiers en medische dossiers 

geven ons een kijk op de organisatie van de sekssector in 

speci�eke contexten, maar ook op alle actoren die er een 

rol in speelden.

 Gelukkig beschikken we niet enkel over bronnen  

die het perspectief van de machtshebbers weerspiegelen. 

A�ankelijk van de historische periode bogen artiesten, 

artsen, juristen, onderzoekers, predikanten en ande-

re ideologen zich over prostitutie. Voor sommigen was 

de prostituee een muze die de artistieke creativiteit sti-

muleerde, voor anderen een bron van ziektes en verderf. 

Dergelijke bronnen liggen ook mee aan de basis van dit 

boek. Deze alternatieven hebben gemeen met de bron-

nen van controle en beleid dat de sekswerkers zelf zelden 

of nooit de pen of het penseel hanteerden: hun stem laat 

zich enkel tussen de regels ontwaren. Voor meer recente 

periodes beschikken we wel over bronnen die (voormali-

ge) sekswerkers zelf voortbrachten. Naast autobiogra�e-

en zoals het in 2019 verschenen Hoerenchance van Sigrid 

Schellen, namen journalisten en historici voor de recente 

periode ook heel wat interviews af. In het laatste hoofd-

stuk van dit boek brengen we op basis van zo’n interview 

een getuigenis van Sonia Verstappen, een voormalige 

sekswerker.

 Door diverse bronnen te gebruiken en ze op een origi-

nele manier te lezen, trachten historici vandaag – net zoals 

wij in dit boek – de personen die ze onderzoeken zo na-

bij mogelijk te komen. We gaan op zoek naar de redenen 

waarom mensen er op bepaalde momenten voor kozen de 

regels niet te respecteren en naar de manieren waarop ze 

via commerciële seks hun lot probeerden te verbeteren. 
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Soms moeten we gissen, twijfel laten. Zelfs door met een 

frisse blik naar de bronnen te kijken, blijven we immers 

stuiten op grenzen van onze historische kennis. We we-

ten vaak niet veel over mannen die geld verdienden door 

seks te verkopen, noch over vrouwelijke klanten. We we-

ten niet veel over de vele mensen voor wie de verkoop van 

seks vaak maar een tijdelijke en beperkte impact had op 

hun leven. Maar we proberen met de bronnen die we heb-

ben een genuanceerd, divers en onderbouwd beeld van de 

geschiedenis van prostitutie te schetsen.

what’s in a name?

De aandachtige lezer zal al opgemerkt hebben dat we 

hier en verder in dit boek de termen prostitutie, seks-

werk, prostituee en sekswerker door elkaar gebruiken. 

Karin Borghouts, Verlaten bordeel, Antwerpen, 2001.
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Dit is geen stilistische slordigheid. Hoewel veel heden-

daagse historici en andere sociale wetenschappers de tra-

ditionele termen vermijden omwille van hun negatieve 

connotatie, gebruiken wij ook ‘prostitutie’ en ‘prostituee’ 

omwille van hun historisch belang.

 Het woord ‘prostitutie’ is a�omstig van het Latijnse 

prostituere, prostare of prostibulum en refereert aan de 

werkwijze en plaatsen van klantenwerving: zittend of 

staand voor de deur van een bordeel. Maar zowel in de 

Griekse en Romeinse wereld als tijdens de Middeleeu-

wen en de vroegmoderne periode werden andere termen 

dan ‘prostituee’ gebruikt. Termen zoals hetaira, mere-

trix en amica of licht meisje, gemeen wijf en hoer refe-

reerden bovendien niet enkel naar vrouwen die seks 

verkochten, maar ook naar andere vrouwen die er aty-

pische seksuele relaties op na hielden. ‘Hoererij’ is een 

woord dat vaak opduikt in middeleeuwse bronnen en het 

is niet altijd gemakkelijk om een onderscheid te maken 

tussen sekswerkers, overspelige vrouwen en meisjes die 

voor het huwelijk seksueel actief waren. Daar kwam pas 

in de achttiende eeuw verandering in, in België en in veel 

andere Europese landen. Dan achtten autoriteiten een 

striktere controle nodig, waardoor ze steeds meer op de 

�nanciële transactie focusten. Vooral die autoriteiten be-

gonnen steeds vaker de term ‘prostituee’ te gebruiken om 

speci�ek te verwijzen naar vrouwen die seks verkochten. 

Helemaal scherp werd die categorie echter nooit afgeba-

kend. Ook andere ‘verdachte vrouwen’ bleven het risico 

lopen om op het prostitutieregister te belanden.

 Een andere reden waarom we in dit boek ook his-

torische termen gebruiken, is omdat ze het stigma re-

�ecteren dat in het verleden rond commerciële seks en 
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sekswerkers hing. De tolerantie van prostitutie varieer-

de naargelang de periode en de plaats. In sommige pe-

riodes werden prostituees als een deel van de werkende 

bevolking beschouwd, maar bijna altijd probeerden 

mensen toch een onderscheid te maken tussen ‘respec-

tabele’ en ‘publieke vrouwen’. Vrouwen, inderdaad: pros-

titutie werd vaak als een typisch vrouwelijke activiteit 

beschouwd. Mannen die in het verleden seks voor geld 

of materiële goederen ruilden, werden vaak niet met 

prostitutie maar met homoseksualiteit geassocieerd. Dit 

verklaart waarom de term ‘prostitué’, die naar een man-

nelijke sekswerker verwijst, pas vanaf de late twintigste 

eeuw courant werd.

 Rond dezelfde periode wonnen twee andere termen 

aan belang: sekswerk en sekswerker. De nieuwe termi-

nologie ontstond in de context van de sociaalpolitieke 

en culturele veranderingen van de jaren zestig en zeven-

tig. Zowel de groei van nieuwe sociale organisaties als 

de opkomst van het mensenrechtendiscours droegen bij 

tot de ontwikkeling van de internationale sekswerkers-

beweging. Aan de wieg ervan lagen de legalisering van 

prostitutie in Senegal in 1969 en de oprichting van orga-

nisaties zoals het Amerikaanse coyote (‘Call O� Your 

Old Tired Ethics’) in 1973 en het Britse pussi (‘Prosti-

tutes United for Social and Sexual Independence’) in 

1975. In datzelfde jaar bezette een groep sekswerkers de 

Saint-Nizierkerk in Lyon uit protest tegen politiegeweld 

en gebrek aan bescherming door de overheid. Ze kre-

gen veel media-aandacht en werden bovendien gesteund 

door lokale bewoners die hen van voedsel en kledij voor-

zagen. Hun activisme kreeg een boost toen de Ameri-

kaanse Carol Leigh, alias ‘�e Scarlot Harlot’, tegen de 
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eenzijdige omschrijving van prostitutie als seksueel mis-

bruik protesteerde. Tijdens een feministische conferentie 

in San Francisco in 1979 suggereerde Leigh de term ‘seks-

werk’ omdat het de nadruk op de ‘serviceprovider’ legde 

in plaats van op de klant. Andere aanwezigen waren not 

amused: veel aanwezige feministen volgden immers de 

abolitionistische logica en zagen prostitutie als een sym-

bool van de patriarchale maatschappij.

 In België kwam de sekswerkersbeweging trager op 

gang. Het activisme van de jaren tachtig en negentig 

draaide vooral rond gezondheid en veiligheid, als gevolg 

van de aidsepidemie en enkele ophefmakende publicaties 

over mensenhandel van Chris De Stoop. Sociale organi-

saties die zich bezighielden met hivpreventie en risicoge-

drag bij mensen in prostitutie, alsook hulpverleners die 

zich over sekswerkers met een migratieachtergrond ont-

fermden, zagen op het terrein wel een realiteit die niet 

strookte met het zwart-witverhaal van de abolitionis-

tische beweging. Ze gaven voor het eerst ook aandacht 

aan mannelijk en transsekswerk. Een echte sekswerkers-

beweging kreeg in België echter pas vorm in het nieuwe 

millennium. utsopi, de ‘Union des Travailleur.se.s du 

Sexe Organisé.e.s’, werd in 2015 in Brussel opgericht door 

(voormalig) sekswerkers Sonia Verstappen, Maxime 

Maes en Marie (werknaam). Verstappen streed al tijdens 

de jaren negentig voor sekswerkersrechten en Maes was 

vóór utsopi actief in het Franse strass (‘Syndicat du 

Travail Sexuel’). De termen ‘sekswerk’ en ‘sekswerker’ 

werden unaniem door al die organisaties overgenomen. 

Zowel het Engelstalige origineel als de Nederlandse ver-

taling hebben als voordeel dat het alle mensen die seks 

verkopen dekt, ongeacht hun genderidentiteit.


