
‘Sterauteur.’

vrij nederland

‘Romans die nogal eens vergeleken worden 

met het werk van Herman Koch.’

vpro boeken

Over Het feest:

‘Mooie taal, spannende en verrassende plot.’

metro’s tienkoppige leesclub

‘Dimitri Casteleyn combineert een spannende plot  

met psychologische uitdieping van zijn personages.’

knack





D I M I T R I  C A S T E L E Y N

de invasie

2023 Prometheus Amsterdam



© 2023 Dimitri Casteleyn

Omslagontwerp Bart van den Tooren

Foto auteur Stephan Van	eteren

Zetwerk Mat-Zet bv, Huizen

www.uitgeverijprometheus.nl

www.dimitricasteleyn.be

isbn 978 90 446 4762 4



Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit.

(Elke tijd zijn kunst, maar kunst moet altijd 

vrij zijn.)

Ludwig Hevesi (1843-1910), 

motto van de Wiener Secession





Zomer, vandaag





9

1

De alarmcentrale

Geluk hee� de�nities die we niet altijd kennen. Ongeluk 

ook. Daar denkt de bewaker van dienst aan wanneer hij op 

een warme augustusdag op de alarmcentrale plots een 

reeks ongeruste oproepen binnenkrijgt van bezorgde bur-

gers. Die vertellen hem dat honderden drones op deze zon-

dag over hun woning aan het vliegen zijn. De bewakings-

agent is een wat kalende man met uitgesproken jukbeenderen 

en een scherpe neus. Als alleenstaande vindt hij het nooit 

erg om weekenddienst te hebben, integendeel, het betaalt 

lekker en je moet je aan niemand verantwoorden. ’s Zon-

dags komt hij werken zoals hij zich ’s avonds kleedt: stee-

vast met een korte broek, een polo die hij over zijn broek 

laat hangen en zijn sportschoenen. Bij de eerste oproep die 

binnenkomt, laat hij zijn glas water vallen op het toetsen-

bord van zijn computer waardoor hij van scherm en klavier 

moet veranderen. Maar dat is geen probleem omdat de 

ruimte waar hij zit wel twintig werkplaatsen hee� en hij 

helemaal alleen is deze zondag. Uit de gesprekken kan hij 

a	eiden dat de drones ergens in de haven van Rotterdam 
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moeten vertrokken zijn. Hij schui� met zijn stoel op wiel-

tjes naar een ander scherm, gaat meteen op zoek naar de 

beschikbare videobeelden van de haven en vindt na enkele 

minuten dat alle drones vertrokken zijn vanuit drie ver-

schillende containers naast mekaar, gelegen in de Waal-

haven, vlak bij Rotterdam. Een indrukwekkend beeld waar 

honderden drones als een soort leger opstijgen uit drie gi-

gantische containers en meteen allemaal eendrachtig de-

zelfde richting uit vliegen. Op de beelden is ook geen mens 

te bespeuren. Hij geloo� zijn ogen niet, kijkt naar de af-

tandse meubels rond hem en wil wat hij net zag delen met 

zijn collega’s voor verder overleg. Maar er is niemand. De 

beveiligingsbeambte stelt zich voor dat die honderden  drones 

allemaal tezelfdertijd ergens crashen en beslist iets wat hij 

nog nooit voorheen besliste: hij activeert het regionale nood-

plan. Zo brengt hij alle bewakingsdiensten van de ruime 

omgeving uit Rotterdam op de hoogte dat er iets ernstigs 

speelt, dat er zich een mogelijk gevaar voordoet. De colle-

ga’s uit de privésector die ook zondagsdienst hebben kun-

nen zo onmiddellijk alle video’s waar hij over beschikt ook 

zien. Al snel krijgt hij nu telefoons van verschillende be-

wakingsdiensten, maar omdat hij er alleen voor staat en 

dus niet de tijd hee� om ze allen te woord te staan activeert 

hij de intercom en brengt hij iedereen tezelfdertijd op de 

hoogte van wat hij weet. De beveiligingsfunctionaris weet 

niet wat er gebeurt, maar hij weet wel dat hij geen tijd te 

verliezen hee�.

 ‘Vliegen de drones naar het zuiden of naar het noorden?’ 

vraagt iemand op de intercom die zelfs de moeite niet doet 

zichzelf te introduceren. ‘Het festival op Lowlands bij Bid-
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dinghuizen loopt dit weekend. Daar zijn meer dan zestig-

duizend mensen aanwezig.’

 De bewaker denkt meteen aan een krioelende mieren-

hoop van mensen en meer nog aan dansende euforie, wie-

belende bipsen, kronkelende tatoeages en stukken onbe-

dekt lichaam, maar het lijkt hem geen goed moment dat te 

delen.

 ‘Alle telefoons komen uit Zeeland,’ zegt de bewaker, ‘de 

drones gaan dus naar het zuiden, niet naar de Lowlands in 

het noorden dus.’

‘Ze vliegen dus weg vanuit Rotterdam?’

 ‘Inderdaad,’ zegt de bewaker. ‘Rotterdam lijkt niet be-

dreigd. Kan iemand contact nemen met het Dutch Drone 

Centre in Woensdrecht? Misschien weten zij meer en kun-

nen zij informatie geven? Zij liggen bovendien in de rich-

ting vanwaar de drones vermoedelijk vliegen, bij Bergen op 

Zoom. Misschien is het een oefening? Ze hadden ons wel 

moeten informeren volgens het protocol en dat is voor zo-

ver ik kan zien niet gebeurd. Maar je weet nooit.’ De bewa-

kingsagent spreekt sneller dan hij gewoon is maar bese� 

plots dat hij kalm moet blijven en het voorbeeld moet ge-

ven.

‘Grote vraag,’ vervolgt hij zo rustig mogelijk, ‘is dus waar 

de drones heen gaan en wat ze van plan zijn. Misschien is 

het een marketingcampagne, een speciale actie om straks 

in het nieuws mee te komen?’

‘Dat zou mij toch verbazen,’ zegt iemand.

 ‘Precies,’ zegt hij, ‘daar dient het voor: om ons te verras-

sen. Of wie weet is het een actie van Google en zijn ze beel-

den aan het nemen?’



12

Dan ziet hij plots iets.

 ‘Hé,’ vervolgt hij opnieuw sneller dan hij wil, ‘hangt daar 

iets aan die drones? Zien jullie dat ook? Is dat een doos? 

Een pakket?’

‘Verdorie, je hebt gelijk,’ klinkt het op de intercom, ‘kan 

je inzoomen?’

‘Jammer genoeg niet,’ zegt de bewaker.
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2

Paul

Ik stel me soms voor dat het leven niet zo druk voorbijraast 

en ik de tijd zou hebben om rustig in de stad met een vriend 

of een vriendin een heerlijke kop ko�e te gaan drinken. 

Een latte macchiato of een cappuccino of een van die vele 

gezonde thees in zo’n lekker ko�ehuis dat vol zit met jonge 

studentes met laptops, oudere observerende mannen met 

kranten en jonge millennials die via een kop ko�e snel 

iets zakelijks te bespreken hebben, die het nuttige aan het 

aangename weten te koppelen, die verstand van leven heb-

ben.

 Maar nu ik voor het eerst in maanden op weg ben naar 

de stad voor een afspraak in zo’n ko�ehuis merk ik dat het 

helemaal niet zo romantisch is als ik me voorgesteld had: 

een lange �le om in de stad te geraken, toeterende ongedul-

dige mensen en als klap op de vuurpijl overvolle parkings. 

Ik ga mijn afspraak niet halen. Ik ben het er absoluut niet 

mee eens en het strookt niet met mijn overtuiging, maar ik 

parkeer mij op een voorbehouden plaats voor personen 

met een handicap. Ik kan mijn afspraak niet langer laten 
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wachten. Sedert ik voor mijn zoon geprobeerd heb zo’n 

parkeerkaart te bemachtigen en me dat niet gelukt is, weet 

ik hoe slecht je er moet aan toe zijn om zo’n kaart te be-

machtigen. Te klein zijn is geen ziekte, meneer. Ik hoor het 

de gemeenteambtenaar nog zeggen, alsof zij daarmee wilde 

zeggen dat het de maatschappij geen bal kon schelen dat 

�omas in de klas gepest werd wegens zijn buitengewoon 

kleine gestalte. Een teamsport had er daardoor ook nooit in 

gezeten in zijn jeugd en gaandeweg was �omas alleen 

gaan leven. Zijn moeder en ik waren het enige wat hij had, 

wat ook voor ons lastig werd. Ik had beter neen gezegd op 

de vraag voor het interview, maar omdat ik zo veel vragen 

krijg en ik bijna alles weiger, aanvaard ik uit een soort wie-

dergutmachung heel sporadisch een uitnodiging voor een 

gesprek. Dat laat ik bijna helemaal a�angen van de stijl van 

de mail: is die vragend en onderdanig opgesteld, blijkt er 

een intens verlangen uit dat het leven van de vraagsteller 

veel geslaagder zal zijn als het interview zou doorgaan, heb 

ik het gevoel dat de wereld er beter zal uitzien na dat vraag-

gesprek. Als de antwoorden daarop allemaal ja zijn, ga ik in 

op het verzoek. Caroline heette ze. Ze schrij� voor een of 

ander studentenblad. Het zou niet mogen, maar ik moet 

toegeven dat een mooie vrouwelijke naam ook altijd een 

plusje is bij zo’n aanvraag. Als ze een beetje research gedaan 

hee�, weet ze dat ik mezelf intussen geoefend heb in het 

niets zeggen tijdens interviews. Ik blijf altijd vriendelijk 

voor de vorm, dat moet in mijn functie, maar ik wil niets 

zeggen wat niet al geweten is. Dat laten noch mijn bazen 

noch de vertrouwelijkheid van mijn functie toe. Oorspron-

kelijk had ze gevraagd om mij thuis te mogen interviewen, 


