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Ik kijk de haas in de ogen; dan gaat het licht uit.

 Ik knijp nog harder in de koker met industriële lijm in mijn lin-

kerhand en de schroevendraaier in mijn rechterhand, en ik luister.

 De haas groeit in het schemerlicht. Zijn hoofd zwelt op, zijn 

ogen puilen uit, de punten van zijn oren strekken zich uit tot ze uit 

het zicht verdwijnen, zijn voortanden worden als de gekromde 

slagtanden van een olifant. De haas is drie meter hoog maar lijkt 

ineens twee keer zo lang, twee keer zo breed en stukken bedreigen-

der. Het is alsof hij de duisternis in zichzelf bewaakt. Hij lijkt naar 

mij te kijken als naar een verleidelijke wortel.

 Natuurlijk is dat allemaal niet zo. De Duitse reuzenhaas be-

staat uit harde kunststof en metalen verstevigingen.

 De hal is groot, hoog en verlaten. BlijEnVrij ruikt nog steeds 

naar ravottende kinderen en fastfood, de suikerzoete geur van de 

banketbakkerswaren lijkt zich aan je kleren te hechten.

 Ik sta tussen de Glibberberg en de Varaankaravaan en wacht af. 

De ladder die naast me staat werpt ineens lange schaduwen. Er sij-

pelt licht de hal in, afkomstig van het lampje boven de uitgang en 

de diverse lampjes en lichtjes op de machines en attracties in de hal. 

Het resultaat is een nevelige mengelmoes van verschillende tinten 

groen, oranje waarschuwingslampjes en rode aan-uitknoppen.

 Nog maar kortgeleden zou ik in een situatie als deze hebben ge-

dacht dat het licht uitging als gevolg van stroomuitval of een tech-
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nisch mankement in de lampen zelf. Maar de gebeurtenissen van 

de afgelopen tijd hebben me geleerd dat dingen die vroeger waar-

schijnlijk leken, steeds vaker onder de noemer ‘onmogelijk’ vallen. 

En omgekeerd: de dingen die ik vroeger op basis van kansbereke-

ningen en risicoanalyses uit mijn leven wist te weren, zijn nu de 

dingen waaruit mijn leven bestaat.

 Voetstappen. Ik weet niet waarom ik die nu pas hoor.

 De laatste bezoekers hebben de hal een uur geleden verlaten. De 

laatste medewerker is een halfuur geleden vertrokken.

 Daarna ben ik in mijn eentje bezig geweest: ik heb toestellen 

gecontroleerd, ben met rubberhandschoenen aan door het Aard-

beien labyrint gekropen – kinderen laten daar van alles achter, van 

hun luierinhoud tot kleren en etenswaren. Ik ben de verschillende 

plateaus, trappen en terrassen opgeklommen, heb de Maskertun-

nel en een aantal Schildpadbolides schoongemaakt, gecheckt of de 

lianen van het Kunstjeskasteel niet met elkaar verstrikt waren en of 

ze goed vastzitten aan de horizontale stang, zodat de volgende groep 

tarzans met kleffe handjes ze kan gebruiken. Daarna ben ik aan de 

reparatie van de kapotte haas begonnen. Ik weet niet hoe iemand 

erin geslaagd kan zijn het rechteroor af te breken; dat steekt vanaf 

een hoogte van tweeënhalve meter de lucht in. Ons klantenbe-

stand heeft een gemiddelde lengte van een meter twintig; de medi-

aan ligt daar waarschijnlijk nog onder.

 Ik lokaliseer de voetstappen vrij nauwkeurig in de buurt van het 

Kronkelcake-café. Ze komen van iemand die probeert zich zo ge-

ruisloos mogelijk voort te bewegen, maar die door zijn lichaams-

bouw verhinderd wordt dat te doen.

 Ik ga een paar meter opzij en zet dan een paar snelle stappen 

achteruit, in de richting van het Kunstjeskasteel. Tegelijkertijd 

vang ik een eerste glimp op van de bezoeker. De man is zwaarge-

bouwd, donker gekleed en loopt zo behoedzaam als hij kan. Hij 

lijkt mij rond de voet van de haas te zoeken, maar ik ben al bij de 

garage van de Schildpadbolides aangekomen, beschermd door de 
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duisternis. Ik blijf achteruitlopen; mijn voornemen is de poort van 

het Kunstjeskasteel te bereiken. Daar begint een pad dat achter de 

Geheime Waterval langs loopt. Die waterval is natuurlijk niet echt: 

het gaat om een klimwand die uit blauwe touwen bestaat. De tocht 

door het Kunstjeskasteel wordt een uitdaging op zich. Desondanks 

ben ik niet van plan in een van de Schildpadbolides op de vlucht te 

slaan; die hebben een topsnelheid van tien kilometer per uur.

 De man is voor de haas blijven staan. Ik zie zijn profiel; het nood-

lampje boven de uitgang verlicht hem van achteren en vormt een gif-

groen aureool rond zijn kaalgeschoren hoofd. Hij heeft iets in zijn 

rechterhand. Man en haas staan schuin rechts van mij, ongeveer 

twintig meter verderop. De ingang van het Kunstjeskasteel bevindt 

zich een meter of zeven schuin naar links. Ik zet een paar geruisloze 

stappen. Ik ben al halverwege als de man zich ineens omdraait. Hij 

ziet me, en zijn hand gaat omhoog.

 Een mes.

 Een mes is beter dan een pistool. Zonder meer. Toch laat ik de 

kansberekeningen even voor wat ze zijn.

 Ik duik het Kunstjeskasteel in. De eerste etappe, de Wankeltrap, 

leg ik met goed gevolg af, en ik hoor dat de man achter me aan 

komt. Hij brult niet dat ik moet blijven staan, roept me niet ach-

terna. Hij is gekomen om te doden. De kamer met de schuine vloer 

is van relingen voorzien, die meteen ook de route aangeven. Vluch-

ten gaat moeizaam, en nog langzamer dan ik had gedacht. Er drup-

pelt licht binnen door twee kunststof ramen. De man verschijnt bij 

de deur van de kamer. Hij blijft staan, om de situatie te beoordelen 

misschien. Dan komt hij achter me aan. Met zijn vrije hand ge-

bruikt hij de reling om vaart te maken, hij grijpt die vast alsof hij 

gaat gewichtheffen. Dat is efficiënt, en ik begin aan mijn plan te 

twijfelen.

 Ik weet de deur van de kamer te bereiken, stap de vier meter lan-

ge, vrij ronddraaiende Tunnelton binnen en val onmiddellijk op 

mijn rechterzij. De ton draait alsof hij een opzichzelfstaand appa-
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raat is, los van al het andere; ik rol een paar keer rond voordat ik op 

mijn handen en knieën weet te landen. Ik kruip naar het andere uit-

einde van de tunnel. Dan stapt de grote man de ton binnen, en alles 

verandert. Zelfs op handen en voeten kan ik niet overeind blijven. 

Ik word op mijn zij geworpen, op mijn rug, op mijn buik. Ik hoor 

hoe de grote man tegen de muren en de bodem van de tunnel knalt. 

Hij schreeuwt niet. Hij kreunt, gromt half. We rollen door de tun-

nel als twee straalbezopen kameraden.

 Hij haalt me in.

 Ik ben bij het andere uiteinde van de tunnel, kruip nog een me-

ter, en nog een, kom dan weer op de been. De wereld schommelt en 

tolt, alsof ik op de golven van een zee loop. Ik kom bij wat we sim-

pelweg de Stappen noemen; deze zuilen, met een platte bovenkant 

ter grootte van een kleine voet, maken deel uit van mijn plan. Dit is 

de reden dat ik de koker met industriële lijm nog steeds bij me heb. 

Ik haal de dop eraf, knijp lijm uit over de Stappen achter mij. Om 

zijn evenwicht te bewaren zal de man zijn pas moeten vertragen, 

waardoor de lijm beter aan zijn schoenzolen kleeft.

 Ik strompel voorwaarts, knijp steeds weer lijm uit de koker. De 

Stappen lijken door de lucht te lopen, alsof ze op de eerste of twee-

de verdieping van de hal liggen. Er is meer licht. Het is alsof de 

schijnsels van alle lampen in de hal samenkomen wanneer ze onge-

hinderd door de hal kunnen stralen. Ik heb het gevoel dat ik onder 

een heldere sterrenhemel op grote hoogte aan het koorddansen 

ben. Ik zorg ervoor geen Stappen te missen. Onder ons bevindt 

zich geen gevaar, alleen een diepe, zachte zee van watten. Maar 

door een val zou mijn voortgang noodlottige vertraging oplopen. 

Ik werp een blik achterom en zie...

 Het mes.

 En op hetzelfde moment besef ik, door een handbeweging van 

de man, dat een mes niet alleen gebruikt kan worden voor een ge-

vecht van man tegen man. Je kunt het ook...

 Gooien.
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 Het mes vliegt mijn kant op. Ik weet nog net zover opzij te 

springen dat het me niet in mijn hart treft; het snijdt in mijn lin-

kerarm maar blijft niet steken. Ik laat de koker met lijm vallen. De 

man haalt een tweede mes onder zijn jas vandaan. Ik zet het op een 

lopen naar de Flipperkamer. Op dat moment spreekt hij voor het 

eerst.

 ‘Blijf staan!’ roept hij. ‘Dit is een serieuze waarschuwing. Ik wil 

je iets laten zien...’

 Zijn argumentatie overtuigt me niet. Ik ren verder naar de Flip-

perkamer. In de duisternis bots ik tegen een zachte rubberen pilaar, 

gevolgd door nog een tweede. En vervolgens stoot ook de schouder 

met de snee erin tegen een pilaar. De pijn explodeert, dwingt me 

bijna op de knieën. Ik ben een flipperbal in een verduisterde flip-

perkast. Alleen door de deuropeningen valt licht naar binnen. In 

het midden van de kamer is het volkomen donker. Dat heeft als 

voordeel dat je er geen mes kunt gooien, want er is geen rechte lijn. 

Ik hou mijn rechterarm naar voren gestrekt terwijl ik tussen de pila-

ren en de rubberen wanden heen en weer schiet. Ik begeef me in de 

richting van het licht en hoor hoe de grote man moeizaam door de 

Flipperkamer stuitert. Hopelijk wordt zijn gang nog vertraagd door 

de lijm onder zijn schoenen.

 Ik kom bij de Waterval aan, glip tussen de touwen door een 

ruimte binnen die toegang biedt tot het magazijn. Ik haal de sleutel 

uit mijn broekzak. De sleutel draait in het slot maar de deur gaat 

niet open. Ik ruk aan de deurklink, totdat ik besef wat er aan de 

hand is: de sloten zijn opnieuw gecodeerd. Maar waarom is dat uit-

gerekend vandaag gedaan, en waarom is mij niets verteld?

 Ik keer terug naar de Waterval, loop erdoorheen. Ik zie hoe de 

man aan de overkant van het plateau bezig is een stuk kamerbreed 

tapijt van zijn schoen te trekken. Ik doe wat ik kan. Ik ren en ik 

spring. Ik duik door de lucht. Ik kom met zo’n pijnlijke klap op de 

blikken glijbaan terecht dat ik het uitschreeuw. Ik begin te glijden. 

De glijbaan wentelt en buigt. Door de wond in mijn arm wordt de 
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werking van de zwaartekracht alleen maar beter voelbaar. Het is een 

onmogelijke combinatie, een glijbaan en pijn, als een fiets zonder 

zadel: je moet op je bestemming aankomen, maar zitten kun je niet.

 Vanuit de buis plof ik op de zachte mat; ik ga overeind staan en 

ben verbaasd. Er klinkt geen enkel geluid uit de glijbaan. De man 

bevindt zich niet in de blikken buis. Ik kan het bovenste plateau 

niet zien maar neem aan dat hij nog steeds daar is.

 Ik loop opnieuw om het hele Kunstjeskasteel heen, rennend 

ditmaal, om zo snel mogelijk weer bij de haas te zijn, bij de hoofd-

ingang. Dat kost veel tijd, maar een andere keuze heb ik niet. Mijn 

sleutels passen niet op de andere deuren; alleen de hoofdingang 

kan zonder een sleutel van binnenuit worden geopend. Bij de laat-

ste hoek blijf ik staan; ik werp een blik om de hoek en luister. Ik 

hoor of zie niets.

 Ik zet het op een lopen. Ik ren recht op de haas af. Ik ren en ren, 

maar als ik er bijna ben komt de breedgeschouderde man ineens 

achter de haas vandaan. Het duurt een fractie van een seconde 

voordat ik besef wat ik zie. Er is een verklaring voor het feit dat hij 

zo snel en stilletjes opduikt: hij is er, opzettelijk of met veel mazzel, 

in geslaagd stukjes watten onder zijn schoenzolen te lijmen. Daar-

na is hij van het platform gesprongen, en dankzij de watten kon hij 

zich geruisloos voortbewegen.

 Ik voel woede in me opkomen.

 Ik speel het spel volgens de regels. Net als altijd.

 Ik ren nog steeds. Het enige wat ik kan verzinnen is de haas. Ik 

duik eropaf en hij valt boven op de man. Alle drie landen we op de 

betonnen vloer. De man ziet mij naast zich liggen op hetzelfde mo-

ment dat ik hem zie. Hij is sneller. Ik kan maar voor een deel aan de 

kant rollen, dan haalt hij uit met het mes. Het lemmet snijdt in 

mijn dijbeen, hakt dan in de triplexplaat onder ons. Daardoor prikt 

hij mijn broekspijp vast in de vloer. Ik zit vast. Ik schreeuw en graai 

in het rond, mijn handen raken iets.

 Het oor van de haas.
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 Het is weer losgeraakt.

 Ik grijp het oor en sla ermee naar de man. Ik raak iets. Ik kom 

overeind, mijn broek scheurt. De man diept iets op uit zijn jas. Mes 

nummer drie, vermoed ik; dat zou te veel zijn. Ik handel voordat hij 

kan gooien of steken. Ik sla, en nog een keer. Ik sla totdat woede en 

razernij mijn hand niet meer opheffen. Dat duurt even. Dan laat ik 

het oor los. De hal is verlaten, en het is stil. Ik hoor alleen mijn ei-

gen gehijg. Ik kijk om me heen.

 De entreehal oogt anders nu.

 Een avonturenpark voor het hele gezin.

 Ineens kan ik me nauwelijks herinneren wat er allemaal toe 

heeft geleid dat ik hiervoor verantwoordelijk ben. Hiervoor en 

voor vele andere dingen – alles is ineens onvoorspelbaar en onbe-

heersbaar.

 Ik ben verzekeringswiskundige.

 Normaal gesproken run ik geen avonturenpark, laat staan dat ik 

mensen doodsla met het oor van een grote kunststof haas.

 Maar zoals ik al zei: mijn leven en mijn kansberekeningen over-

lappen elkaar al tijden niet meer.





drie weken en vijf  
dagen eerder


