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2006

23 juli 2006
Je gebeden zijn verhoord, B. Op zaterdagochtend 22 juli heb ik kamer 

104a ontruimd. Het was er ondraaglijk warm, m’n laatste sigaret heb ik 

gauw gedoofd. De sleutel ligt in je postvak beneden. In een van de kas-

ten staan nog wat boeken & tijdschriften. Ik vermaak ze aan de Leidse 

wetenschap. Of gooi ze anders gewoon weg. Al het overige in het emeri-

ti-kamertje is eigendom van collega Wesseling.

 Kamergenoot Jan B. heeft volgens mij z’n biezen al eerder gepakt. 

Mogelijk zijn de toekomstige bewoners van 104a nog briljanter dan wij. 

Onder ons gezegd en gezwegen, ’t is nauwelijks voorstelbaar.

 Toen ik de deur op slot deed drong pas goed tot mij door dat ik voor-

goed de stad verlaat die decennialang mijn geestelijk thuis is geweest, 

eerst de Hogewoerd en Rapenburg 16, toen de Middelste Gracht en ten 

slotte de Doelensteeg. Vooral de studenten zal ik vreselijk missen, de 

goede, de middelmatige en zelfs de bar slechte. Tientallen heb ik aan een 

titel en trotse ouders geholpen. Misschien te veel?

 Piet Paaltjens zal ik mij altijd herinneren, een nogal raadselachtig 

heerschap. ‘Hij woonde op de Hogewoerd boven een bidder’, net als ik 

– eind jaren vijftig. Er is verwantschap.

Als ik een bidder zie loopen,

Dan slaat mij ’t hart zo blij.

Dan denk ik, hoe hij ook weldra

Uit bidden zal gaan voor mij.

Maak je geen zorgen, voorlopig hoop ik de bidder in onze nieuwe woon-

plaats niet te begroeten.

 Waarom Otterlo? Voor tinnituslijders is de rust van de ruisende bo-

men een zegen. De directe nabijheid van Museum Kröller-Müller an-

nex Beeldentuin speelde een rol, de rest is puur toeval. Je hebt helemaal 

gelijk: Vogelenzang of Bloemfontein had mooier geklonken.

 Nu we er twee maanden wonen begin ik al te twijfelen aan onze keu-
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ze. Wat lees ik bijvoorbeeld in het plaatselijk sufferdje? Dat een 45-jari-

ge man uit Lunteren is aangehouden in een winkel in Ederveen omdat 

hij ’n stukje varkenshaas ter waarde van zeven euro zou hebben gesto-

len. Ben je er nog? Heb ik me bij aankoop van dit pand wel voldoende 

gerealiseerd dat we niet alleen dicht bij een wereldberoemd museum 

komen te wonen maar ook tegen de Bijbelgordel aanschurken? Laatst 

raakte ik in Harskamp bij de carwash in gesprek met een man in een 

stemmig donker pak, de eigenaar van een al even zwarte Mercedes. 

Mooie taxi, zei ik. Lange rit voor de boeg? Tot hier en niet veel verder, 

zei hij, ik ben de plaatselijke dominee. We moesten er samen om lachen.

 Een citaat uit Genesis 6:5-6 was goed van pas gekomen. ‘Toen de Here 

zag, dat de boosheid des mensen groot was op de aarde en al wat de 

overleggingen van zijn hart voortbrachten te allen tijde slechts boos 

was, berouwde het de Here, dat hij de mens op de aarde gemaakt had, 

en het smartte Hem in zijn hart.’

 De nieuwkomer heeft zich voorgenomen nog alleen secundair te re-

ageren, ook tegen niet-gereformeerden. Onze brave enclave leest De 

Telegraaf, speelt golf & bridge en houdt vooral elkaar in de smiezen. At-

tentie buurtpreventie! In de diverse tuinen wordt hard gewerkt, alleen 

jammer dat deze zomer ongewoon warm is, met de bekende gevolgen 

voor nieuwe aanplant. Voor heimwee/nostalgie is daarom hoegenaamd 

geen tijd. We zijn de godganse dag in de weer met gieter en tuinslang. 

Keeping up with the Joneses, maar De Telegraaf komt er bij ons niet in. 

Elitair, hè.

 De meeste verhuisdozen zijn intussen uitgepakt. Sommige zullen 

pas later worden geopend – ze bevatten Leidse geheimen die hun be-

staan ontkennen. Daarom versleutel ik à la m’n poëtische Poolse leids-

vrouw Szymborska de meeste namen.

A.

7 september 2006
Na jarenlang alle gevaren van de Randstad te hebben getrotseerd, beste 

W., waanden we ons veilig in onze nieuwe dorpse omgeving. Had je ge-

droomd! In dagblad De Gelderlander staan alarmerende berichten, ik 

noem er een paar. ‘Wilde zwijnen dringen dit najaar vaker en massaler 

dorpen en steden op de Veluwe binnen,’ las ik gisteren. Otterlo wordt 

als voorbeeld genoemd. ‘Er zullen niet alleen meer confrontaties zijn 
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tussen burger en everzwijn, ook de (wroet)schade die de dieren aan-

richten neemt fors toe.’

 Confrontaties! De wroetschade!

 Het is vooral een gevolg, weet de krant te melden, van de extreem 

hoge aantallen zwijnen, tussen de 5000 en 6000. Een wetenschapper 

van de Universiteit Wageningen roept op het tij te keren, ‘anders ben ik 

bang dat het ecologisch op een ramp uitloopt’.

 Een ramp!

 Je begrijpt dat onze jachtgeweren al klaarliggen.

 Nog maar nauwelijks van de schrik bekomen las ik op een andere pa-

gina: ‘Dodelijke paddenstoelen rukken op’. Alles in deze omgeving lijkt 

op te rukken. De paddenstoel in kwestie is de zeer giftige groene knol-

amaniet, die vooral op de Veluwe gedijt. ‘Het eten ervan,’ zo meldt de 

krant, ‘leidt onherroepelijk tot de dood.’ Zou de green deathcap op het 

menu van wilde zwijnen staan? Dan is het probleem meteen opgelost, 

lijkt me. Of gaan zwijnen nooit dood aan vergiftiging?

 In Otterlo is Amerika nog verder weg dan in Leiden. Maar gelukkig 

zijn er de boeken van onze dappere correspondenten in de vs. Zo kocht 

ik onlangs Ik ben een New Yorker van Twan Huys, je weet wel, de knappe, 

donkere verschijning van radio en tv die zichzelf ook heel handsome 

vindt. Op het omslag staat Twan dan ook bijna levensgroot in kleur. De 

glimlach is, hoe zal ik het zeggen: ontwapenend?

 In zijn boek doet Twan ontzettend z’n best clichés te vermijden, hele-

maal lukken wil het niet. ‘Stel geen grenzen aan plannen, ambities en 

aspiraties. Het onmogelijke is hier mogelijk. [...] Ambieer het beste, 

shoot for the stars. Een moorddadig tempo en waanzinnige energie be-

palen het ritme van de stad. Stilstaan bestaat niet, alleen hollen.’

 Citaten uit het Woord Vooraf. ’t Is echt een openbaring, altijd ge-

dacht dat de Big Apple een uitvergroot Otterlo was.

 In de volgende hoofdstukken krijgen we veel te horen over Twans 

heldendaden als reporter voor nova. Je komt bijna adem tekort. Hij 

vindt Bush een ‘gemene’ president, waar ik toch wel van opkeek omdat 

ik van die andere tv-grootheid, Charles Groenhuijsen, juist had begre-

pen dat Bush de geschiedenis zal ingaan als de evenknie van Lincoln en 

de Roosevelts. Genoeg stof tot nadenken – als de tuin het toelaat.

 Twan wijdt nog wel een mooi hoofdstuk aan het echt New-Yorkse fe-

nomeen Donald Trump, de vastgoedmagnaat die ook een tv-program-

ma presenteert dat The Apprentice heet. Ambitieuze jonge mensen ko-



10

men bij hem in dat programma solliciteren naar een mooie baan in zijn 

bedrijf. De belangstelling is overweldigend, tweeduizend kandidaten 

staan voor Trumps kantoor op Wall Street 40 te blauwbekken. Hij heeft 

er zestien nodig voor het nieuwe seizoen van z’n show. Als ze tot de ge-

lukkigen behoren krijgen ze allemaal een moeilijke opdracht te vervul-

len, alleen of in groepsverband. Bijvoorbeeld: verkoop zo veel mogelijk 

limonade in downtown Manhattan, zamel een recordbedrag in voor 

een goed doel enzovoort. De slechtst presterende kandidaat wordt ont-

slagen, schrijft Twan. ‘You’re fired,’ schreeuwt Trump dan, tot er één 

overblijft die de droombaan bij de Trump Organization krijgt, met een 

jaarsalaris van tweehonderdvijftigduizend dollar.

 Trump schijnt de grootste waffel van heel de City te hebben, en ook 

de vreemdste haardos. ‘Draagt hij een slechte toupet of kamt hij zijn 

roodoranje haar bewust in de vorm van een rattennest,’ is volgens Twan 

de kwestie waar gossip-columnisten eindeloos over speculeren. ‘Trend-

settend is zijn kapsel in elk geval niet, maar Trump heeft er geen last van. 

Sterker nog, het haar is bij deze businessgigant een unique selling point,’ 

en daar gaat het om. Een Pompadour-kapsel noemde New York Maga-

zine de gewaagde constructie op het hoofd van The Donald, zoals Trump 

vaak wordt genoemd.

 Zo zie je dat we toch veel van Twan kunnen leren.

 Heeft niet iedereen een unique selling point nodig? Mijn haar kan ’t 

onmogelijk zijn. Ik ben driftig op zoek naar iets anders. Heb jij sugges-

ties?

 Als onze nieuwe buren vragen wat ik vroeger heb gedaan, zeg ik: 

hoogleraar nihilisme. Al is het maar om te voorkomen dat ik voor de vol-

gende gezellige buurtborrel word uitgenodigd.

A.

4 oktober 2006
Goed nieuws, C.: Kröller-M heeft dankzij de BankGiro Loterij voor drie 

ton een collage van Kurt Schwitters aangekocht: ‘Ohne Titel’ uit 1929 – 

27,8 bij 21,5 cm. Met tramkaartjes, fotografisch materiaal en stukjes ge-

kleurd papier en drukwerk maakt Schwitters zijn affiniteit met kunste-

naars als Theo van Doesburg en Russische kunstenaars voelbaar, aldus 

het persbericht. ‘Zijn instelling was gericht op het losmaken van crea-

tieve energie en het opbouwen van een nieuwe beeldtaal. Uitgangspun-
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ten daarbij waren dat niets verloren mocht gaan, dat niets overtollig is 

en dat niets minderwaardig is.’

 Een kunstenaar om te koesteren. Dat doe ik al veel langer, hoor. Ik 

spoedde mij naar het museum en ging weer voor de bijl. Schwitters’ raf-

finement is onweerstaanbaar, vooral voor iemand die zelf collages pro-

beert te maken en de kunst van anderen afkijkt. K. Schippers is een an-

dere bewonderaar, en ik weer een van K. Schippers.

 Als je het museum veelvuldig bezoekt zijn er toch dingen waarvan je 

denkt: dat kan beter. In de eerste plaats de nieuwe lijsten die Van Gogh 

gevangenhouden. Nou ja nieuwe, het zijn replica’s van de brede houten 

lijsten die interieurontwerper Jacques van den Bosch ooit in opdracht 

van Helene K-M vervaardigde. Zo’n replica had ’t misschien goed ge-

daan om een paar schilderijen, maar wie besloten heeft alle Van Goghs 

van zo’n lijst (met glas ervoor) te voorzien zou ogenblikkelijk ontslagen 

moeten worden. De ramp heeft zich kennelijk kort voor onze verhui-

zing voltrokken, tussen 2003 en 2005.

 Hoe lang zou erover zijn vergaderd, wie waren erbij betrokken, heeft 

directeur Evert Van Straaten het laatste woord gehad? Ergens zullen de 

notulen wel liggen, ik kan er zelf achterheen gaan maar het lijkt me be-

ter m’n vriend de kunsthistoricus Freek H. te raadplegen. Hij werkt bij 

het Rijksmuseum, heeft goede connecties en een speurzin die de mijne 

ver overtreft. Als je nu de Van Gogh-zalen betreedt domineren de lijs-

ten. Overdrijf ik een beetje? Desondanks durf ik de stelling aan dat de 

macht van museumdirecteuren veel te groot is. Over die lijsten hadden 

kunstkenners idealiter een referendum moeten houden. Je stemt toch 

wel D66?!

 En weet je wat er nog meer niet deugt aan het museum? De museum-

winkel. Veel boeken, tijdschriften, kaarten, mokken met Van Gogh er-

op, sjaals en andere rommel. Elke fantasie ontbreekt, m’n handen jeu-

ken. Een museumwinkel is per slot een bron van inkomsten, een soort 

uithangbord ook. Kijk naar Boijmans Van Beuningen, het Mauritshuis, 

de grote musea in Amsterdam en zelfs het coda in Apeldoorn waar je je 

vrouw kunt verrassen met een fraai halssieraad, ik noem maar wat.

 In Kröller-Müller vang je hoofdzakelijk bot, en ook het winkelperso-

neel is niet erg toeschietelijk. De suppoosten zijn nóg schichtiger. Als je 

iets vraagt kijken ze bang om zich heen – het kan verbeelding zijn. In 

elk geval vernam ik bij geruchte dat onder het lager personeel veel on-

vrede heerst. Ook deze kwestie verdient nader onderzoek.
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 Dan hebben we nog het onaantrekkelijke, kil ingerichte museumca-

fé. Ach, laat ook maar. Ik ben vreselijk aan het zaniken. Want halleluja, 

de topstukken verdienen een wekelijks bezoek. Van Gogh laat ik even 

buiten beschouwing, te voor de hand liggend. Mijn grote liefdes zijn 

momenteel – een willekeurige greep – het beschilderde houten ruiter-

beeld Cavallo e Cavaliere van Marino Marini, de Mata Hari van Isaac 

Israels, alle sculpturen van Giacometti en Brancusi, en niet te vergeten 

in de tuin het Rietveld Paviljoen en op de Franse Berg een machtig 

beeld van Henry Moore. En nu dus ook de nieuwe Schwitters, dadaïst, 

schilder, denker, dichter, typograaf en performer.

 Niets is overtollig, niets is minderwaardig.

 Ik vergat je trouwens nog te melden dat horen en zien je hier soms 

vergaat door de nabijheid van de schietbaan in Harskamp. Onze kloeke 

jongens oefenen er met licht en zwaar geschut. Legervoertuigen rijden 

af en aan, op de rijwielpaden zien we vaak infanteristen met zware be-

pakking naar Schaarsbeek en weer terug sjokken. Op woensdagavon-

den is er vaak het oorverdovend lawaai van laag overvliegende Apache-

gevechtshelikopters.

 Heel aandoenlijk vind ik dat de militairen tussen de middag gewoon 

boodschappen doen bij de plaatselijke supermarkt. Ik laat ze bij de kas-

sa uit vaderlandsliefde graag voorgaan. Een muiterij zoals die van okto-

ber 1918 moet per se worden voorkomen. Op de keper beschouwd is 

deze omgeving het kloppend hart van Nederland. De schone kunsten 

gaan er hand in hand met indrukwekkend militair machtsvertoon. Voor 

iemand die tijdens de Slag om Arnhem als vierjarige de stad moest ont-

vluchten en na veel gedoe samen met zijn ouders en twee zussen onder-

dak vond op een boerderij in Steenderen is ’t een ideale combinatie. 

Maar ik dwaal af.

A.

16 oktober 2005
Ik schreef je toch laatst, W., over het oprukken van allerlei gevaar in Ot-

terlo? Wilde zwijnen, giftige paddenstoelen en niet te vergeten de teek. 

Nu heeft zich binnenshuis een nieuw gevaar aangediend: de Ctenole-

pisma longicaudata, het papiervisje, ook wel boekenvisje genoemd, be-

horend tot de familie Lepismatidae in de orde van Zygentoma. ‘Papier-

visjes zijn in staat om vliegensvlug weg te glippen, worden ongeveer 
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anderhalve centimeter lang en voeden zich met organisch materiaal, 

zoals vezels in papier, kunstvezels uit cellulose en textiel van plantaar-

dige vezels’, zie Wikipedia.

 Op al onze vorige adressen heb ik er nooit ook maar één aangetrof-

fen, en nu opeens zitten ze overal in m’n boeken, achter schilderijen en 

prenten, ze vreten zelfs mijn knipsels op. Waar ze vandaan komen, geen 

idee. Ergens las ik dat ze vaak meeliften in, let wel, verhuisdozen. Het is 

een soort straf van God, we hadden de Randstad nooit de rug mogen 

toekeren. Om de zoveel dagen maak ik een ronde langs mijn kunst en 

inspecteer de ringbanden waar brieven & knipsels in zitten. Alles loopt 

gevaar, de kleine loeders zijn al begonnen aan Hollywood van Hermans, 

twee bladzijden aangevreten. Uit voorzorg heb ik een aantal herme-

tisch afsluitbare opbergboxen gekocht om m’n zogeheten archief te be-

schermen tegen de zygentomaase vraatzucht.

 Aan het op te bergen materiaal gaat uiteraard een strenge selectie 

vooraf. Ik ben er al weken mee zoet. M’n uitvoerige correspondentie 

met Wim Schulte N. heb ik intussen veiliggesteld. Maar wat te doen 

met de brieven van bijvoorbeeld Heldring? Zal ik ze als lokaas voor de 

papiervisjes gebruiken of niet?

 In een van de columns die ik heb bewaard schreef Heldring dat gods-

dienst in de vs ‘welig tiert’. Dan ben je bij een ooit gelovig man aan het 

verkeerde adres. Ik gooide er een ingezonden brief tegenaan. Volgens 

mij kun je van misdaad zeggen dat die welig tiert maar niet van gods-

dienst, tenzij je godsdienst geringschat. Heldring schreef in maart 2003 

op zijn oude typemachine terug: ‘De opmerking over “welig tieren” 

heeft me verbaasd. In Van Dale lees ik dat het betekent “welig groeien, 

goed gedijen, welvarend zijn”. Het heeft dus geen negatieve connotatie. 

Wanneer ik het heb toegepast op de godsdienst in de vs, mag daar dus 

m.i. niet uit geconcludeerd worden dat ik hetzij anti-Amerikaans hetzij 

antigodsdienstig ben.’

 Tja.

 Als niet-abonnee koop ik de nrc alleen los voor Heldring – mijn be-

wondering voor zijn rubriek ‘Dezer Dagen’ tiert welig, en hij blijft maar 

doorschrijven. Zo vind ik in de map-Heldring ook nog een column van 25 

maart 2004 over het officiële bezoek van Juul aan de vs in 1952, ‘Juliana 

liet zich niet ringeloren’. Heldring was destijds in New York werkzaam 

als directeur van het Nederlands Informatiebureau (nib), dat ruim een 

jaar van tevoren op de hoogte was gesteld van d’r komst.
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 Van de ambassade in Washington kreeg Heldring opdracht een 

aantal conceptteksten te maken voor de grote speech die Juliana voor 

de verzamelde huizen van het Congres zou afsteken. Men was nogal 

geschrokken van de ‘enigszins zweverige redevoeringen’ die zij bij 

dergelijke gelegenheden in Parijs en Londen had gehouden. Minis- 

ter van bz Dirk Stikker dacht, zo schrijft Heldring, de koningin een 

dienst te bewijzen door haar maanden voor het bezoek een pak kant-

en-klare teksten voor te leggen. Maar je begrijpt dat Juul haar majes-

teitelijke kont tegen de krib gooide en uit de la van haar bureau eigen 

voorstellen – ‘doorgevingen’ van Greet Hofmans – tevoorschijn haal-

de.

 Ondanks aandringen om op de kennis van anderen te vertrouwen, 

hield ze voet bij stuk en als ik Heldring mag geloven ontstond op een ge-

geven moment bijna een kabinetscrisis over haar (voorgewende) onbe-

grip voor de ministeriële verantwoordelijkheid. Het fijne wisten we er 

niet van, schrijft Heldring. ‘Het enige wat ik weet is dat we, toen de ko-

ningin haar redevoering uitsprak, er niet heel veel van onze concepten 

in terugvonden.’

 Een column als deze laat ik liever niet door de papiervisjes opvreten.

 Wat de koningin in 1952, tijdens de Koreaanse oorlog, tegenover het 

Congres heeft betoogd, vind je in vertaling woord voor woord terug in 

Het Koninklijk Bezoek aan Noord-Amerika. Een chronologisch relaas van 

het officiële bezoek door Hare Majesteit de Koningin der Nederlanden en 

Zijne Koninklijke Hoogheid de Prins der Nederlanden aan de Verenigde Sta-

ten gebracht, benevens een verslag van het onofficiële bezoek van Hare Ma-

jesteit aan Canada, 2 tot 28 april 1952, een must voor de ware Oranje-lief-

hebber. Gedetailleerder kan een verslag niet zijn. Mijn exemplaar staat 

hier goed opgeborgen achter glas.

 Wil je weten wat er op de eerste avond op het menu stond van het 

banket in het Carlton Hotel te Washington D.C. waar de koningin en de 

prins de gasten waren van de potus en flotus? Consommé, gepo-

cheerde zalm met een mousseline saus, borst van parelhoen met gebra-

den ananas en snijboontjes, verse asperges met een vinaigrette-saus en 

als dessert een soufflé, overgoten met Curaçao – als klein eerbetoon 

aan de Nederlandse Antillen. Wat majesteit droeg? Een avondtoilet van 

blauwgrijze chiffon, waarover een bolero van Chantilly-kant.

 De pagina’s van het chronologisch relaas zijn niet genummerd, de 

exacte vindplaats van de Grote Rede kan ik je daarom niet geven. 
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Maar neem van me aan dat wat Juliana te zeggen had eerder hoogdra-

vend dan zweverig was. In elk geval on-Amerikaans.

 Dankbaarheid jegens de vs en een met pacifisme overgoten oproep 

tot verdere internationale samenwerking, de Pax Atlantica, vormden 

de hoofdmoot. Maar passages als deze staan er ook in: ‘Velen van ons 

geloven dat wij in een neerwaartse spiraal zitten. Hoe kan nu de neer-

waartse beweging een opwaartse worden? Ik geloof, dat het de uitda-

ging is van onze tijd voorgoed een opwaartse beweging te beginnen 

naar een hogere eenheid en welvaart dan wij ooit tevoren bereikten. 

Laten wij ons uiterste best doen. Laat ons de rest aan God overlaten. Hij 

zal deze arme wereld niet verzaken om der wille van de goedwillenden 

en dapper strijdenden die er in wonen.’

 Geef toe, geen script dat Heldring had kunnen bedenken. Te veel 

God. Ondanks of juist door God kreeg Juliana een staande ovatie op het 

Capitool. Wat de leden van het Congres volgens H. hoorden was een 

‘jonge, bewogen vrouw die niet een door ambtenaren gemaakte tekst 

voorlas, zoals koningin Elizabeth van Engeland kort tevoren had ge-

daan. Het was niet de tekst die indruk maakte – die werd door weinigen 

kritisch aangehoord, maar de persoon. Wat dat betreft was Juliana’s op-

treden een meesterstuk – dat men echter ook gauw weer vergat. Schade 

heeft haar “pacifisme” de Nederlands-Amerikaanse betrekkingen niet 

berokkend’, schrijft Heldring een halve eeuw later.

 Juul hield tijdens haar rondreis nog ik weet niet hoeveel andere toe-

spraken, sommige zijn best aardig. Ze was tenslotte een beschermeling 

van de grote Huizinga. Wil je promoveren op het staatsbezoek en alle 

poespas eromheen, be my guest. Heldring kun je desgewenst intervie-

wen. Naar zijn columns te oordelen is hij nog geheel compos. Dat kan 

van mij niet worden gezegd als ik thuis het zoveelste papiervisje naar de 

verdoemenis help.

A.

18 oktober 2006
Een van mijn dierbare oud-collega’s, beste B., laat zich er graag op voor-

staan dat zowat niets hem moeite kost. Van inspanning getroosten moet 

hij de betekenis als het ware in Van Dale opzoeken. Waar wij ons als ge-

wone stervelingen uit de naad werken, komt collega W. alles aanwaaien. 

Grote en kleine kwesties uit heden en verleden behandelt hij met het 


