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1

WAAROM  
JEZUS, WAAROM?

Wanneer het begonnen is weet ik niet, dat geloven van mij, 

of iets wat daarop leek.

 Gebeurde het toen ik als baby gedoopt werd? Of toen ik 

voor het eerst geconfronteerd werd met de dood, toen 

mijn tante Bep overleed? Of werd ik als kind geraakt door 

een mystieke ervaring toen ik voor een altaar stond, kerst-

muziek hoorde of het nazomerlicht door de boomtakken 

zag vallen tijdens een boswandeling? Ik weet het niet. Met 

onze familie gingen wij met kerst naar de kerk en de zon-

dag voor Pasen maakte ik samen met mijn klasgenoten 

palmpasenstokken. Een wereld die intussen lang vergeten 

lijkt te zijn. Het geloof en de kerk hoorden er destijds bij, 

zoals nu social media, Wie is de Mol? kijken en hockeyen 

als je in Bloemendaal woont erbij horen.

 Toen ik vroeger op vakantie ging naar Frankrijk sloegen 
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mijn ouders geen kerk over om daar een kaarsje aan te ste-

ken. Het mystieke sfeertje vond ik prachtig. Nog steeds hou 

ik van kerken, de geur van wierook en de imposante kunst 

die de christelijke cultuur heeft voortgebracht. En als ik nu 

met mijn kinderen in Italië kom, steek ik ook in bijna elke 

kerk een kaars aan om stil te staan bij Roef, mijn veel te jong 

overleden broer.

Mijn ouders waren niet streng in de rooms-katholieke leer, 

want ik werd naar een protestants-christelijke middelbare 

school gestuurd in Lisse, het dorp waar ik ben opgegroeid. 

Opeens zat ik in een klas waar de overgrote meerderheid 

gereformeerd was, en dat was wel andere koek. De inhou-

delijke verschillen kende ik niet, maar aan alles merkte ik 

dat mijn klasgenoten anders waren. Ze hadden het over Je-

zus ‘Gristus’, waren gekleed alsof ze nog in de jaren vijftig 

leefden, hadden thuis geen televisie en mochten niet naar 

popmuziek luisteren. Hun geloof was een bloedserieuze 

aangelegenheid waar geen grappen bij hoorden. Op zon-

dag zag ik ze samen met hun families achter elkaar in een 

lange rij naar de kerk lopen, weer of geen weer. In groepjes, 

strak gekleed, dames met een rok tot over hun knieën en 

een hoed op hun lange haar, als een soort amish. Naar 

schooldiscoavonden kwamen ze niet en toen ik na vier jaar 

een eindexamenfeestje gaf, meldde iedereen zich af. Want 

als streng gereformeerde puber mocht je in 1987 niet naar 

een feestje van een rooms-katholiek klasgenootje.

 Op school gaven ze het beeld van een God die als een 

rechter én marionettenspeler vanaf zijn troon in de hemel 

op aarde neerkijkt. Hij is almachtig en bepaalt, bestiert en 

beziet de wereld. Alles wat in de Bijbel staat, van kaft tot 

kaft, is de waarheid. Jezus is de letterlijke zoon van God en 
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een man met goddelijke krachten. Hij kan zieken gene-

zen, over water lopen en opstaan uit de dood. God hoort 

alles, is alwetend en zal jouw gebeden verhoren, als jij je 

best maar doet. Omdat we ook een paar apert ongelovige 

kinderen in de klas hadden, werden er soms stevige vragen 

gesteld: ‘Als God zo goed is en luistert naar al die gebeden, 

waarom krijgen kinderen dan leukemie en heeft hij de 

Tweede Wereldoorlog niet gestopt?’ Het antwoord daarop 

was dan dat de wegen van God ondoorgrondelijk zijn en 

wij als mens vertrouwen moeten hebben dat hij een plan 

met ons heeft, ook al kunnen wij dit als mens niet altijd be-

grijpen. En als er werd doorgevraagd werd de duivel als en-

titeit en tegenhanger van God aangevoerd: ‘Vergeet niet de 

invloed van de duivel op onze wereld.’ Alsof het universum 

een speelveld is waar twee titanen, God en de duivel, in 

continue strijd verkeren. Ook al vond ik de toon van die on-

gelovige klasgenoten soms neerbuigend en cynisch, het 

waren ook logische vragen als reactie op onvolledige ant-

woorden.

 Tijdens mijn puberteit kwam ik geregeld in aanraking 

met het geloof. Mijn lievelingsoom Jos was in de jaren ze-

ventig uitgetreden als priester uit de rooms-katholieke 

kerk om te trouwen met mijn tante, in de ijdele hoop dat 

de kerk haar celibataire regels op korte termijn zou af-

schaffen. Maar omdat hij nog steeds in hart en ziel een 

priester was, kon je met hem altijd over het geloof praten. 

De vele rituelen en gebruiken waar een katholieke kerk-

dienst vol mee zit zijn namelijk best onbegrijpelijk voor 

een leek. Het knielen tijdens een dienst, het breken van 

het brood, de vaststaande gebeden en de Latijnse teksten 

die men bijna onhoorbaar prevelt. Je voelt je deel van een 

eeuwenoud spiritueel ritueel zonder wezenlijk te begrij-
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pen wat het allemaal betekent. Mijn oom kon daar goed 

over vertellen, maar legde ook een ‘heilig geloof’ aan de 

dag voor bepaalde gebruiken: ‘Dit is wat wij rooms-katho-

lieken geloven.’

 Nu ben ik intussen de vijftig gepasseerd en heb ik sinds 

het verlaten van de middelbare school regelmatig spiri-

tuele en religieuze ervaringen gehad. Ik voel een verbon-

denheid met de mensen die ik om mij heen heb verza-

meld, mijn kinderen, mijn vrouw en mijn vrienden. Maar 

ook met de mensen die mij zijn ontvallen. Ik ervaar de 

grootsheid van de schepping als ik muziek van Bach hoor 

en ik voel dat ik in direct contact sta met Roef wanneer ik 

over hem droom of als ik over hem praat. Ik ben immens 

onder de indruk als ik mij probeer voor te stellen hoe het 

mogelijk is dat een droog houtig beukennootje kan uit-

groeien tot een reusachtig wezen dat honderdvijftig jaar 

kan leven. Maar of dat überhaupt iets met geloof, God of de 

Bijbel te maken heeft, weet ik niet.

Ik heb de afgelopen jaren wel weer eens een kerkdienst be-

zocht. Soms werd ik geraakt door een goed Bach-koor of 

werd ik gegrepen door een bevlogen preek van Huub Oos-

terhuis. Maar als ik in een katholieke kerk was, vond ik het 

opeens ook heel gek dat ik nog nooit een vrouw daar als 

priester had gezien. En de sfeer in andere kerken vond ik 

vaak enorm kneuterig, met een preek in jip-en-janneke-

taal en bijpassende, slecht uitgevoerde wereldmuziek. Het 

waren plekken waar ik vooral het idee had dat ik heel erg in 

de pas moest lopen en precies moest begrijpen wat er ge-

zegd of gedaan werd. Maar ik had werkelijk geen idee waar 

het precies over ging.

 Ik sloeg wel eens een Bijbel open, maar ik kwam er nooit 
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doorheen. Want ik had geen idee waar ik moest beginnen 

en hoe ik al die archaïsche teksten moest lezen of begrij-

pen. Op televisie zag ik The Passion voorbijkomen en ik 

hoorde de artiesten eerst allemaal interviews geven waarin 

ze heilig verklaarden dat ze niet in God geloofden. Onder-

tussen stonden duizenden mensen in volle adoratie en 

ontzag op een plein ergens in Nederland in de regen en  

zaten nog eens miljoenen thuis op de bank naar een fel-

verlicht, zes meter lang kruis te kijken. Zijn we dan toch op 

zoek naar een wonder, God of ‘iets’?

 Over de hele wereld verbinden populistische politici zich 

expliciet met de kerk en hebben ze het over ‘ons joods-chris-

telijke gedachtegoed’. Maar het lijkt er meer op dat zij zich 

daarmee vooral willen afzetten tegen andere geloven en cul-

turen in onze maatschappij. Het woord ‘zingeving’ lijkt een 

modewoord, mensen volgen mindfulnessworkshops en 

sommigen gaan op yogaretreats in India. Het voelt voor mij 

onlogisch dat je antwoorden zoekt bij tradities waarin je niet 

bent opgegroeid. Het christelijke geloof speelde duizenden 

jaren een rol van betekenis, maar de ontkerkelijking en se-

cularisering lijken een onomkeerbaar proces: elk jaar haken 

er honderdduizend Nederlanders af. Eeuwenoude kerkge-

bouwen worden gesloopt of omgebouwd tot appartemen-

ten, theaters en multifunctionele complexen. Is dat erg? Ik 

weet het niet. Het schijnt voor een groot deel te maken te 

hebben met een hoger opleidingsniveau. Een betere oplei-

ding leidt misschien tot rationelere mensen die zich meer in 

control voelen en minder behoefte hebben aan het geloof. 

Maar naast oplossingen voor de aardse, rationele proble-

men zijn er ook vragen, dilemma’s en ervaringen waar geen 

wereldse antwoorden voor bestaan.
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Toen ik in 2009 met mijn gezin van Amsterdam naar Bloe-

mendaal verhuisde, kwam ik op een feestje een man te-

gen, Ad van Nieuwpoort. We hadden een klik, we dronken 

een biertje en er ontstond een leuk gesprek. Halverwege 

het gesprek vertelde hij mij dat hij dominee was.

 Ik besloot dat ik op een zondag naar hem in de Dorpskerk 

zou gaan luisteren. Het was een totaal andere ervaring dan 

ik eerder had meegemaakt in een kerk. We begonnen met 

het lezen van een Bijbelverhaal, waarna Ad eigenlijk een 

soort college of literaire les gaf over wat er nou toch precies 

mee bedoeld zou kunnen worden. Het waren geen verhalen 

over een God die vanaf boven op de aarde neerkeek en het 

waren al helemaal geen opgedreunde zielloze gebedjes. Het 

waren vertellingen waar het goddelijke verborgen zat in de 

woorden van het verhaal zelf. Dat klinkt op dit moment nog 

redelijk cryptisch, maar ik kom hier later in dit boek uitvoe-

rig op terug.

 Vanaf die zondag raakte ik geïnteresseerd in zijn preken, 

verhaal en visie op de Bijbel. Het was een nieuwe gedachte 

voor mij dat er een direct verband bestaat tussen alle verha-

len van het Oude en het Nieuwe Testament. Maar omdat de 

verhalen zijn geschreven en samengesteld door mensen in 

een periode van duizend jaar is de Bijbel daarmee ook een 

boek vol aannames, fouten en inconsequenties. Waarbij er 

ook nog eens een groot verschil is tussen hoe de meeste jo-

den en christenen die teksten lezen en interpreteren. Kort-

om, het was geen gemakkelijke klus, maar stukje bij beetje 

leerde ik hoe de Bijbel is opgebouwd en hoe je die kunt le-

zen. De Bijbel als geheel is een compositie die pas een beet-

je begrijpelijk wordt als je overzicht hebt. Soms zijn de gro-

te verhaallijnen van belang, op een ander moment is het 

weer een enkel woord dat refereert aan een hoofdpersoon 
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of de essentie uit een veel eerder verteld verhaal. Zoals een 

klassieke opera een bepaalde thematiek, toonsoort en be-

zetting heeft en die afzonderlijke onderdelen, maar ook de 

samenhang tussen die elementen, met elkaar het gehele 

verhaal vertellen. Het vereist grote kunde, discipline en ta-

lent van de makers om zoiets te componeren, maar ook 

kennis en discipline van de toehoorders om het werk op de 

juiste waarde te kunnen schatten.

 Om onze tijd te doden tijdens de coronapandemie maak-

ten Ad en ik samen filmpjes op YouTube, waarin ik al mijn 

vragen over de Bijbel, God en Jezus kon stellen. Niet ge-

remd door enige Bijbelkennis, maar ook niet bang om zo-

genaamd domme vragen te stellen, gingen we aan de slag. 

Het bleek voor ons beiden een schot in de roos. Ad kon ver-

tellen, ik kon vragen stellen. Soms speelden we met de ge-

dachte om samen iets op papier te zetten, maar het bleef 

bij die gedachte, tot ik Ad in de nazomer van 2020 een mail 

stuurde.

Beste Ad,

Onze gezamenlijke projectjes voor YouTube smaken naar meer. 

Kunnen we niet samen dat boek gaan schrijven waar we het toch 

al best vaak over gehad hebben? Dat lijkt me geweldig om te 

doen en ik weet ook zeker dat er veel mensen geïnteresseerd zul-

len zijn in het onderwerp.

Omdat de Bijbel zo veel invloed heeft gehad op onze geschiede-

nis, kunst, taal, filosofie, architectuur en politiek, vind ik het de 

moeite waard om de Bijbel te leren begrijpen. Maar hoe gaan we 

beginnen? Wat vertellen we wel en wat niet? Hoe wordt het een 

boek dat prettig is om te lezen én de essentie weet te raken van 
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die kernboodschap uit de Bijbel? Zelf heb ik ook genoeg vragen 

die ik beantwoord zou willen zien. Vooral over Jezus Christus. 

Waarom is zijn verhaal zo ongelooflijk bepalend geweest voor on-

ze geschiedenis? Welk verschil maakte hij en hoe komt het dat 

een van oorsprong joods verhaal geadopteerd werd door niet-jo-

den? Waarom is er door die verhalen een wereldgodsdienst ont-

staan die duizenden jaren later nog steeds van invloed is op ons 

denken, handelen en leven? Waarom lezen we bij jou in de kerk 

meer uit het Oude dan uit het Nieuwe Testament? Dat ken ik na-

tuurlijk niet uit de rooms-katholieke kerk. Kortom, ik heb vele, ve-

le vragen.

Hoe zie jij zo’n samenwerking? Wat zou jouw functie en aandeel in 

dit proces kunnen zijn? Zullen we het samen schrijven of juist 

niet? Ik kan me namelijk ook voorstellen dat ik dingen wil onder-

zoeken, zoals bijvoorbeeld de historiciteit van de Bijbel, die jij 

niet zo interessant vindt en vice versa. Ik kan mij voorstellen dat 

ik, naar jouw idee, soms wat te kort door de bocht zal gaan en het 

allemaal niet precies klopt wat ik schrijf. Ook is mijn toon wat los-

ser dan jouw manier van formuleren. Ik hoor het wel.

 Een prikkelende titel heb ik al, dat kan het onderwerp wel ge-

bruiken... Jezus, waarom?

Hoor het graag.

Lieve groet,

Bas

ps: als je de titel wat ingewikkeld vindt, zeg je maar dat ik ’m be-

dacht hebt, of de uitgever, die houdt ook wel van een relletje.
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Ha Bas,

Wat een leuk idee. Moeten we doen! Lijkt me mooi om nu eens 

echt vooral samen te gaan lezen in dat grote boek dat Bijbel heet. 

Niet eenvoudig, want er is geen boek waarover zo veel vooroor-

delen bestaan. Dat heeft natuurlijk met een eeuwenoude inter-

pretatiegeschiedenis te maken. Voor hoeveel karretjes is die Bij-

bel niet gespannen? Maar het lijkt me mooi om met jou een 

poging te wagen woordje voor woordje af te stoffen en te kijken 

wat er dan gebeurt. Of al jouw vragen zullen worden beantwoord, 

durf ik te betwijfelen. Ik verwacht eerder dat er nieuwe vragen bij 

zullen komen. Maar hoe mooi om samen met jou te gaan ‘her-

bronnen’? Vraagt wel tijd, geduld, concentratie en volharding, 

daar moet je je van bewust zijn. De Bijbel is nu eenmaal geen  

febo-hapje dat je zomaar even doorslikt. Het is een nieuwe we-

reld die je zult betreden. En wil er echt wat gebeuren, moet je je 

bij de hand willen laten nemen door de woorden die geschreven 

staan. Dan is het handig om je vragen eerst maar eens tussen gro-

te haken te zetten, want anders lopen ze je voor de voeten. Ik 

weet: je houdt van reizen. Zie het als een reis in den vreemde. 

Voor mij is die woordwereld van de Bijbel ook steeds weer 

vreemd, maar ik heb er de afgelopen jaren al wel heel wat in rond 

kunnen snuffelen. Dus wie weet kan ik je een beetje bij de hand 

nemen. En als we gaan schrijven, zou ik zeggen: laat het dan voor-

al jouw boek worden. Jij moet het schrijven. Ik wil wel de rol van 

reisleider op me nemen, maar het moet jouw reisverslag worden. 

Weet daarbij: ik ben vooral een bijbelaar. De afgelopen dertig jaar 

heb ik op tal van plaatsen Bijbelverhalen met mensen gelezen. 

Met kerkmensen, mensen die zich graag ‘gelovig’ noemen, maar 

ook met hartstochtelijke atheïsten (vaak het leukst), sceptici en 

zoekers. En elke keer, dat is het gekke, gebeurt er wat. Met die 

mensen rondom die aloude woorden, met mij en tussen die woor-


