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PROLOOG
 

Spijkermatten aan het Meer van Lugano 

Op een zomermiddag, jaren tachtig, stuitte Frits Veerman op weg 

naar zijn vakantiebestemming in Italië op een wegversperring. 

Dwars over de Via Statale, een slingerweg langs de noordoever van 

het Meer van Lugano, lagen spijkermatten uitgerold.  

     Zijn rode Opel Rekord met caravan was nog niet tot stilstand ge -

komen of een stel Italiaanse militairen, herkenbaar aan het embleem 

op hun uniform, posteerde zich rond de Nederlandse auto.  

     De bevelhebber bukte zich bij het portierraampje en wenkte Veer -

man uit te stappen. Net als zijn collega’s droeg hij over zijn schou-

der een fal, toen in militaire kringen een gewild automatisch wapen. 

Twee militairen rolden de spijkermatten op zodat het overige ver-

keer erlangs kon. 

    De dag ervoor waren Frits, zijn vrouw Marrie en hun zoon Paul 

uit hun woonplaats Huizen in het Gooi vertrokken. Ditmaal gingen 

ze op vakantie naar Porlezza, aan de voet van de Monte Galbiga, een 

uitloper van de zuidelijke Alpen. In dat middeleeuwse stadje aan de 

oostkant van het Meer van Lugano (dat in Italië Lago Ceresio heet) 

had het gezin een plekje gereserveerd op camping Darna. Ze waren 

toe aan vakantie: thuis had Frits vanwege toestanden rond zijn 

vroegere werkkring het nodige voor zijn kiezen gekregen. Toe standen 

die te maken hadden met ‘atoomspionage’, zoals hij het noemde, 

en die ook het gezin niet onberoerd hadden gelaten. Nog niet zo 

lang geleden was de zaak, waarin hij als klokkenluider was opge-

treden en die internationaal veel stof had doen opwaaien, uit voerig 

in de pers geweest. Een paar weken Italië zou hen allen goed doen. 

 Na een overnachting bij kennissen in Luxemburg volgde Veer -
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man de vertrouwde route. Via Nancy naar Bazel, via Luzern naar 

Lugano, om aldaar de snelweg te verlaten en de weg langs het Meer 

van Lugano in te slaan, richting Porlezza. Voorbij Gandria, een ge-

hucht met amper honderd inwoners, passeerde de Opel probleem -

loos de grens met Italië. Verder ging het, over de schilderachtige 

Via Cantonale, vol bochten, onoverzichtelijke tunneltjes en prachti-

ge vergezichten over het meer. Over een halfuur waren ze er. Va kan -

tie! 

    Op dat moment werd de Opel ingehaald door twee militaire 

transportvoertuigen. Een paar honderd meter verderop zag Frits, 

terwijl hij een bocht nam, ze aan de kant van de weg geparkeerd 

staan. En zag hij de spijkermatten. De militairen waren uitgestapt.  

    Frits draaide het raampje op een kier en zei in zijn beste Duits 

dat hij er niet over piekerde, dat ze op weg waren naar hun vakantie-

bestemming in Porlezza, dat er geen enkele reden bestond hem aan 

te houden, dat ze erdoor wilden en wel direct. 

 De militair hield aan, Frits Veerman ook. 

    Na minutenlang Italiaans beraad meldde de militair zich op-

nieuw. Frits had intussen zijn paspoort tevoorschijn gehaald en 

toonde het zijn belager. 

 ‘Ik ben Nederlander, wat wilt u?’ 

    ‘U moet mee.’ 

 ‘Komt niks van in. U hee� het recht niet. Het is geen oorlog. Op 

welke gronden wilt u me gijzelen? Dat mag helemaal niet!’ En tegen 

Marrie: ‘Geen paniek, rustig blijven, we gaan niet mee, blijven hier 

gewoon staan en wachten net zo lang tot we door mogen.’ 

    ‘Laat me met de radioman praten,’ zei Frits. Van zijn diensttijd 

wist hij dat in elke legerpatrouille iemand een radiozender bij zich 

draagt voor communicatie met de commandant. 

    ‘Ik wil de commandant spreken,’ zei Frits tegen de radioman 

toen deze zich na nieuw Italiaans overleg bij het raampje meldde.  

    De radioman belde iemand op. De commandant?  

     Toen hij zich weer bij Frits aandiende, gaf deze hem zijn paspoort-
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nummer en eiste dat de commandant de Nederlandse ambassade 

in Rome zou bellen. Op zo veel assertiviteit was niet gerekend. Na 

nog meer telefonische beraadslagingen volgde blijkbaar een com-

mando. Waarop de Ita li aanse militairen de spijkermatten inlaadden, 

in hun wagens spron gen en wegreden. 

Misstanden 

Nooit is Frits Veerman verteld waarom hij die zomermiddag langs 

de Via Statale aan het Meer van Lugano staande was aangehouden. 

Wel had hij zo zijn vermoedens. Vanaf 1975 had hij op zijn werk in 

Amsterdam misstanden gerapporteerd rond de diefstal van ultra -

centrifugegeheimen. Atoomgeheimen, noemde hij het zelf, en hij 

had zijn chefs gemeld hoe die hoogstwaarschijnlijk in Pakistaanse 

handen waren gevallen. 

    Ultracentrifuges zijn hightechmachines voor het verrijken van 

uranium, een zilvergrijs metaal, bijna zo zwaar als goud. Natuur -

lijk uranium, zoals dat wordt gewonnen in mijnen, bestaat voor 

99,3 procent uit u-238 en voor 0,7 procent uit het iets lichtere u-235. 

Die laatste variant is een splijtstof: een bron van kernenergie. Ver rij -

king van uranium tot een niveau van een paar procent u-235 maakt 

het geschikt voor elektriciteitsproductie in kerncentrales. Maar 

dezelfde ultracentrifuges die dat kunstje klaarspelen kunnen ura-

nium desgewenst verder verrijken tot boven de 90 procent u-235. 

Met zulk hoogverrijkt uranium zijn atoombommen te fabriceren 

van het type dat op 6 augustus 1945 Hiroshima verwoestte. 

    Veerman werkte van 1963 tot 1978 bij fdo, een Amsterdams la-

boratorium voor Fysisch Dynamisch Onderzoek van vmf Stork. 

Het vervulde een belangrijke onderaannemer- en adviesrol voor 

ucn (Ultra Centrifuge Nederland), welk bedrijf in 1970 in Almelo 

een uraniumverrijkingsfabriek was gestart. Veerman verdacht een 

fdo-collega, de Pakistaanse metallurg Abdul Qadeer Khan, ervan 

bedrijfsgeheimen rond uraniumverrijking te stelen. Maar zoals vaker 
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met klokkenluiders: hij vond geen gehoor. Erger: het werd hem kwa-

lijk genomen dat hij de zaak aankaartte. Zijn werkgever zette Veer -

man op straat en de binnenlandse veiligheidsdienst bvd (voor loper 

van de huidige aivd) zat hem jarenlang op de huid. Ook kreeg hij te 

maken met de rijksrecherche. Veerman, aldus fdo, zou met zijn 

ongegronde lasterpraatjes Nederlandse handelsbelangen in de waag -

schaal stellen. Wie weet had hij zich laten omkopen, vond de bvd, en 

had hij Khan bij zijn spionagearbeid de helpende hand ge boden. 

    De bvd zette Veerman op een internationale lijst met targets: per -

sonen van wie de reisbewegingen veiligheidshalve werden gevolgd. 

Frits werd op vakantie in Boedapest door agenten aangesproken 

en ondervraagd, op bezoek bij zijn dochter en schoonzoon in Balti -

more op het vliegveld door de fbi uit de rij gehaald voor urenlang 

verhoor. En in Italië werd zijn auto op de weg langs het Meer van 

Lugano opgewacht door spijkermatten. 

    Tientallen jaren hee� Frits Veerman gestreden om zijn gelijk te 

halen. Zomer 2020 concludeerde het Huis voor Klokkenluiders, een 

initiatief van de Tweede Kamer, dat hem onrecht was aangedaan. 

Vijfenveertig jaar nadat hij bij zijn meerderen Khans diefstal van 

ultracentrifugegeheimen had gemeld, kwam er dan toch uitzicht op 

gerechtigheid. Al gold het slechts de bejegening door zijn vroegere 

werkgever, bleef de Nederlandse staat vooralsnog buiten schot en 

moest hij nog maar zien of het daadwerkelijk tot genoegdoening 

zou komen: eerherstel en schadevergoeding door beide partijen. 

Helaas, Frits Veerman hee� die vervolgstappen richting eindover-

winning niet meer kunnen zetten. Op 23 februari 2021 overleed 

hij in zijn woning in Huizen onverwacht aan een hartstilstand, 76 

jaar oud. Maar zijn kinderen zetten de strijd voort. 

Vermorzeld 

In de hoofdstukken die volgen passeert het turbulente leven van 

klokkenluider Frits Veerman de revue. Wat was hij voor iemand? 
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Wat was zijn achtergrond? Welke opleiding genoot hij? Wat voor 

werk deed hij bij fdo? Hoe is het hem vergaan na zijn ontslag? 

Maar ook: Hoe stond hij in het leven? Hoe hield hij het vol? Wat 

dreef hem? 

    De ‘a�aire-Khan’ is Frits Veerman niet in de koude kleren gaan 

zitten. Zijn leven is er totaal door ontregeld. Zoals wel vaker in sle -

pende kwesties die diep in het materiële en emotionele leven van de 

betrokkene ingrijpen, kwam er, zeker naarmate de jaren vorderden, 

ruis in Veermans getuigenissen. Binnenlandse veiligheidsdienst, 

justitie, politie: zie het onder druk allemaal maar uit elkaar te hou-

den. En als je je belevenissen voor de honderdste keer aan een krant, 

televisieprogramma of �lmploeg vertelt, gaan details afwijken of 

sluipen er ongerijmdheden in de weergave. In het vuur van het be -

toog gaf Veerman afwijkende, soms opgeklopte versies ten beste. 

Zoals Italiaanse spijkermatten op de autostrada, hoogzomer, mid-

den op de dag, urenlang, over de volle breedte van de weg. Rekende 

je voor hoeveel kilometer �le dat zou hebben veroorzaakt, gaf hij 

geen krimp. En die Italiaanse militair had echt de Nederlandse 

ambassade in Rome gebeld. In al zijn ontwapenende naïviteit was 

Veerman overtuigd geraakt van zijn verhaal. 

    Maar laat er geen misverstand over bestaan. De kern van dat 

verhaal staat als een huis: het waarnemen van atoomspionage bij 

een collega, het klokkenluiden bij de bedrijfsleiding en de bvd, en 

ervaren dat de boodschap onwelkom is. Met ingrijpende gevolgen: 

degradatie en ontslag, intimiderende bejegening door bvd, politie 

en justitie, en de weigering, ook tientallen jaren na dato, om ope-

ning van zaken te geven en verantwoording af te leggen. Net als in 

de ‘toeslagena�aire’ van de belastingdienst hee� de overheid in het 

geval van Frits Veerman geen greintje compassie aan de dag ge-

legd. Geen millimeter is hij tegemoetgekomen. Een oplettend in-

dividu dat niet wegkeek, eenvoudig zijn burgerplicht dacht te doen 

en van geen opgeven wilde weten, is vermalen en vermorzeld in 

de starre mechanismen van een krampachtig staatsapparaat. 
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    Maar ook richten we het vizier op Abdul Khan, Frits Veermans 

collega met wie hij bevriend raakte. Wie is deze aardige metallurg 

annex gewiekste spion die dacht Frits in zijn zak te hebben? Wat is 

zíjn achtergrond? Hoe stak hij in elkaar? Wat zocht Khan in Neder -

land? Hoe speelde hij het klaar in zo’n korte tijd in Pakistan een 

ultracentrifugefabriek naar Nederlands voorbeeld uit de grond te 

stampen en zo zijn vaderland aan een atoombom te helpen? En 

hoe droeg Khan, alvorens in Pakistan in ongenade te vallen, bij aan 

de proliferatie van die nucleaire technieken naar landen als Noord-

Korea, Iran en Libië? 

    Splijtstof: hoe verrijkt uranium individuele levens op hun kop 

zet en de wereldvrede in de waagschaal stelt.
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1  ERFGOOIER
 

 

Frits Veerman (Huizen, 1944) was een Erfgooier. Erfgooiers zijn 

man nen die in de mannelijke lijn rechtstreeks afstammen van mid -

deleeuwse boeren die gebruiksrechten hadden op gemeenschappe-

lijke grond in het Gooi. Een erfgooier moet men niet op zijn tenen 

gaan staan, schreef de Bussumse historicus Vrankrijker: ‘dan verzet 

hij zich hevig, en toont zich zolang koppig en onhandelbaar totdat 

hij verkregen hee� wat hij zijn recht acht’. Karakteristieke kop, ei-

genzinnig en halsstarrig, traditioneel en hartstochtelijk: zo laat de 

erfgooier zich typeren. Het beeld De Erfgooier in Hilversum straalt dan 

ook de onverzettelijkheid uit van de Dokwerker in Amsterdam. 

    Behalve erfgooier was Frits Veerman ook oorlogskind. Zijn moe -

der Marie (geboren Siegling) was Duitse en groeide op in Erfurt, 

grootste stad van �üringen. Op een moment dat de nazi’s bij de 

Rijksdagverkiezingen van 1930 landelijk nog bleven steken op 18 

procent, traden ze in deelstaat �üringen toe tot de regering. Hun 

pogingen tot nazi�catie en het invoeren van antisemitische wetten 

druisten in tegen de grondwet en leidden tot ingrijpen van hoger-

hand. Niettemin gaven ze het gezin Siegling reden te verhuizen naar 

het westelijke Witten, een universiteitsstadje aan de Rijn, onder 

Bochum. De economische depressie bracht Marie er vervolgens toe 

zich in Nederland te vestigen. In Huizen, in het Gooi, vond ze werk 

als dienstmeisje. En in dat dorp ontmoette ze Frits’ vader: Henk 

Veerman. 

    Frits’ moeder was een teruggetrokken, timide vrouw. In Hui zen 

probeerde men haar zo goed en zo kwaad als het ging op te van-

gen, maar haar schoonmoeder moest weinig van Marie hebben. Ook 
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Maries zoon en dochter moesten het ontgelden. Frits schold ze uit 

voor mo�enkind – toen ze geestelijk a�akelde werd het er niet be-

ter op. Bevrijdingsdag lag moeilijk in huize Veerman. 

Old Amsterdam 

Huizen, gelegen aan de Zuiderzee, was een vissersdorp. Tot de aan -

 leg van de Afsluitdijk, voltooid in 1932, tot aanpassing dwong. Veel 

Veermannen gingen in de kaas – Old Amsterdam komt uit Huizen. 

‘Huizers zijn goede, scherpe zakenmensen die elk dubbeltje uitspa-

ren en daar groot mee worden,’ vond Frits. Zijn opa aan vaderszij-

de verkocht in de jaren dertig kaas in Brussel, Koblenz of Madrid. 

Bij bakken kwam het geld binnen, om met dezelfde vaart door oma, 

iemand met een gat in haar hand, te worden uitgegeven. Het han-

delstalent dat opa in het bloed zat, miste Frits’ vader. De keren dat hij 

in Brussel probeerde vis te verkopen, liepen uit op een mislukking. 

‘Hij miste de schwung,’ wist Frits, ‘de lenigheid. Klanten zien dat.’ 

    Van de weeromstuit vond vader Veerman werk bij nsf, de Ne -

der landse Seintoestellen Fabriek in Hilversum. Deze joint venture 

van Philips, Radio Holland en het Britse Marconi telde kort voor de 

oorlog zo’n tweeduizend werknemers. Er werd goed verdiend aan 

zend- en ontvangstapparatuur voor omroepen, rederijen, vliegtuig-

fabrieken, de overheid en niet te vergeten particulieren. In de aan-

loop naar de oorlog kwam daar bewapening bij. nsf maakte onder-

delen voor vuurwapens en granaten en was actief op het gebied 

van radar, een nieuwe ontwikkeling. Geen wonder dat de Duitsers 

bijzondere interesse in nsf hadden. 

    Na de Duitse inval van 10 mei 1940 werden volgens plan de nsf-

zendstations en -masten opgeblazen. Tijdens de oorlog produ-

ceerde het bedrijf verplicht voor de bezetter, waarbij het personeel 

lijdzaam – en soms ook actief – verzet pleegde en onderdelen achter-

overdrukte voor het verzet. Bij de Februaristaking van 1941 ging in 

Hilversum nsf als eerste plat. 
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    Frits’ vader vloog in gezelschap van zijn vrouw en een Duitse 

legero�cier regelmatig voor nsf naar Berlijn. Op de Philips-pen-

sioenvereniging in Hilversum kon niemand Frits vertellen wat hij 

daar deed – de naoorlogse zuivering bracht hem in elk geval niet in 

de problemen. Nadat de nsf-directie september 1944 het bedrijf 

bij gebrek aan elektriciteit had gesloten, werd het ten bate van Krupp 

leeggeroofd. Zelfs legden de Duitsers een speciale spoorlijn aan.  

    Na de oorlog kreeg vader Veerman bij nsf – uitgebreid en om-

gedoopt tot nv Philips Telecommunicatie Industrie – een functie 

in het middenmanagement die hij tot zijn pensioen vervulde. 

Lederhose 

Op de kleuterschool had Frits het weinig naar zijn zin. In die pe-

riode ging hij voor het eerst met zijn ouders mee naar Duitsland. In 

Witten, waar de familie van zijn moeder nog altijd woonde, trof hij 

een compleet kapotgebombardeerde stad. Dwalend door straten met 

louter ruïnes raakte hij de weg kwijt, waarop een Britse militair hem 

meenam en na een paar uur bij zijn ouders terugbezorgde. Toen 

jaren later een Japanse �lmploeg zich bij Frits in Huizen meldde, 

in verband met een item over een halve eeuw Hiroshima en de 

proliferatie van kernwapens die Abdul Khan had ontketend, kwa-

men na a�oop van het interview de beelden van de verwoesting in 

Witten weer boven. Zo overstuur raakte Frits, dat hij een dag zijn 

spraak verloor. 

    In Huizen, een christelijk dorp, ging Frits naar de openbare school. 

Vader Henk, een dwarsdenker, had dat zo besloten. Spelen deed 

Frits op de hei of in de weilanden rond Huizen. Met de buurman 

ging hij mee hooien aan het IJsselmeer en op woensdag en zater-

dag hielp hij op de proe�oerderij in Bussum. In de grote vakantie 

mocht hij graag logeren bij zijn Duitse grootouders, die in het Ham -

mersteigbos bij Witten een zomerhuisje hadden. Bij een van die 

bezoeken kreeg hij een lederhose cadeau. Daar liep hij in Huizen 
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mee rond, al was de familie er niet gelukkig mee en werd hij erom 

gepest. Frits trok zich er niets van aan. 

    Voor zijn twaalfde verjaardag kreeg Frits van zijn vader een race -

�ets. ‘Toen veranderde mijn leven,’ blikte hij terug. Frits trainde 

dat het een lieve lust was en bleek heel lang heel hard te kunnen 

rijden. Hij meldde zich als junior lid bij de Gooise Wielerclub gwc 

de Adelaar uit Hilversum, opgericht in 1927 en een van de oudste 

clubs met een wedstrijdafdeling. Terwijl zijn vrienden zondags naar 

de kerk gingen, trainde Frits of reed hij wielerkoersen. De eerste 

wedstrijd eindigde hij direct als tweede. Vele overwinningen volg-

den, goed voor een aardige bijverdienste. Maar het ruige gedoe in 

de wielersport, de reclame eromheen en het irritante gedrag van toe -

schouwers langs de route stonden hem tegen en het liefst trainde hij 
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in zijn eentje, tot tweehonderd kilometer per dag. Als zijn ouders 

met de trein naar tante Gerda in Dortmund reisden, pakte Frits zijn 

race�ets. Hij had een ijzeren conditie. Tijdens de Elfstedentocht van 

januari 1963, met zijn snijdende oostenwind, stuifsneeuw en slecht 

ijs de zwaarste uit de geschiedenis, werd Frits in Franeker in gezel-

schap van Henk Kroes (van 1994-2007 voorzitter van de Vereniging 

de Friesche Elf Steden) en Stien Kaiser (in 1967 en 1968 wereldkam -

pioen allround schaatsen), van het ijs gehaald. ‘Erg jammer.’ 

Werkspoor 

In Huizen koos Frits op de ambachtsschool voor de richting instru -

mentmaker, afgerond met mooie cijfers. Bij Werkspoor in Amster -

dam volgde hij aansluitend, begin jaren zestig, een interne opleiding 

op mts-niveau. Het bedrijf zat op Oostenburg, een van de oostelijke 
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eilanden in en langs het IJ, in de zeventiende eeuw aangelegd. Al snel 

bouwde de voc er scheepswerven en magazijnen. Na het faillisse-

ment van de Compagnie stortte het kolossale Oost-Indisch Zee-

ma gazijn in 1822 spontaan in. Het belendende Nieuwe Magazijn, 

een pakhuis met dikke muren, bleef staan en bood onderdak aan de 

Fabriek van Stoom- en Andere Werktuigen van Paul van Vlissingen 

en Abraham Dudok van Heel, voorloper van machinefabriek Werk -

spoor. In dat markante gebouw, nu een appartementencomplex, 

zou Frits Veerman in 1972 kennismaken met Abdul Khan. 

Na de Tweede Wereldoorlog, toen op Oostenburg de ene na de an-

dere stel- of werkplaats verrees, bouwde Werkspoor dieselmotoren, 

stoomketels, stoom- en gasturbines, pompen, compressors en ook 

complete fabrieksinstallaties voor suiker-, palmolie en vezelfabrie-

ken. In 1954 bundelde het bedrijf de krachten met concurrent Stork 

uit Hengelo onder de vlag van vmf: Verenigde Machine Fabrie ken. 

Tot de bijzondere activiteiten van Werkspoor behoorden de con-

structieklussen die het uitvoerde voor het Laboratorium voor Mas -

sa scheiding van Jaap Kistemaker, vlakbij gevestigd in een voor-

malige energiecentrale op de Hoogte Kadijk. Het bedrijf stelde op 

Oostenburg voormalige schuilkelders ter beschikking voor Kiste -

makers experimenten met ultracentrifuges en het participeerde in 

onderzoek op dit gebied. 

    In 1969, een jaar voor de oprichting van uraniumverrijkingsbe-

drijf Urenco, hield Machinefabriek Werkspoor Amsterdam nv op te 

bestaan. vmf bracht de activiteiten op het gebied van dieselmoto-

ren onder in de motorendivisie Stork Werkspoor Diesel – in 1978 

verzelfstandigd en na een serie pijnlijke reorganisaties in 1989 over -

genomen door het Finse Wärtsilä. Enkele onderafdelingen van 

Werkspoor gingen als vmf-werkmaatschappen door. Zo ook fdo, 

het laboratorium voor Fysisch Dynamisch Onderzoek dat was on-

dergebracht in het Nieuwe Magazijn – en waar een nieuwsgierige 

Frits Veerman in 1963 kwam binnenlopen. 
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Stayeren 

De jaren ervoor mocht Frits als jochie van de bedrijfsschool in de 

Werkspoor-fabriekshallen meelopen bij de motoren. Ook daar 

werd Frits gepest en door medeleerlingen uitgescholden. Tot hij er 

genoeg van had en een kwelgeest in elkaar sloeg. ‘De ambulance 

moest eraan te pas komen. Het pesten is niet meer voorgekomen.’ 

    Ze vonden hem maar een rare kwibus, een boertje uit Huizen. 

Hij kwam op de race�ets, vijfendertig kilometer trappen, weer of 

geen weer, als het kon stayerend achter een brom�ets of scooter.  

    ‘Ik klom in de pauze op school over de hekken om bij Werk -

spoor indrukken op te doen,’ herinnerde Frits zich. ‘Het zwaardere 

werk: zuigers van tachtig centimeter, een krukas van drie ton. Boeien 

deed het me van geen kant en omdat ik toch moest, ben ik ver-

vroegd in militaire dienst gegaan. Ik zat bij de intendance in Kam -

pen en Hars kamp. Nuttige tijd: leren omgaan met handwapens, 

landmijnen leggen, boobytraps. En ik reed in de militaire wieler-
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ploeg. Bij wijze van training �etste ik heen en weer naar Huizen 

en at dan thuis warm.’ 

    Als dienstplichtig soldaat had Frits moeite met commando’s 

waar op je niets terug mocht zeggen. Ook leverde hij commentaar 

in situaties waarin dat minder op prijs werd gesteld. Blijkbaar, zo 

ondervond Frits, ‘mocht je niet zeggen dat je meerdere een te dikke 

buik had om oorlog te voeren’. Of ‘dat soldij van tachtig cent per 

dag toch wel heel krenterig was’. De weekenden die Frits vanwege 

dit gedrag moest overblijven benutte hij door in de bibliotheek te 

lezen, een administratieopleiding te volgen of ‘een illegale handel 

in belastingvrije sigaretten uit Duitsland op te zetten’, slo�en die hij 

‘met mooie winst’ verkocht aan kennissen in Huizen. 

    Terug bij Werkspoor kon Frits, bijna twintig, zo terecht bij de 

dieselmotoren. Maar intussen had hij ontdekt dat het Nieuwe Ma -

gazijn aan de Oostenburgervoorstraat, het karakteristieke voc-pak -

huis waar hij dagelijks langskwam, veel leuker werk had te bieden. 

Minder grofsto�elijk, met de nadruk op �jnmechanische techniek 

– en daarmee beter aansluitend bij zijn instrumentmakerrichting op 

de ambachtsschool. In dat Nieuwe Magazijn zat fdo en de ken nis -

making met dat laboratorium zou zijn leven bepalen.
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