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Slimme oplossingen

O
p de achterbank ligt een linnen tasje met een pak­
je appelsap, een paar witte broodjes met kaas en 

een zakje met schroeven, plugjes en elektriciteitskabels. 
Mijn vader zit naast me in de auto, ik heb hem net opge­
haald van het station. Hij komt helpen klussen. In mijn 
wc – zo klein dat je alleen schuin op de bril kunt zitten, 
met je benen naar de zijkant, wat in het begin raar voelt, 
net als wanneer je fiets een scheve trapper heeft – zit 
geen aansluiting voor een plafondlamp. Dat was in al die 
jaren dat ik in deze studio woon nooit een probleem, tot 
nu, want opeens had ik het op mijn heupen gekregen: 
kan daar geen lamp komen? Natuurlijk kan dat, zei mijn 
vader. Hij is opgeleid tot elektricien, en hoewel hij na de 
lts eerst een tijd in een bierbrouwerij werkte en daarna 
jarenlang als conducteur, weet hij nog steeds hoe het zit 
met de blauwe, bruine en geel­groene draadjes.
 In de auto onderweg naar huis kletsen we wat. Hoe is 
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het op je werk, vraagt hij. Ik vertel dat ik bezig ben met 
een nieuw artikel dat een paar dagen later in de krant zal 
verschijnen. Het gaat over een algoritme waarmee de 
Reclassering bepaalt hoe groot de kans is dat een ver­
dachte of veroordeelde van een misdrijf opnieuw in de 
fout gaat. De score die uit het algoritme rolt is belang­
rijk, omdat het invloed heeft op de beslissing of iemand 
naar de gevangenis moet of er met een taakstraf of boete 
vanaf komt. Het maakt dus nogal uit. Het was al bekend 
uit eerder onderzoek van een kritische wetenschapper 
dat er veel mis is met het algoritme. De foutmarges zijn 
zo groot dat het model nauwelijks beter voorspelt dan 
wanneer je een muntje opgooit. De vragen van het algo­
ritme zijn discriminatoir en kunnen leiden tot etnisch 
profileren – het zorgt ervoor, bijvoorbeeld, dat arme en 
laagopgeleide mensen automatisch een hogere score 
krijgen dan rijke en hoogopgeleide mensen als ze van 
precies hetzelfde delict verdacht worden.
 Nu had de Inspectie Justitie en Veiligheid een nieuw 
rapport uitgebracht over dat specifieke algoritme van de 
Reclassering.1 Het was vernietigend. Het is belangrijk 
dat een algoritme getraind wordt op passende data, om­
dat het anders verkeerde inschattingen maakt. Dit mo­
del was getraind op ruim twintig jaar oude data van 
Zweedse gevangenen, terwijl het gebruikt wordt voor 
Nederlandse verdachten. En al bij de invoering, in 2018, 
zijn er formules verwisseld. Al die jaren heeft de Reclas­
sering verkeerde getallen gebruikt. Daardoor rolt er in 
de 40.000 keer per jaar dat het algoritme gebruikt wordt 
nooit een kloppende voorspelling uit. Het model heeft 
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simpelweg nog nooit goed gewerkt. Bijna een kwart van 
de mensen is daardoor daadwerkelijk in een verkeerde 
risicocategorie terechtgekomen. Het risico bij mensen 
met een drugsverslaving of met psychische problema­
tiek is bijvoorbeeld structureel te laag ingeschat. Het in­
strument voldoet daarnaast niet aan de privacywet avg 
of aan de wettelijke vereisten voor ai­systemen, en de 
Reclassering had geen maatregelen getroffen om hier 
wél aan te gaan voldoen.
 ‘Dat algoritme heeft dus nog nooit gewerkt!’ roep ik 
tegen mijn vader. Ik vertel dat ik samen met collega’s een 
artikel schrijf voor dagblad Trouw,2 waarin we de kriti­
sche wetenschapper aan het woord laten die de Reclas­
sering hier jaren geleden al voor gewaarschuwd had. 
Gijs van Dijck, hoogleraar juridische ai, had het algorit­
me zes jaar geleden onder de loep genomen en toen al 
gezien dat er veel mis mee was. Hij is destijds met zijn 
bevindingen naar de Reclassering gestapt en heeft hun 
een voorstel gedaan om samen een aantal van die pro­
blemen op te lossen. Maar in het gesprek dat volgde 
werd hem duidelijk dat de Reclassering dat helemaal 
niet van plan was. Ze leken het vooral vervelend te vin­
den dat hij kritiek leverde, vertelde Van Dijck ons. In een 
openbare schriftelijke reactie op de gesignaleerde pro­
blemen stelde de Reclassering dat het algoritme niet 
discriminerend was, dat het voldoende wetenschappe­
lijk onderbouwd was en dat ze geen problemen zagen 
met betrekking tot het gebruik van oude data. Daarmee 
was de kous af.
 Enkele maanden vóór dat Inspectieonderzoek was ik 
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met collega’s ook op dit krakkemikkige algoritme ge­
stuit. We bekeken de vragen die verdachten of daders 
moeten invullen. We lazen de kritiek van Van Dijck. We 
spraken andere wetenschappers, die ook hun twijfels 
hadden. Voordat we zouden publiceren legden we, in 
het kader van wederhoor, onze conclusies voor aan de 
Reclassering. Ze stuurden ons exact dezelfde reactie die 
ze jaren eerder ook al naar Van Dijck hadden gestuurd, 
want die was volgens de Reclassering ‘nog steeds actu­
eel’. In de tussentijd was dus niets gebeurd, niets gedaan, 
geen sprake van voortschrijdend inzicht – tot nu dus dat 
snoeiharde rapport van de Inspectie verscheen. De Re­
classering zag zich alsnog gedwongen met het algoritme 
te stoppen, maar inmiddels hebben dus al tienduizen­
den mensen een verkeerd risicoprofiel gekregen.
 ‘Hoe kan dat, hoe kán dat?’ Ik word er boos van, mijn 
vader ook. ‘Onbegrijpelijk,’ zegt hij. Mensen kunnen een 
fout maken, twee fouten. Kan gebeuren, je kunt niet alles 
voorzien, je kunt niet alles weten, zeggen we tegen elkaar. 
Maar dit slaat alles. Ongeschikte trainingsdata, omgewis­
selde formules, verkeerde parameters, discriminerende 
variabelen, niet voldoen aan wettelijke eisen – terwijl je 
dus al gewaarschuwd bént. ‘Heeft dan niemand daar, in al 
die jaren, ooit eens bedacht: goh, laat ik toch eens kijken 
hoe het zit, of het wel klopt wat we aan het doen zijn?’ 
vraagt mijn vader. ‘Als je gewaarschuwd wordt door zo’n 
wetenschapper, dan moet dat toch de aanleiding zijn om 
aan de slag te gaan? Hoe kán dat?’
 Ik heb er mijn werk van gemaakt, maar mijn vader 
leest de krant beter dan ik. Hij ziet dingen die ik niet zie, 
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die mij niet opvallen. Hij leest met een radar die heel 
precies afgesteld lijkt op contraproductief beleid, op on­
uitvoerbare regels, op bestuurlijk falen, op genegeerde 
adviezen en in de wind geslagen waarschuwingen. In de 
auto somt hij na ons gesprek over de Reclassering moei­
teloos nog wat andere voorbeelden op. ‘In Australië en 
Nieuw­Zeeland vinden ze maanden geleden al dat er as­
best zit in speelzand voor kinderen en sluiten ze de 
scholen,’ zegt hij. ‘In België halen ze het al uit de winkels. 
Dan blijkt deze week dat in Nederland allerlei verschil­
lende soorten speelzand óók asbest bevatten. En dan 
zegt onze staatssecretaris dat ze eerst onderzoek wil la­
ten doen om te kijken of het schadelijk is. Waarom?’
 Eenmaal thuis gaan we allebei aan het werk. Mijn va­
der begint in de meterkast. Hij boort door de muur, legt 
een nieuwe draad aan, werkt alles netjes af. ‘Zal ik daar 
anders ook nog een aansluiting maken? En wil je hier 
niet liever een dubbel stopcontact?’ Ik was ondertussen 
achter mijn laptop gekropen om het interview met Van 
Dijck uit te tikken. ‘Ik vermoed dat problematische al­
goritmes veel vaker voorkomen,’ had Van Dijck gezegd. 
Maar meer regels lossen volgens hem niets op: het gaat 
om een houding, een wil om het beter te doen, om open 
te zijn, om van fouten te leren. Het gaat om verantwoor­
delijkheid nemen. Tik, tik, tik, ik schrijf het allemaal op.

Het gezin waarin ik opgroeide is in veel opzichten een 
normaal gezin – we zijn gewone mensen, zouden mijn 
ouders zeggen. Mijn ouders zijn arbeiders. Zij groeiden 
allebei op in een gezin van arbeiders, en hun ouders 
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ook. Dat maakt dat ze zich zonder twijfel en met trots 
identificeren als arbeiders, ook al werkten ze allebei tot 
hun pensioen in de dienstensector. Jan met de pet, de 
gewone man, het volk: daar horen ze bij, en expliciet 
niet bij die andere kant, die van hoogopgeleiden, gestu­
deerde mensen, mensen met macht, geld, status en in­
vloed. Niet de wereld van managers, leidinggevenden, 
bazen en bestuurders, niet de wereld van politici. Mijn 
ouders werden van hoopvolle PvdA’ers boze PvdA’ers 
en daarna teleurgestelde sp’ers, maar zeggen vooral dat 
het voor gewone mensen uiteindelijk toch niet heel veel 
uitmaakt wie het land bestuurt.
 Een normaal gezin dus. Mijn ouders demonstreer­
den niet tegen de coronamaatregelen, droegen braaf 
een mondkapje en waren blij toen ze zich konden laten 
vaccineren. Ze scheiden hun afval, al jaren, hoewel dat 
meer de gestroomlijnde organisatie van hun huishou­
den illustreert dan heel strikte duurzaamheidsovertui­
gingen. Ze geloven klimaatwetenschappers wanneer 
die zeggen dat ons een ramp te wachten staat, maar he­
kelen tegelijkertijd de aanpak van de overheid. ‘Dan 
willen ze cv­ketels gaan verbieden,’ zegt mijn vader. ‘Ie­
dereen moet op stel en sprong een warmtepomp. Maar 
de mensen die die dingen moeten gaan installeren zijn 
nergens te vinden. Dat werkt toch niet – wie verzint 
nou zoiets?’
 Ik ken er wel een paar, denk ik dan. Mijn nieuwe wereld 
zit er vol mee, met mensen die dit soort dingen verzinnen. 
Met beleidsmakers en projectleiders en programmacoör­
dinatoren, met mensen die campagnes starten, bewust­
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zijn creëren, onderzoeken doen, adviezen schrijven, be­
leid maken en initiatieven opzetten. Daaromheen zit 
weer een hele cirkel van procesverbeteraars en verande­
raars en coaches. Ik ken zelfs mensen die mensen coachen 
die mensen coachen. Zo krijg je een ketting van mensen 
die allemaal slimme oplossingen verzinnen en mensen 
die mensen helpen die slimme oplossingen verzinnen, 
maar is er niemand die al die slimme oplossingen moet 
gaan uitvoeren.
 Mijn oude wereld, de wereld van gewone mensen 
waarin ik opgroeide in Enschede, en mijn nieuwe we­
reld, die van kansrijke mensen in comfortabele levens 
waarin ik me nu in Amsterdam begeef, botsen soms, bij­
voorbeeld als het gaat om het werk dat je doet. Maar ook 
als het gaat om wat je doet in je vrije tijd, waar je naartoe 
gaat, met wie je omgaat, wat je eet en drinkt; sowieso als 
het gaat om smaak, om wat je mooi vindt, om wat je lek­
ker vindt, om wat je draagt. Ze botsen ook als het gaat 
om je mening, hoe je de krant leest en naar het nieuws 
kijkt. En het heeft zelfs iets fysieks: de wereld van vroe­
ger praat, staat, lacht, beweegt anders dan de wereld van 
nu.
 Ik ging als eerste van mijn familie naar de universi­
teit. Ik ging uit huis, op kamers, naar een nieuwe stad. 
Ik maakte nieuwe vrienden. Ik leerde nieuwe dingen. 
Ik at nieuwe gerechten. Ik voerde nieuwe gesprekken. 
Ik bezocht nieuwe plekken. Het leidde ertoe dat we al 
snel erg anders werden, of beter gezegd, dat ik al snel 
erg anders werd – want ik ging weg, natuurlijk, zij gin­
gen nergens heen. Ik begon gek te praten. ‘Je hebt wel 
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een accent gekregen zeg, daar in het westen,’ zei onze 
buurvrouw toen ik al een tijdje studeerde en een paar 
dagen terug was in Enschede. Het was vanzelf gegaan. 
Tijdens een van mijn eerste lessen op de universiteit 
moest ik een presentatie geven. Het ging goed hoor, 
zeiden mijn nieuwe vrienden, ‘maar met dat Twentse 
accent kunnen we je toch moeilijker serieus nemen’. 
Zo werd mijn accent het eerste dat verdween, niet eens 
heel bewust, het gebeurde gewoon.
 Ik praatte gek en ik woonde gek. Niet in de buurt, om 
de hoek, in een eenvoudig huis in Enschede, zoals de 
kinderen van de vrienden van mijn ouders. Ik woonde 
in een studentenkamer van een paar vierkante meter 
aan de rand van Utrecht waar ik honderden euro’s per 
maand voor betaalde. De eerste keer dat ik verhuisde, 
hielpen mijn ouders mee. We huurden een aanhanger, 
zetten mijn spulletjes erin en gingen aan de slag. In een 
huis waar je in Enschede alleen of met je partner zou 
wonen, ging ik met vier andere studenten wonen. Ik zat 
helemaal bovenin op zolder. Je kon alleen rechtop staan 
in een strook van een meter langs de muur. Het was zo 
krap dat we het bankje dat ik op het formaat van de ka­
mer had aangeschaft – meer een soort brede stoel – als­
nog uit elkaar moesten schroeven om het de trap op te 
krijgen. We pakten het grondig aan, we klusten dagen­
lang en schilderden de hele kamer. De uitzet die mijn 
ouders met supermarktzegels bij elkaar hadden ge­
spaard ging mee. Maar binnen een paar maanden had ik 
al geleerd dat ik niet zo’n beste deal had: te klein, te 
duur, te ver weg van het centrum. Via via kon ik terecht 
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op een kamer midden in de binnenstad. Weer kwamen 
mijn ouders helpen met schilderen, maar bij verhuizing 
drie, vier, vijf, zes hielden ze ermee op.
 Ik praatte gek, ik woonde gek en ik ging gek op vakan­
tie. Op een van mijn eerste vakanties in die tijd wilde ik 
met een vriendin naar het zuiden. Een auto hadden we 
niet, het vliegtuig was duur, dus we besloten op een 
brommer te gaan. We deden er twee maanden over. 
Destijds was het nog een grappig verhaal – die gekke 
dochter die op een brommer naar Barcelona reed. Later 
liftte ik naar Praag, naar Ljubljana, naar Boedapest. Een 
andere keer ging ik in mijn eentje drie weken wandelen, 
een paar honderd kilometer ten noorden van de pool­
grens, in het uiterste puntje van Zweden en Noorwegen. 
Ik ging er met de trein naartoe. ‘Ze gaat... alleen?’ vroe­
gen hun vrienden in verwarring aan mijn ouders. ‘Maar 
waarom dan? Vindt ze dat leuk?’
 We hadden geen idee, van tevoren, dat alles zo anders 
zou worden, dat je, als je gaat studeren, niet alleen iets 
gaat leren over een onderwerp, maar dat je ook een 
nieuw leven krijgt dat in alles anders is dan het leven dat 
je had. We noemen het sociale mobiliteit, of klassenmi­
gratie. Het zijn bijna synoniemen, maar ik vind zelf klas­
senmigratie wel mooi. Dat plaatst het veranderen van 
een sociaal milieu naast de bekendere vorm van migra­
tie, het veranderen van land en cultuur. Daarvan weten 
we al: dat komt met een wirwar aan conflicterende emo­
ties, en voor klassenmigratie is dat niet anders.
 Mijn verhaal is geen uniek verhaal. Met mij zijn er 
vele anderen: klassenmigranten die ver gingen of van 


