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1 Mijn ontdekking van Stendhal

Het werk en de persoonlijkheid van Stendhal, pseudoniem
van Henri Beyle, leerde ik voor het eerst kennen omstreeks
1960, toen ik voor mijn bijvak geschiedenis werkcolleges over
egodocumenten volgde van de historicus en schrijver Jacques
Presser. Egodocumenten zijn dagboeken, brieven en autobio-
grafieén. Presser was toen juist zelf bezig met bronnenonder-
zoek voor zijn boek Ondergang. De vervolging en verdelging
van het Nederlandse Jodendom 1940-1945. Aan Presser was in
het begin van het college-uur soms duidelijk te zien dat hij
gebukt ging onder de verschrikkelijke gegevens die hij bij zijn
onderzoek was tegengekomen.

Ik kreeg als opdracht een referaat te houden over de cor-
respondentie tussen de in 1783 geboren Henri en zijn drie
jaar jongere zusje Pauline. Vanaf het eerste ogenblik dat ik
Stendhals boeken las, was ik gefascineerd door zijn persoon-
lijkheid, zijn levenshouding en zijn stijl. Ik las alles wat ik in
die weken van zijn werk in handen kon krijgen. Het referaat
dat ik toen hield werd de basis voor het essay dat ik vele jaren
later schreef over Stendhal en zijn zusje Pauline en dat opge-
nomen werd in mijn in 2011 gepubliceerde boek Opgebouwd
uit hetzelfde, essays over broers en zusters in de literatuur.
Dat ik dat onderwerp gekozen had, was niet zo vreemd. Ik
kwam uit een gezin met zes zusters. Tot in mijn verste her-
inneringen was ik altijd door hen omringd. Ik schreef over
hen in de preambule van mijn boek: ‘Het huis was vervuld
van hun hoge stemmen, scherp contrasterend met de zware



bassen van mijn vijf broers! Mijn houding ten opzichte van
mijn zusters was vol ambivalentie. Hun manier van kijken,
van spreken waren mij vertrouwd. We hadden immers zo veel
gemeenschappelijke ervaringen, deelden min of meer dezelf-
de opvoeding en kwamen uit dezelfde moeder voort. Ik ont-
dekte echter weldra dat de zusters in bepaalde opzichten mij
vreemd waren, dat het andere wezens waren met een totaal
eigen wereld, met compleet andere interesses en niet te verge-
ten een totaal ander lichaam.

Henri Beyle deed zijn uiterste best om thuis te raken in de
wereld van zijn jongere zusje. Zijn brieven aan zijn zusje Pau-
line stonden vol raadgevingen, ook stilistische. Om een goe-
de brievenstijl te hebben, zo hield hij haar voor, moest men
precies schrijven wat men aan iemand zou zeggen wanneer
men hem ontmoette. Ga niet naar woorden zoeken, je moet
die ‘esprit si naturel’ cultiveren, je moet jezelf zijn, je moet
durven je zeer verborgen gedachten onder woorden te bren-
gen. Wat je schrijft, aldus haar broer, is pas goed indien de
woorden precies weergeven wat je voelt. En dat verwoorden
moet zo eenvoudig mogelijk zijn.

Wat een meesterlijke levensles!

Henri Beyle had met zijn brieven aan Pauline verschillende
doelen voor ogen: allereerst om van zijn zusje een zelfstandi-
ge vrouw te maken die zich in Parijs kon handhaven. Daarbij
wilde hij zijn zusje, die vaak depressief was, aanmoedigen en
vormen. Dankzij die brieven aan haar was hij ook in staat zijn
eigen levensfilosofie, het ‘beylisme, preciezer te formuleren.
Die brieven aan haar waren verder uiterst belangrijk omdat
hij in zijn brieven kon vertellen wat hij allemaal meemaakte,
onder andere wat hij als soldaat in het leger van Napoleon in
de tocht naar Rusland allemaal moest doorstaan. Hij drukte
Pauline op het hart die brieven van hem goed te bewaren.



Wat was ik toentertijd blij dat ik dankzij de opdracht in de
colleges van Presser vertrouwd raakte met de persoonlijkheid
en de opvattingen van Stendhal, diens zoektocht naar geluk!
Tijdens de voorbereiding van mijn referaat op het college van
Presser viel het me op dat Stendhal, hoe jong ook, geen he-
melbestormer was maar een zeer pragmatisch ingesteld per-
soon. Iets wat opmerkelijk was in de tijd van het romantische
Sturm und Drang en sentimentalisme. Hij hield zijn zusje
voor zich aan te passen aan de situatie die zich voordeed en
daaraan zo veel mogelijk geluk te ontlenen. Hij waarschuwde
haar dat ze weldra in haar leven zou leren wat lijden was. Een
zekere onverschilligheid was de enige manier om in het leven
enig geluk te vinden. Er zijn in de wereld vele droogstoppels,
zo schreef hij haar, die slechts gevoelig zijn voor twee harts-
tochten: ijdelheid en geldzucht.

De jonge Stendhal was ook open in zijn brieven aan zijn
zusje over zijn eigen zoeken naar het levensgeluk. Hij schreef
haar: ‘Men kan het geluk in zijn buik vinden, in de liefde of in
het hoofd; met een beetje handigheid kan men van elk van die
drie vormen van geluk een beetje nemen en een lot tot stand
brengen dat aangenaam is en niet athankelijk van de slecht-
heid van de mensen’ Hij schreef haar vervolgens over zijn ups
en downs en zijn pogingen om de donkere kanten van het
leven te ontvluchten. Er was voor hem een vaste waarheid:
alle mensen zijn koud, middelmatig en eropuit om kwaad te
doen bij mensen die zij gelukkig achten.

De praktische adviezen aan zijn geliefde zusje waren in de
loop der jaren niet van cynisme ontbloot. Leer om hypocriet te
zijn, schreef hij haar op een bepaald moment. Ze moest leren
zich in de grote wereld te handhaven. Alles wat hij zelf in de
high society van Parijs geleerd had, wilde hij aan haar door-
geven. Ook schreef hij haar hoe zij zich in gezelschap moest



gedragen en hoe zij de ‘ennui, de verveling, kon verdrijven.
Hij overstelpte haar in zijn brieven met een indrukwekkende
lijst van schrijvers en boeken: Plutarchus, Corneille, Voltaire,
Homerus, Hobbes, Saint-Simon, Bernardin de Saint-Pierre en-
zovoort. Hij waarschuwde haar dat de ziel een vuur is, dat dooft
wanneer men het niet opstookt.

Ik liet tijdens mijn referaat op het college van Presser goed
uitkomen dat Stendhal de studie van de geschiedenis zeer be-
langrijk vond voor zijn zusje. Het was de basis, aldus Stend-
hal, van menige conversatie en essentieel voor haar beoor-
delingsvermogen. Om de nieuwe tijd te doorgronden en te
beschrijven zou er in de geschiedschrijving van de moderne
tijd een nieuwe taal geschapen moeten worden. De tijd was
gekomen om de geschiedenis te schrijven met dezelfde filoso-
fische oprechtheid als een chemisch traktaat. Hij schreef haar
dat vrouwen geen vrijheid hadden; tot hun veertigste moes-
ten ze het huishouden doen voor een stelletje dwazen, die
de reputatie van hun vrouwen, hun hoogste goed, te grabbel
gooiden. Die lieden hadden verachting voor een vrouw die
beter opgeleid was dan zij waren.

Ik was toentertijd zo enthousiast over de ideeén van Stend-
hal en zijn stijl dat ik in antiquariaten en op boekenveilingen
alles kocht wat met hem en zijn werk te maken had.

Du Perron

Mijn enthousiasme over Stendhal werd nog groter toen ik
ontdekte dat Du Perron, een van mijn favoriete Nederland-
se schrijvers, een grote bewondering voor Stendhal had. De
naam Stendhal was ik als student in zijn werk tegengekomen
toen ik Du Perrons schitterende gedicht ‘Gebed bij de harde
dood’ las. Nooit werd in de Nederlandse literatuur de angst
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voor de dood beter verwoord dan in dat lange gedicht dat Du
Perron twaalf jaar voor zijn eigen dood schreef. De voorlaat-
ste strofe luidt:

De dood is altijd kort, duurt hoogstens één seconde,
men is dood of niet dood, zoals Stendhal ons leert.
De foltering vooraf is langer aan de orde,

en iemand die, als Job, ontzaglijk blasfemeert,

kan zeggen: “God mijn Heer, dit is Uw grootste zonde!”

Du Perron refereerde hier aan de plotselinge dood van Stend-
hal op woensdag 23 maart 1842. De schrijver, 59 jaar oud,
werd dinsdag 22 maart om zeven uur s avonds door een be-
roerte getroffen op het trottoir van rue Neuve-des-Capucines
in Parijs. Men bracht hem naar het hotel waar hij de volgende
dag stierf.

Het werk en de persoonlijkheid van Du Perron fascineerde
me zo dat ik als student mijn scriptie aan hem wijdde. Het
werd me al snel duidelijk dat ik om Du Perron en zijn werk
goed te kennen, mij ook in het werk en leven van Stendhal
moest verdiepen, daar Du Perron idolaat was van de Frans-
man.

Hoezeer Du Perron vanaf het begin van zijn literaire car-
riere gefascineerd was door Stendhal blijkt wel uit het feit
dat hij Cahiers van een lezer, de tekst waarin hij haarscherp
zijn literaire oordelen formuleerde, door een treffend citaat
van Stendhal liet voorafgaan. Het luidt als volgt: ‘Weet je niet
dat mijn vrienden mijn woorden altijd zullen begrijpen door
mijn karakter, maar niet mijn karakter door mijn woorden’

Stendhal, die Du Perron naar eigen zeggen door de Franse
schrijver Pascal Pia had leren kennen, duikt meer dan eens op
in zijn kritieken en essays. Du Perron verzuchtte dat hij graag

11



met Stendhal gesproken en naar hem geluisterd zou hebben.
Toen hij Arthur van Schendel in een bespreking alle lof toe-
zwaaide, liet hij dat eindigen met een citaat van Stendhal: Tl
ny a quune grande 4me qui ose avoir un style simple’ (Alleen
een grote geest durft een eenvoudige stijl te hebben).

In zijn waardering van Stendhal was de invloed van de
Franse schrijver Paul Léautaud, actief lid van de in Frankrijk
opgerichte Stendhal Club, zeer belangrijk voor Du Perron.
Stendhal en Léautaud werden door Du Perron in zijn kri-
tieken en essays soms in één adem genoemd. Beide Franse
schrijvers hadden een grote persoonlijkheid en een meester-
lijke stijl, vol eenvoud, gemeen. In zijn persoonlijke geschie-
denis had Léautaud veel overeenkomsten met Stendhal, de
haat tegen de vader en vooral het gemis van moederliefde.
Bij Léautaud kwam dat gemis door de onwil van de moeder,
bij de jonge Stendhal door haar vroege dood. Léautaud was
ongeveer dertig jaar toen hij Stendhal ontdekte. Die ontdek-
king betekende voor hem dat hij alle retoriek achter zich liet,
dat het gekunstelde van het fin de siécle voor hem taboe was.
Stendhal was voor hem helemaal de elegantie van de acht-
tiende eeuw, verbonden met een opmerkelijk gebrek aan het
voor de negentiende eeuw zo karakteristieke schaamtegevoel.

In 1918 schreef de door Du Perron bewonderde Léautaud
in een vurig stuk over Stendhal het volgende:

‘Stendhal! De betovering van mijn jeugd, de betovering
van mijn rijpere leeftijd. Stendhal! Intelligentie, gevoeligheid,
opmerkelijke beschouwing en ontleding tot literatuur van de
allerhoogste graad gemaakt. Stendhal! De onnavolgbare schrij-
ver, want je kunt wel een zeggingskracht en een woordenschat
imiteren, maar niet een intellectuele begaafdheid, een uitzon-
derlijke persoonlijkheid’ Over de brieven van Stendhal schreef
Léautaud: ‘Welk een heerschappij van het verstand over het
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gevoel, zelfs in de korte minnebriefjes, en welk een diepte te-
gelijkertijd van het gevoel onder het verstand dat zich niet au
sérieux neemt en de spot drijft met zichzelf. Wat een genoegen
moet hij eraan beleefd hebben deze briefjes te schrijven! Wat
vormen al deze brieven toch een verrukkelijke lectuur! Welk
een beknoptheid overal, welk een snelheid, welk een natuur-
lijkheid, welk een ongekunsteldheid - de toon van een luchtig
praatje! —, welk een volmaakte overeenstemming tussen uit-
drukking en gedachte, denkwijze en gevoel, welk een roerende
woorden, welk een geweldige ideeén, welk een grondige waar-
nemingen; wat is dit alles vol met toch maar weinig woorden,
en wat is het scherpzinnig, en wat prikkelt het de geest, onge-
acht welke passage men leest!”

Léautaud vervolgt zijn lofrede: ‘Over Stendhal kan men
niet spreken zonder aan de stijlvraag te denken. Mensen die
in de war worden gebracht door een stijl zonder versieringen
en zonder langgerektheid hebben hem zijn stijl verweten. Dat
komt omdat men over het algemeen uiterst gevoelig is voor
de vorm, in de meest ongunstige zin van het woord. Melo-
dieuze, ritmische en, zoals men dat noemt, “harmonische”
zinnen doen de lezer in zwijm vallen. Wat kan het schelen
dat tien woorden voldoende hadden kunnen zijn op een
plaats waar de schrijver tien regels heeft gebruikt en dat bij
metaforen elk ding telkens twee keer wordt gezegd, zoals bij
Flaubert? Als je er dan bovendien ook nog wat romantische
pathos aan toevoegt en een gezwollen woordgebruik, dan ben
je een verdraaid groot schrijver’

Dit enthousiaste oordeel van Léautaud zal Du Perron on-
getwijfeld bevestigd hebben in zijn oordeel over Stendhal.

Van Stendhal hing een foto op het kantoor van Du Perrons
uitgever Stols naar een olieverfportret, dat zich in het huis
bevond dat Stendhal te Civitavecchia bewoonde. Du Perron
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schreef hierover: ‘Tedere keer als ik bij Stols ben, maar voor-
al de keren dat ik er van die jonge intellectuelen aantref a la
mode de Paris, of andere bezoekers die mij onverteerbaar lij-
ken, bekijk ik een minuut of zo dat portret, en de uitdrukking
ervan, dat mengsel van geest en goedheid, van schranderheid
en wat hij noemde bonhomie, geeft mij altijd weer een gevoel
van warmte, van zelfvertrouwen en intimiteit” Dat Stendhal
voor Du Perron een zeer grote persoonlijkheid was, kwam
omdat Stendhal een van de zeer weinigen is geweest ‘die groot
weten te blijven voor hun kamerdienaar [...] omdat hij zich zo
dikwijls in kamerjapon, en soms in zijn onderbroek vertoont’

In 1934 gaf Du Perron zijn essaybundel De smalle mens
een sprekend motto mee van Stendhal. Het is een motto dat
haarfijn duidelijk maakt wat Du Perron zo waardeerde in de
Fransman. Vertaald luidt het als volgt: ‘Maar eigenlijk weet
ik niet, beste lezer, wat ik ben: goed, ondeugend, spiritueel,
dwaas. Wat ik zeker weet, dat zijn de dingen die me verdriet
doen of plezier, die ik begeer of die ik haat.

Voor Du Perron behoorde Stendhal in het rijtje van gro-
te mannen als Nietzsche, Dostojevski, Edgar Allan Poe,
Shakespeare en Multatuli. Hij verzuchtte op een gegeven
moment dat hij Stendhal zou willen kennen. Wat zou het
hem een plezier gegeven hebben naar hem te luisteren, met
hem te praten. Over zijn twee grote inspiratiebronnen Mul-
tatuli en Stendhal merkte Du Perron op dat als Multatuli
meer zelfspot had gehad, dat hij dan meer Stendhal was ge-
weest.

Dat de invloed van Stendhal op Du Perron groot was,
blijkt onder andere uit het feit dat Du Perron twee verhalen
van hemzelf de titel gaf ‘Bij wat Stendhal noemt “energie™ In
1818 had Stendhal het plan om een ‘Histoire de Iénergie’ te
maken omdat hij het idee had dat hoe beschaafder een volk
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was, hoe meer het verzwakte. Een voorbeeld was Italié. Toen
omstreeks 1530 Italié beschaafder werd, er minder misdaden
plaatsvonden, verloor het land ook de energie die grote man-
nen voortbracht. Een van die twee verhalen die Du Perron
schreef gaat over een man die sceptisch na een mislukt huwe-
lijk op aanraden van een nieuwe geliefde een relatie aangaat.
Hij geeft haar een pakje vergif dat zij hem moet toedienen,
als ze bemerkt dat de liefde over is. Op een gegeven moment
doet ze dat.

Regelmatig valt de naam van Stendhal in de boeken en bij-
dragen van Du Perron. Uit alles blijkt dat Stendhal jaar in jaar
uit voor hem de belangrijkste schrijver was. Toen Du Perron
Stendhals biograaf Henri Martineau ontmoette, spraken ze
over de lengte van Stendhal. Martineau had twee lengtes:
1 meter 62 1/2 en 1 meter 66. Du Perron vertelde dat verrukt
aan zijn beminde Elisabeth de Roos, omdat 1 meter 66 precies
zijn lengte was.

Du Perron schreef ook over een boek van Léon Blum
over Stendhal. Blum stelde een boeiende tegenstrijdigheid
in Stendhal vast: aan de ene kant een voortdurende, op ont-
goocheling berustende strategie in het leven, aan de andere
kant een tot het uiterst jong gebleven verlangen naar het ge-
luk. Als men verstandig is, aldus Blum, dan is men rijp voor
het eigenlijke huwelijk dat niets met liefde heeft uit te staan.
Volgens Du Perron zou Stendhal hierop geantwoord hebben
dat hij iedere ongelukkige liefde verkiezen zou boven dit hu-
welijksgeluk a la Blum.

Hoe enthousiast Du Perron over hem was, bleek duide-
lijk uit het feit dat toen het Stendhalmuseum in Stendhals
geboortestad Grenoble geopend werd op 5 mei 1934, hij er-
naartoe ging en daar een uitvoerig verslag over schreef. Hij
noemde het zijn ‘pelgrimstochtje’
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Stendhal is meer dan eens toetssteen waaraan Du Perron
literatuur beoordeelt. Toen hij op een keer Hermingard van de
Eikenterpen van Aernout Drost las, tijdgenoot van Stendhal
en toentertijd bekend in literair Nederland, was Du Perron
niet in staat het uit te lezen. Wanhopig stelde hij vast: ‘En als
men dan bedenkt hoe, bijna gelijktijdig, Stendhal zijn nog
springlevende Le Rouge et le Noir schreef!’

Ook Menno ter Braak, vriend van Du Perron en een der
grootste essayisten in de Nederlandse literatuur, was welis-
waar een liethebber van Stendhal, maar gaf de voorkeur aan
Nietzsche, volgens hem misschien de bewonderenswaardig-
ste mens die er ooit bestond. Niemand kon in zijn schaduw
staan. Du Perron scheef op 26 september 1933 in een brief:
Tk heb maar één bedenking tegen je Nietzsche-enthousias-
me, ofschoon ik, gegeven mijn totale onderwerping, op dit
oogenblik geneigd ben je niet in principe ongelijk te geven: ik
vind het zoo zielig voor mijn goede, dikke Stendhal, die door
Nietzsche zelf toch zoo geapprecieerd werd, dat hij nu niet
eens in zijn schaduw kan staan, en zelfs absoluut niet.

Keer op keer merkte Du Perron hoe meesterlijk de stijl van
Stendhal was. Er was bij de Fransman volgens hem de wil om
in zijn zelfanalyse en zelfkritiek tot de bodem te gaan en dat
onverbloemd onder woorden te brengen.
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2 Stijl

Gestimuleerd door het enthousiasme van Du Perron kocht ik
jaren geleden Stendhals werk zoals dat schitterend in de Bi-
bliothéque de la Pléiade bij Gallimard was verschenen. Stend-
hal heeft veel geschreven, allerlei genres heeft hij beoefend:
drama’s, essays, romans, korte verhalen, filosofische trakta-
ten, pamfletten, autobiografieén, reisverhalen, dagboek, en-
zovoort, enzovoort. Ik las eerst de romans en verhalen, toen
de brieven, vervolgens zijn autobiografieén Souvenirs dégotis-
me en Vie de Henry Brulard en andere egodocumenten, die
mij in staat stelden hem als mens te leren kennen.

Wat een oeuvre! Wat een stijl! Dat was schrijven zonder
zich te generen. Zoals men zich in een brief aan een bekende
op het gemak voelt en men losjes schrijft, zo schreef Stend-
hal zijn oeuvre. Veelzeggend is het dat hij zich bij een vrien-
din excuseert dat hij op haar brief niet geantwoord heeft. In
een welsprekende formulering een brief schrijven zonder er
echt zin in te hebben is, aldus Stendhal, liefde bedrijven on-
der dwang. De brieven aan Pauline, aan wie hij zeer gehecht
was, waren een directe uiting van wat hem bezielde: het hart
spreekt tot het hart. Die warmte en dat plezier en die spon-
taniteit waren voor hem ook het sine qua non bij het maken
van literatuur. Wat de spontaniteit betreft, de roman La Char-
treuse de Parme dicteerde hij in zestig of zeventig dagen. Hij
bekende dat aan Balzac die de roman erg bewonderde.

Stendhal stond pretentieloos ten opzichte van zijn schrij-
verschap. Dat blijkt bijvoorbeeld uit de eerste bladzijden van
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zijn autobiografie Vie de Henry Brulard waar staat: ‘Om de
waarheid te zeggen ben ik er lang niet zeker van of ik wel het
nodige talent heb om lezers te vinden. Ik vind het soms erg
leuk om iets te schrijven, dat is alles” Als schrijver was hij een
liethebber, geen professional. Van het beroep van schrijver
had hij geen hoge pet op. Nooit kon hij zich losmaken van
zijn idee dat er in het schrijverschap iets charlatanachtigs zat;
het literaire leven was een ‘vie misérable’ in zijn ogen.

De taal van het publieke leven was voor hem een vorm
van bedrog. Die taal heeft vaste codes, is niet persoonlijk. In
plaats van de hoge borsten die zijn medeauteurs uit de Ro-
mantiek zo vaak opzetten, zag hij zichzelf als schrijver meer
als wandelaar of anonieme toerist, die zijn herinneringen
schrijft voor zijn plezier, zoals men een sigaar rookt. Hij wil-
de niet meedoen aan die prostitutie die het literatuurbedrijf
bij de uitgevers en het publiek altijd een beetje was. Dat hij
schreef, en vaak met vuur schreef, was om zichzelf te troos-
ten.

Het viel me op dat Stendhal al vroeg een vrij duidelijke ge-
dachte over stijl had. Hij schreef: ‘De stijl moet als een trans-
parant vernis zijn: hij mag de kleuren of de feiten en gedach-
ten waarop het geplaatst is, niet veranderen In 1803 schreef
hij: ‘De stijl van de passies is de kunst om Franse zinnen te
maken op een manier die zo precies mogelijk en zo helder
mogelijk het karakter van de zaak tonen die ik beschrijf, door
hen het vernis te geven dat passend daarbij is’ Stendhal was
zich goed bewust van het feit dat zijn opvattingen over taal en
stijl verkeerd begrepen konden worden, dat zijn liefde voor
duidelijkheid als dorheid van hart en expressie opgevat zou
kunnen worden. Maar daar hij een schrijver was die een veel-
voud van psychologische avonturen wilde vastleggen, was een
kort afgebeten stijl nodig, op ieder moment gebroken door
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incidenten van het leven en van het denken. De bombast van
de academische stijlen, de gezwollen taal, doodde volgens hem
iedere mogelijkheid van oprechtheid.

Het schrijven van brieven was volgens hem een uiterst ge-
schikt middel om die gezwollenheid tegen te gaan en om sti-
listisch te experimenteren. Niet voor niets was de brievenro-
man voor beginnende schrijvers in de tijd van Stendhal zo
populair. Zelf is hij niet aan een brievenroman begonnen.

Chateaubriand, die ik in de Nederlandse literatuur altijd
met Bilderdijk vergelijk, was Stendhals béte noire. Hij vond
die man, die doorging voor de beste prozaist, de meest door-
trapte hypocriet van Frankrijk. Die man was een vreemdeling
voor hem, was een en al ‘enflure’ (gezwollenheid). Chateau-
briand, voor zijn tijdgenoten een ‘reus, zou, zo voorspelde
Stendhal, later zinken als een baksteen. Waar kwam die nei-
ging tot gezwollenheid vandaan? Rousseau was voor Stendhal
in de Franse literatuur de grote boosdoener. Sinds Rousseau
zijn alle stijlen door gezwollenheid en kilheid vergiftigd,
schreef hij in een van zijn brieven. Typerend voor de leu-
genachtige negentiende eeuw was volgens hem de modieuze
gezwollenheid. Men was uit op effectbejag. Stendhal wilde
sober zijn, schreef hij in zijn boek De [amour. Hij spande zich
daarvoor zo goed mogelijk in. Tk wil mijn hart dat gelooft
veel te zeggen te hebben het zwijgen opleggen. Ik vrees altijd
slechts een zucht geschreven te hebben, wanneer ik geloof
een waarheid genoteerd te hebben. Niets was voor hem dom-
mer in de wereld dan ernst, die onafscheidelijk verbonden
was met de koopmansmoraal, de bourgeoisie.

Het is voor de hand liggend dat Stendhal, die zo veel waar-
de hechtte aan een kernachtige stijl, zich graag van ‘maximes’
(kernspreuken) bediende. Veel hoofdpersonen in zijn boeken
hebben maximes als leidraad in hun leven.
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