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Op de hoek van de Via dei Mercanti nam de secretaris diep

zijn hoed af voor ingenieur Ginoni, die als gewoonlijk te-

ruggroette met de woorden: ‘Dag, dierbare secretaris!’ Ver-

volgens sloeg hij de Via San Francesco d’Assisi in, terug naar

huis.Tien over halfnegen: het was zo goed als zeker dat hij

op de trap diegene die hij wilde zien inderdaad zou tegen-

komen.

Op tien passen afstand van de voordeur liep hij op het trot-

toir de besnorde gymnastiekleraar Fassi tegen het lijf, ver-

diept in drukproeven. Fassi bleef staan, liet hem de bladen

zien en vertelde dat hij bezig was met het doornemen van de

proeven van een artikel over de rekstok, van de hand van juf-

frouw Pedani, geschreven voor De nieuwe strijd, tijdschrift

voor gymnastiek, waarvan hij een van de belangrijkste re-

dacteuren was.

‘Het is precies zoals zij het zegt,’ ging hij voort. ‘Ik hoef al-

leen maar hier en daar een kleine verbetering aan te bren-

gen. Ah, dat is nog eens een gymnastieklerares! Dan heb ik

het niet over haar schrijftalent: ieder heeft zijn sterke en

zwakke punten. Trouwens… in de gymnastiek, als weten-

schap, kom je met vrouwenhersenen niet zo ver, dat is be-

kend. Maar waar het om de uitvoering gaat is er geen twee-

de zoals zij. Ja, moeder natuur heeft haar speciaal daarvoor

geschapen, heeft haar een skelet meegegeven in de meest

volmaakte proporties die ik ooit gezien heb, met een pracht

van een borstkas. Juist gisteren zag ik hoe ze, bij wijze van

experiment, roterende bewegingen maakte met haar boven-
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lichaam. Ze is zo lenig als een meisje van tien. Laat de heren

esthetici dan maar beweren dat het schone geslacht door

gymnastiek zou worden misvormd! Zij hanteert de halters

als een man, en ze heeft de mooiste vrouwenarmen die, als je

ze naakt zag, ooit gezien zijn onder de zon. Ik groet u be-

leefd.’

Zo brak hij elk gesprek abrupt af, in navolging van de be-

roemde Baumann, de grote ‘gymnarch’, zoals hij hem noem-

de: dat was zijn god. De secretaris bleef in gedachten verzon-

ken achter.

Die vreselijke Fassi kwelde hem zonder het zelf te weten

nu al geruime tijd met al die informatieve beschrijvingen

van de kracht en de schoonheid van juffrouw Pedani, aan

wie hij toch al veel te vaak dacht. Nu maakten deze beelden

van dat roterende bovenlichaam en die naakte armen de op-

winding die hij op weg naar de trap altijd al voelde – in de

hoop daar zijn buurvrouw te zullen ontmoeten – nog hevi-

ger.

Langzaam, lichtjes en met gespitste oren begon hij de trap

op te lopen, maar toen hij, op het eerste portaal aangeko-

men, voetgeschuifel boven zich hoorde, voelde hij hoe het

bloed hem naar het hoofd steeg. Het waren de leraressen Pe-

dani en Zibelli die als gewoonlijk samen naar beneden kwa-

men op weg naar school. Hij herkende de altstem van de

eerste.

Toen ze elkaar dicht genaderd waren, halverwege de twee-

de trap, bleef de secretaris staan en nam zijn hoed af, maar in

plaats van juffrouw Pedani aan te kijken, keek hij, als altijd,

door verlegenheid bevangen, naar haar gezellin; deze meen-

de ook dit keer dat zíj de oorzaak van zijn agitatie was, en

met een lieve glimlach moedigde ze hem aan. Daarop voer-

den ze een van die bij dat soort gelegenheden gebruikelijke

onnozele gesprekjes.
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‘Gaat u al zo vroeg naar school?’ stamelde hij.

‘Zo vroeg is het niet,’ antwoordde juffrouw Zibelli zoetge-

vooisd. ‘Het is bijna kwart voor negen.’

‘Ik dacht… halfnegen.’

‘Onze horloges doen het beter dan dat van u.’

‘Kan zijn. Het is mistig vanochtend!’

‘Op mist volgt zonneschijn.’

‘Soms… Laten we ’t hopen. En… graag tot ziens!’

‘Tot ziens.’

‘Tot ziens.’

Boven aan de trap aangekomen draaide de secretaris zich

snel om, juist op tijd om een ondeugende blik te werpen op

de fraaie schouders en de sterke armen van juffrouw Pedani,

terwijl op dat moment juffrouw Zibelli, zonder dat haar

vriendin er erg in had, omkeek en hem een glimlach toe-

zond.

Toen nam hij een besluit. Nee, zo kon het niet doorgaan;

deze zoveelste dwaze figuur die hij in haar bijzijn geslagen

had, gaf voor hem de doorslag. Hij hield dit niet langer vol,

deze doorn van verlangen in zijn vlees, elke dag verhevigd

door die ontmoetingen waarbij hij er nog niet eens in slaag-

de zich het genoegen te verschaffen naar haar te kijken. Zijn

besluit stond vast: de brief die hij al een week op zijn bureau

had liggen, zou hij nu versturen. Hij wilde een uitspraak, op

leven en dood.

Op de tweede verdieping aangekomen opende hij met een

gedecideerd gebaar de deur en liep meteen door naar de ka-

mer van zijn oom, commandeur Celzani, de heer des huizes,

om deze de huurpenningen te overhandigen van zijn ande-

re huis, aan de Via Vanchiglia. Direct daarna zou hij nog één

keer de brief herlezen die over zijn lot beslissen zou. Maar

toen hij hoorde dat er in die kamer gepraat werd, bleef hij
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vlak voor de deur staan, bracht zijn oog bij het sleutelgat en

zag dat de huisheer in gezelschap verkeerde van een klein,

dik mannetje met een groot, baardeloos, gerimpeld gelaat als

van een opeens oud geworden en opgeblazen jongetje, met

een zwart pruikje scheef op het hoofd. Dit mannetje kende

hij al geruime tijd. Het was de algemeen directeur van de ge-

meentescholen, die, daar hij elke ochtend door de Via San

Francesco naar zijn kantoor wandelde, af en toe even aan-

wipte om de commandeur te groeten, met wie hij acht jaar

eerder, toen deze plaatsvervangend wethouder van onder-

wijs was, nauwe vriendschapsbanden had aangeknoopt.

Niettemin, aangezien hij, sinds hij het geheim van zijn harts-

tocht met zich meedroeg, niemand meer vertrouwde, begon

de secretaris te luistervinken, want hij verdacht hen ervan

het over hem te hebben. Hij kalmeerde enigszins toen hij

hoorde dat de directeur gewoontegetrouw sprak over de

aanzienlijke en hachelijke, bij zijn ambt behorende proble-

men waar het de leraressen betrof.

‘U begrijpt,’ zei hij met slepende, astmatische stem, ‘ze ge-

ven les bij adellijke families, hebben kennissen onder kamer-

leden en senatoren, sommigen van hen onderhouden zelfs

betrekkingen met hoge functionarissen op het ministerie.

Men moet voorzichtig te werk gaan. Soms worden ze zelfs

gesteund door het Huis van Zijne Majesteit. Voor je ’t weet

steek je je in een wespennest. Het is een ambt, u weet het,

waarvoor een tact en een kiesheid vereist zijn… waar weini-

gen over beschikken. Het gaat om het bestieren van een fa-

milie van tweehonderd vijftig tot driehonderd dames, rijp en

groen, gehuwd of weduwe, afkomstig uit alle lagen van de

bevolking, en daarbij een korps directrices dat… je zou het

makkelijker hebben als je met de dertig prinsessen uit het

huis Hohenzollern van doen had. Stelt u zich eens voor, de
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kopzorgen die ik heb over al die verliefdheden, die ziektes,

huwelijken, wittebroodsweken, examens, kraambedden, ri-

valiteiten, onenigheden met superieuren en met ouders… U

wilt wel geloven dat mijn hoofd er soms van omloopt.’

En zo sprak hij door, over algemeenheden. De secretaris,

geheel gerustgesteld, trok zich terug en wachtte. Zodra de

directeur was verdwenen, ging hij de kamer binnen van zijn

oom, die nog in zijn fauteuil zat, gehuld in een kamerjas en

zijn blauwe, tegelijk ernstige en zachte ogen strak gevestigd

op het gewelfde plafond, als verzonken in hemelse aan-

schouwingen. Na hem te hebben voorgerekend hoeveel hij

had opgehaald, legde de secretaris de bankbiljetten voor hem

op het bureau. Zijn oom knikte goedkeurend met zijn

mooie grijze hoofd, zonder een woord, zoals zijn gewoonte

was, hief opnieuw de ogen ten hemel en zette zijn gepeins

voort. Toen ging de secretaris er op zijn tenen vandoor, trad

zijn eigen kamer binnen, haalde uit een afgesloten lade een

brief te voorschijn, vier kantjes volmaakt schoonschrift, las

deze uiterst aandachtig door, sloot hem behoedzaam in een

envelop, plakte er zorgvuldig een postzegel op, liep geruis-

loos het huis uit en op de hoek van de straat, na enigszins on-

zeker zijn opgeheven hand voor het gat van de brievenbus te

hebben stilgehouden, liet hij zijn brief uiteindelijk vallen.

Hij slaakte een diepe zucht. De teerling was geworpen. Hij

kon zich nog slechts Gode bevolen houden.

Secretaris Celzani was voor in de dertig; hij had echter, in

zijn uiterlijk en optreden, de bezadigdheid van een man van

vijftig, met het voorkomen van de notaris in een klucht of de

huisonderwijzer in een zwaar katholieke patriciërsfamilie.

Nadat hij, reeds als kind, zijn beide ouders had verloren, had

een oom van moederskant zich over hem ontfermd, een
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dorpspastoor, die hem in de sacristie had grootgebracht en

hem vervolgens naar het seminarie had gestuurd om hem

priester te laten worden; maar nadat de pastoor was overle-

den en hem wat spaarduiten had nagelaten, was hij door zijn

oom Celzani, een weduwnaar zonder kinderen, van het se-

minarie afgehaald en in diens huis opgenomen, in de functie

van secretaris en rentmeester: bij het uitvoeren van deze ta-

ken legde hij een werkelijk voorbeeldige rechtschapenheid

en ijver aan den dag. Hij bezocht de mis, ging met priesters

om, en van zijn priesteropleiding had hij zekere bewegingen

en poses bewaard, bijvoorbeeld die van veelvuldig de beide

handen ineengestrengeld tegen de borst geklemd te houden,

een afkeer van snorren en baarden, en de gewoonte geheel

donker gekleed te gaan; maar bigot was hij niet, en in alle op-

rechtheid kon hij zich erop laten voorstaan een patriot en

een liberaal te zijn. Desalniettemin noemden alle bewoners

van het pand hem vanwege zijn uiterlijk sinds jaar en dag

voor de grap ‘don’ Celzani. En ook al vonden ze hem wel

een beetje lachwekkend, toch waardeerden ze hem en

mochten hem graag, want hij was hoffelijk, behulpzaam, op

schuchtere wijze vol respect jegens eenieder en heel gelijk-

moedig; hoe zwaar zijn geduld ook beproefd werd, hij be-

schikte over geen heftiger krachtterm dan die van ‘grote

god!’, waarbij hij de ogen ten hemel sloeg en de armen uit-

spreidde in een soort aanroeping. Maar er zat een kant aan

zijn karakter waar niemand van wist. Achter dat nette voor-

komen van vermomde priester ging een zeer levendig tem-

perament schuil, een sterke sensualiteit, maar beteugeld, niet

zozeer uit schijnheiligheid maar deels uit verlegenheid, deels

uit gevoel voor decorum en bovendien grotendeels verbor-

gen gehouden achter een gelaatsuitdrukking die op diep na-

denken wees. Als je die man op straat zag, gekleed in het
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zwart, enigszins gebogen, met zijn donkere, sluike haar en

zijn gladde gezicht, met die ogen zo klein dat ze niet meer

zichtbaar waren als hij glimlachte, met zijn lange, smalle as-

cetenneus, met die manier van lopen alsof hij zich met alle

geweld klein wilde maken, en steeds met de blik tien passen

vóór zich op de grond gericht, zou niemand ooit vermoed

hebben dat geen onbedekt voetje op de treeplank van een

rijtuig aan zijn blik ontsnapte, noch een pikante foto in een

etalage, noch een vrijend stelletje in een portiek, noch welk

ding of welk beeld dan ook dat de zinnen zou kunnen prik-

kelen. Een waarnemer zou zijn temperament slechts hebben

kunnen aflezen aan zijn brede, beweeglijke mond, die uit

twee vuurrode slangetjes leek te bestaan, en aan bepaalde

bloedstuwingen die, als bepaalde gedachten hem door het

hoofd speelden, heel even zijn hals en gelaat kleurden. Ze-

ker, wijlen zijn heeroom zou niet elke stap van hem hebben

kunnen goedkeuren, maar zijn gedrag was zo verstandig en

waardig dat zelfs iemand die heel goed op de hoogte was van

zijn doen en laten, daarin niet het geringste zou ontdekken

waaruit hij zou kunnen opmaken dat de secretaris, ook in dat

opzicht, anders was dan hij leek. Overigens was hij een van

die naturen die in hun sensualiteit niet vulgair zijn, die, aan-

gezien deze hen toch niet bevredigt, zich niet aan de on-

deugd overgeven en die ervoor geschapen zijn slechts ver-

vulling te vinden in één enkel eerlijk en betrouwbaar bezit

dat niet losstaat van hun genegenheid: naturen veeleer

amoureus dan sensueel, wachtend en zoekend en zich zon-

der veel moeite inhoudend, totdat ze op de belichaming

stuiten van een zeker fysiek en moreel ideaal dat ze koeste-

ren in hun geest; en daarin zijn ze wellicht moeilijker tevre-

den te stellen dan andere, killere, meer door de wol geverfde

mannen, wie de rook van de hartstocht niet tot sluier dient.
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Nu had hij dit ideaal aangetroffen in de persoon van juf-

frouw Pedani, een Lombardische die drie maanden eerder,

begin december, samen met haar collega, juffrouw Zibelli,

een klein appartement op de derde verdieping van het ge-

bouw had betrokken, recht tegenover dat van meneer Fassi,

die haar daar naartoe had gehaald om des te zekerder te kun-

nen zijn van haar waardevolle medewerking aan De nieuwe

strijd. Die grote, robuuste jonge vrouw van zevenentwintig,

als naar een standbeeld gemodelleerd, ‘breed geschouderd en

smal in de taille’, van wie het hele lichaam kracht en ge-

zondheid uitstraalde, zou razend knap zijn geweest als ze niet

dat neusje had gehad waar nog wel wat op viel aan te mer-

ken en die wat al te mannelijke gelaatstrekken en manier van

lopen; reeds bij haar eerste verschijnen had hij haar herkend

als de langverwachte persoon naar wie hij altijd had ver-

langd. Zij was het type dat hij in zijn onstuimige seminaris-

tendromen had gestreeld, de gestalte die hij gedurende al zijn

kuise maar hete jeugdjaren vaag had begeerd. De eerste maal

dat hij naar boven was gegaan, naar haar woning, om drie

maanden huur bij vooruitbetaling van haar in ontvangst te

nemen, was het hem niet gelukt de vijflirebiljetten na te tel-

len die zij naast elkaar op de ladekast voor hem had neerge-

legd.Van die dag af was zijn hartstocht hoger en hoger op-

gelaaid. En zodra hij uit haar waardige gedrag had begrepen

dat ze een sterk, rustig karakter bezat, dat afkerig was van

elke vorm van koketterie, dat haar nauwelijks iets liet mer-

ken van de indruk die haar persoon op anderen maakte en

dat geen enkel uitzicht bood op frivoliteiten of avontuurtjes,

gingen zijn gedachten rechtstreeks en vastberaden uit naar

een huwelijk, als naar de enig mogelijke manier om tot de

vervulling van zijn wensen te komen. Ondanks al zijn harts-

tocht zag hij trouwens wel in welke gegronde bezwaren zijn
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oom zou aanvoeren tegen een huwelijk met een lerares zon-

der familie en zonder geld; de hoop echter dat het nee niet

definitief zou zijn putte hij gedeeltelijk uit een ongebruike-

lijke passie die de commandeur in vuur en vlam leek te zet-

ten, voorzover bekend zijn enige: een bijzonder actieve nei-

ging tot het propageren van de opvoedkundige gymnastiek,

door hem reeds op alle mogelijke manieren bevorderd ten

tijde van zijn kortstondig plaatsvervangend wethouderschap

van onderwijs; dit propageren had hij inmiddels gestaakt,

maar hij bewaarde een levendige en aanhoudende sympathie

voor alle mogelijke gymnastiekuitvoeringen op scholen,

colleges, instituten, academies en bij examens, waarvan hij er

geen eentje miste, want als een van de voornaamste en ver-

dienstelijkste stichters van de Turijnse Gymnastiekvereni-

ging werd hij voor al die evenementen uitgenodigd. Het was

juist deze sympathie voor de gymnastiek die hem ertoe had

gebracht meneer Fassi, die hij jaren her op de Vereniging had

leren kennen, een korting van een derde op de huishuur te

verlenen, en eenzelfde gunst bewees hij juffrouw Pedani, als

gymnastieklerares verbonden aan verschillende instituten,

bekend om haar didactische vaardigheden en haar levendige

artikeltjes in de vakbladen. De secretaris meende dat hetzelf-

de gevoelen dat hem ertoe gebracht had te zakken met de

huurprijs voor deze huurster, ook zijn verzet tegen de bruid

zou doen afnemen. Hier lag dus het allergrootste probleem

niet. Het allergrootste probleem was gelegen in het waagstuk

haar openlijk zijn grote liefde te verklaren; hiertegen had zijn

onoverwinnelijke verlegenheid zich drie maanden lang he-

vig verzet, een verlegenheid bovenal voortkomend uit over-

wegingen aangaande zijn minderwaardigheid waar het de

uiterlijkheden van zijn persoon betrof vergeleken bij die van

de lerares. Hij kende haar lesrooster op zijn duimpje en sinds
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drie maanden deed hij elke dag, meermalen per dag, zijn best

het huis te verlaten of juist weer binnen te gaan op die be-

paalde momenten, om haar op de trap tegen te komen en

zijn hart bij haar uit te storten; en al honderd keer was hij

haar tegengekomen, maar nooit had hij het voor elkaar ge-

kregen iets anders uit te brengen dan de meest alledaagse en

zouteloze zinnetjes. En hij kon zijn woorden van tevoren in

zijn hoofd stampen, hij kon gauw twee glaasjes Caluso ach-

teroverslaan of moed zien te putten uit het besef van de eer-

zaamheid van zijn bedoelingen, niets mocht baten: wanneer

hij tegenover dat grote sterke meisje stond, of het nu een tree

boven of een tree onder haar was, kreeg hij altijd het gevoel

overheerst te worden door een kolossale figuur, zodat er van

heel zijn ingebeelde onversaagdheid niets overbleef en hij

meestal zijn blik zelfs niet los durfde te maken van haar fraaie

taille of haar prachtige schouders om zijn ogen op te slaan

naar haar gezicht. Te oordelen echter naar de rustige en im-

mer gelijke jongensachtige onbevangenheid waarmee ze

hem groette en met hem sprak, was hij er wellicht niet eens

in geslaagd bij haar ook maar het geringste vermoeden te

wekken aangaande zijn hartstocht. Zo leefde hij dus, broe-

dend op zijn liefde, elke dag de opwinding van een nieuw

beeld toevoegend aan een eindeloze reeks van houdingen,

stembuigingen, bewegingen en vibraties die hij in zijn hoofd

had opgeslagen om ze daar voortdurend de revue te laten

passeren, ze één voor één overpeinzend en savourerend, met

toenemende gevoelens van wellust en kwelling, die hem al

zijn rust benamen. Ten slotte had hij het niet meer uitge-

houden en had hij de brief geschreven.

Het huis leende zich voor de intriges en geheimen van een

amoureuze passie. Het was een van de oudste huizen van Tu-
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rijn, naar men zei een voormalig klooster: zonder zolders,

zonder balkons aan de binnenplaats, met slechts twee, overi-

gens slecht verlichte, trappenhuizen, op elk waarvan niet

meer dan zes appartementen uitkwamen, de meeste heel

klein en alle bewoond door rustige mensen. Op de eerste

etage van de trap van de huisheer woonde ingenieur Ginoni

met zijn gezin, met wie juffrouw Pedani in zeker opzicht iets

te maken had doordat ze op lager onderwijsniveau les had

gegeven aan een van de dochtertjes, destijds op de Marghe-

ritaschool. Op diezelfde verdieping waren twee welgestelde

oude zussen woonachtig, zeer kerks en zo angstvallig gewe-

tensvol dat ze geen man ooit echt aankeken, maar al met al

bovenste beste dames, die juffrouw Pedani aanvankelijk be-

leefd hadden gegroet, maar daarmee waren opgehouden na-

dat ze via personeel hadden vernomen dat ze bij dokter

Gamba een op de gymnastiek toegesneden cursus anatomie

en fysiologie volgde. Op de tweede etage, tegenover de com -

mandeur, woonde een oude professor in de letteren, een ze-

kere ridder Padalocchi, weduwnaar, gepensioneerd, niets

waard als linguïst, naar men zei, maar bijzonder welgema-

nierd; soms liep deze tegelijk met juffrouw Pedani de trap op

en dan sprak hij met haar over zijn kwalen. Op de derde eta-

ge stond alles in het teken van school en gymnastiek, en voor

wat betreft het leven dat men er leidde waren deze beide ap-

partementen ongetwijfeld de meest bizarre van het hele ge-

bouw: dat van de leraressen vooral, wegens hun grote onder-

linge verschillen op het gebied van aard en levenswijze,

waardoor het vreemd leek dat ze besloten hadden te gaan sa-

menwonen. Juffrouw Zibelli was zesendertig en ook fysiek

het tegengestelde van haar vriendin. Ook zij was lang, maar

mager en smal in de schouders; ze had een lief, maar wat te

klein en reeds verwelkt gezichtje; slechts schijnbaar bezat ze
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de contouren van een welgevormd lichaam, dankzij de smaak

waarmee ze zich kleedde, en uit de manier waarop ze haar

voeten vooruitwierp kon men opmaken dat haar knieën het

wat al te goed met elkaar konden vinden. Ze moest een heel

leuk meisje zijn geweest, met prachtig kastanjebruin haar:

haar glorie was het ooit, op de Domenico Bertischool, een

jonge leraar natuurkunde te hebben bekoord, die bloosde als

hij haar overhoorde; maar dat was een glorie van langgeleden,

en haar haar was dunner geworden. Al het verdriet van haar

lange meisjesleven, waartoe ze niet voorbestemd was ge-

weest, had haar twee bittere groeven bezorgd aan weerszij-

den van haar mond, en iets troebels in haar blik dat wees op

innerlijke onvrede. Haar goede hart had ze daarbij al met al

behouden, hoewel haar prikkelbare, wispelturige humeur er

veel aan bedierf. Ze had vriendschap met juffrouw Pedani

gesloten zodra deze in haar afdeling was komen werken, had

dadelijk sympathie voor haar opgevat, als een oudere zuster

voor dat mooie jongensachtige meisje, dat niet maalde om

zichzelf of om huishoudelijke zaken, maar met wie ze haar

enthousiasme voor gymnastiek kon delen; ze had zich zelfs

des te steviger aan haar gehecht om met haar genegenheid

de opkomende gevoelens van afgunst en jaloezie om die bla-

kende schoonheid te verstikken. Daarom juist had ze haar

voorgesteld getweeën een huishouden op te zetten, en nu

leefden ze al twee jaar samen. Met het toenemen van de ver-

trouwelijkheid echter werd de goede harmonie al snel ver-

stoord. De eerste onenigheid was het vorige jaar ontstaan, bij

gelegenheid van het grote gymnastiekcongres in Turijn,

waarbij, toen het kwam tot een scheiding van de beide scho-

len, die van Obermann en die van Baumann, juffrouw Peda-

ni zich resoluut had bekend tot de tweede, de vermetelste,

terwijl haar vriendin, zoals haar meer vrouwelijke aard het
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wilde, bij de eerste was gebleven. Vervolgens waren er meer

meningsverschillen ontstaan, naar aanleiding van ernstiger

zaken. Juffrouw Zibelli werd om de haverklap verliefd, en

door een blik, een paar vriendelijke of dubbelzinnige woor-

den, het minste of geringste teken van hoffelijkheid van de

kant van een leraar, een meerdere of de vader van een van

haar leerlingen, geloofde ze al heel gauw dat haar liefde ook

beantwoord werd; maar bij dit plotselinge opvlammen van

haar fantasie bleek altijd, of ze meende dit althans zo te zien,

dat tussen haarzelf en haar veronderstelde minnaar haar

mooie vriendin oprees, die zijn aandacht van richting deed

veranderen en naar haar persoon toe trok, zonder opzet mis-

schien, maar juist daardoor voor juffrouw Zibelli zo onver-

draaglijk. Dan volgden er beroerde tijden, waarin ze de an-

der niet kon luchten of zien en ze eindeloze ruzies begon:

om een lamp die niet op de juiste plaats was teruggezet, of

omdat ze te vroeg opstond, of omdat ze te laat aan tafel ver-

scheen, om de futielste dingen; haar ergernis nam zelfs nog

toe als ze merkte dat haar boosheid helemaal geen vat kreeg

op die gezonde geest in dat gezonde lichaam, waarin het le-

ven stroomde, snel en warm, en waarin de aanhoudende, op-

gewekte vlijt elk gevoel voor de kleine wrijvingen in het

huiselijk bestaan leek te verstikken. Vervolgens vatte juf-

frouw Zibelli een vlam op voor weer iemand anders, en zo-

lang deze illusie standhield keerde ze terug tot haar expan-

sieve vriendschap van voorheen, waarbij ze haar vriendin

adviseerde bij de keuze van haar kleding, terwijl ze schik had

in haar rommeligheid en er welhaast een behagen in schep-

te als ze de bewonderende blikken zag waarmee men naar

haar keek. Naarmate echter het aantal teleurstellingen toe-

nam – en dat, naar zij meende, door haar vriendin – werden

de manifestaties van haar bitterheid feller en hielden ze lan-
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