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Woord vooraf

‘Voor onze gezamenlijke hobby,’ zei Henk Wesseling, mijn 

schoonvader, als hij weer eens een boek over oorlog naar 

mij doorschoof. Net als hij ben ik altijd gefascineerd ge-

weest door oorlogvoering. Hij bezag het verschijnsel mis-

schien met wat meer ironie, terwijl ik vooral mijn hoofd 

brak over het waarom. Wat brengt mensen ertoe elkaar te 

doden? Voeg daarbij mijn persoonlijke en beroepsmatige 

drang om feit en �ctie te scheiden en je hebt het onderwerp 

van dit boek: nepnieuws in oorlogstijd.

 Met nepnieuws gaat Spoken ook over de journalistiek en 

daardoor is er sprake van een bepaalde gelaagdheid: net als 

voor de journalist is waarheidsvinding de kern van mijn 

vak als historicus. Alleen werken journalisten in een eerder 

stadium van de geschiedkunde. Jan Blokker hee� journa-

listen dan ook de infanteristen van de geschiedschrijving 

genoemd. Oorlogsjournalisten werken midden in de kruit-

dampen, als het gevaarlijk en spannend is, maar ook mis-

tig. Historici staan op veilige afstand van het slagveld. De 

kruitdampen zijn opgetrokken en we kunnen wat verder 

zien.

 Dit boek hee� mij maximaal aangesproken op mijn per-

fectionistische aard, want wie waarheid en onwaarheid wil 

ontwarren, kan zich geen ge
odder veroorloven. Blij was 

ik dan ook met de reactie van mijn vriend Norbert ter Hall 

na lezing van het eerste hoofdstuk: ‘Je voelt aan alles, ik 

kan rustig achterover gaan zitten lezen, want Pien hee� het 

goed uitgezocht.’ Zonder hem was Spoken er wellicht niet 

gekomen. Vanaf het moment dat hij op het tuinfeest van 
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de leukste uitgeverij van Nederland over het idee voor dit 

boek hoorde, is hij mij blijven motiveren met bemoedigen-

de berichtjes op alle mogelijke momenten.

 De combinatie van oorlog en bedrog is een fascinerend, 

zij het misschien niet opwekkend thema. Maar in de duis-

tere episodes waar Spoken over gaat, heb ik altijd een licht-

punt gezien: dat de journalistiek, die zich in eerste instantie 

hee� laten bedriegen, uiteindelijk toch de waarheid boven 

tafel krijgt. Dat Jessica Lynch, die het onderwerp van nep-

nieuws was geworden, hee� kunnen getuigen in het hoog-

ste orgaan van de Amerikaanse democratie, het Congres. 

En dat ik alles in vrijheid heb kunnen onderzoeken en 

opschrijven. Het is allemaal te danken aan de staatsvorm 

waarin wij leven, die van de democratie. Juist ook in dit 

boek wordt duidelijk hoezeer deze onder druk staat. Laten 

we alles doen wat in ons vermogen ligt om haar te behou-

den en te revitaliseren.



INLEIDING
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1   Was het vroeger beter?

Dit boek gaat over verzonnen en ingebeelde gevaren. Over 

het spook van Tonkin dat Amerikaanse matrozen en of-

�cieren misleidde en de oorlog in Vietnam liet escaleren. 

Over spoken van Iraakse soldaten die te vroeg geboren ba-

by’s in Koeweit uit hun couveuses tilden en op de koude 

ziekenhuisvloer lieten sterven. En over spoken van Iraakse 

artsen die een moedige Amerikaanse soldate mishandel-

den en uithongerden. Al deze spoken waren nepnieuws 

en dienden om de Amerikaanse bevolking te overtuigen 

van de noodzaak te vechten in achtereenvolgens Vietnam, 

Koeweit en Irak.

 Deze drie oorlogen worden in dit boek elk in een apart 

hoofdstuk belicht aan de hand van één geval van nep-

nieuws, dat in de betre�ende oorlog een centrale rol hee� 

gespeeld. Het gaat om het gevecht in de Golf van Tonkin in 

augustus 1964, om de roof van couveuses uit Koeweitse zie-

kenhuizen in 1990 en om de redding van de Amerikaanse 

krijgsgevangene Jessica Lynch uit een ziekenhuis in Zuid-

Irak in 2003. Alle drie de hoofdstukken zijn op dezelfde 

manier opgebouwd: ze beginnen met het nepnieuwsver-

haal en belichten daarna de achtergronden en het verloop 

van de oorlog, vervolgens de rol die de media daarin speel-

den, om af te sluiten met een analyse waarin het nepnieuws 

wordt ontrafeld en geduid.

 Wie wil kan deze inleiding overslaan en meteen door-

bladeren naar het spannende verhaal over de Golf van Ton-

kin, waar de zinsbegoocheling van zeelieden verstrekkende 

gevolgen had. Wie wil kan ook beginnen bij de getuigenis 
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van het vij�ienjarige Koeweitse meisje Nayirah, dat in het 

Amerikaanse Congres huilde om gestorven prematuurtjes, 

of bij het verhaal over soldate Lynch die met haar tankauto 

vast kwam te zitten in het woestijnzand van Zuid-Irak. Dat 

kan omdat de hoofdstukken ook ona	ankelijk van elkaar 

te lezen zijn.

 In deze inleiding worden de verbanden geschetst tussen 

het nepnieuws en de verschillende oorlogen en tussen de 

oorlogen onderling. Eerst is er aandacht voor het fenomeen 

nepnieuws in de actualiteit en in de geschiedenis en daarna 

volgt, in de tweede paragraaf, een schets van de ontwikke-

ling van het Amerikaanse militair-industriële complex na 

de Tweede Wereldoorlog. Duidelijk zal worden dat de oor-

logen in Vietnam en de Golf ontstaan zijn vanuit dit com-

plex, en daarmee samenhangend, waarom nu juist in deze 

oorlogen nepnieuws zo’n voorname rol hee� gespeeld.

Poortwachters

De term nepnieuws raakte in zwang tijdens de Ameri-

kaanse presidentsverkiezingen van november 2016, toen 

de Republikeinse kandidaat Donald Trump alles wat hem 

niet uitkwam afdeed als fake news. Op die manier ging hij 

lastige discussies uit de weg. Ook als president volhardde 

hij in deze houding. In plaats van argumenten te bestrij-

den, ontkende hij de feiten gewoonweg en bestreed hij de 

mensen en instituties die ze naar voren brachten. Vooral de 

journalistiek moest het ontgelden. Met nepnieuws als oor-

logskreet trok Trump ten strijde tegen de gevestigde media 

en ondermijnde daarmee het vertrouwen in de professio-

nele journalistiek, die toch al onder druk stond.

 Dankzij internet en de bijbehorende platformen waar 

gebruikers zelf de inhoud verzorgen, de sociale media, kan 

iedereen tegenwoordig zonder tussenkomst van professio-

nele journalisten nagenoeg kosteloos en in een wip infor-
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matie van over de hele wereld ontvangen en zelf versprei-

den. De traditionele media zijn daarmee hun monopolie 

op het nieuws kwijtgeraakt en hebben lezers, kijkers en ad-

vertenties zien verdwijnen naar het web, waar algoritmes 

bepalen welke informatie bij wie komt bovendrijven. Met 

spijt en bezorgdheid is in beleidsnotities, opiniestukken en 

wetenschappelijke artikelen vaak vastgesteld dat journa-

listen hierdoor hun functie als zogenaamde poortwachter 

hebben verloren: zij beslissen niet langer wat wel en wat 

niet aan het publiek als nieuws wordt gepresenteerd.

 Zeker is dat de beschikbare informatie door internet ex-

ponentieel is toegenomen en dat er een zee aan ongecon-

troleerde onzin op het web rond deint, zoals plastic soep in 

de Stille Oceaan. Zeker is ook dat mensen hierdoor worste-

len met wat ze wel en niet kunnen geloven. Maar was het 

vroeger beter? Is de nieuwsvoorziening door de opkomst 

van de sociale media minder betrouwbaar geworden? Of 

om de vraag om te keren: was het terecht dat het publiek 

tijdens het analoge tijdperk meer vertrouwen had in de 

media? Hielden journalisten het nepnieuws tegen bij de 

poort?

Waarheidsvinding

De hype rond nepnieuws valt samen met de crisis rond 

objectiviteit, die de professionele journalistiek in het hart 

raakt. In de loop van de negentiende eeuw hee� de jour-

nalistiek zich ontwikkeld tot een professie met een eigen 

beroepsethiek, gericht op waarheidsvinding en objectivi-

teit, en kreeg als zodanig een zelfstandige rol in de westerse 

democratie. Het eerste gebod van de ethische code van de 

Society of Professional Journalists, de oudste organisatie 

van journalisten in de Verenigde Staten, luidt dan ook: 

‘Seek truth and report it.’1

Sinds de jaren zestig van de vorige eeuw is echter het 
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bewustzijn gegroeid dat het ideaal van objectiviteit on-

haalbaar is, omdat geen journalist zich los kan maken van 

de eigen subjectiviteit. Daarenboven is men gaan inzien 

dat objectiverende journalistiek in feite samenvalt met de 

belangen van de gevestigde elites. Zoals de Amerikaanse 

politicoloog Michael Parenti het in 1993 hee� verwoord: 

‘Wat doorgaat voor objectiviteit is in wezen de acceptatie 

van een sociale realiteit die is gevormd door de dominante 

krachten binnen de maatschappij.’2 Niet alleen de subjec-

tiviteit van de verslaggever is dus het probleem, maar de 

richting die het hele redactieproces aan het nieuws gee� 

vanwege de heersende ideologie, de maatschappelijke con-

sensus, de belangen van de elite en het overwicht van in-

stituties. In het bewustzijn van de tekortkomingen van de 

objectiverende journalistiek is objectiviteit verruild voor 

andere, meer haalbare idealen als eerlijkheid, transparantie 

en waarachtigheid. Maar met de wetenschap dat er meer-

dere waarachtige verslagen van een bepaalde gebeurtenis 

mogelijk zijn, is het ideaal van waarheidsvinding gebleven. 

Nepnieuws staat haaks op de taakopvatting van de journa-

list.

Het slagveld

Nepnieuws is nooit zo nieuwswaardig geweest als nu, maar 

het is geen nieuw verschijnsel. Het is alleen een nieuwe 

naam voor wat we vóór 2016 desinformatie of propaganda 

noemden, nieuws dat een feitelijke basis mist en in omloop 

wordt gebracht om de publieke opinie te beïnvloeden.*

 Nieuws en nepnieuws zijn zo oud als de mensheid, en 

nooit wordt er zoveel gelogen als in oorlogstijd. Dan staat 

immers het meeste op het spel. De Griekse tragedieschrij-

* De categorie nepnieuws die puur om commerciële redenen als

clickbait op internet dient, wordt hier buiten beschouwing gelaten.
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ver Aeschylus zei het al 2500 jaar geleden: het eerste dat 

sneuvelt tijdens oorlog is de waarheid – en velen hebben 

het hem sindsdien nagezegd. Beroemd is de uitspraak die 

de Amerikaanse senator en isolationist Hiram Johnson 

wordt toegedicht in het jaar dat de Verenigde Staten hun 

intrede deden in de Eerste Wereldoorlog: ‘�e �rst casualty 

when war comes, is truth.’ Hieraan ontleende de journa-

list Phillip Knightley de titel voor zijn befaamde boek over 

oorlogscorrespondenten, �e First Casualty. Een mooie 

Nederlandse variant van dit universele gezegde is De waar-

heid ligt op het slagveld, de titel van een documentaire uit 

1978. En een Duits spreekwoord luidt: ‘Kommt der Krieg 

ins Land, gibt’s Lügen wie Sand.’

 Ten tijde van oorlog zijn de idealen van de professionele 

journalistiek nog lastiger te verwezenlijken dan in vredes-

tijd. Overheden en strijdkrachten oefenen censuur uit en 

wat ze wel aan informatie verstrekken moet verenigbaar 

zijn met de oorlogsdoelen. Maar ook journalisten hebben 

tijdens oorlogen vaak hogere doelen dan waarheidsvin-

ding. Zo noemde de Britse journalist Claud Cockburn de 

Spaanse Burgeroorlog ‘een zaak die het waard was om voor 

te liegen’.3 En is de eigen natie in oorlog, dan verdringt de 

liefde voor het vaderland vaak de objectiviteit. Zoals de 

Engelse journalist en historicus Max Hastings zijn vader, 

correspondent tijdens de Tweede Wereldoorlog, met in-

stemming citeerde: ‘Als je eigen land in oorlog is, dan wordt 

verslaggeving een verlengstuk van de oorlogsinspanning.’4

 De Spaans-Amerikaanse oorlog (1898) en de Tweede 

Boerenoorlog (1899-1902) waren de eerste oorlogen waarin 

democratische regeringen rekening moesten houden met 

de publieke opinie. In de loop van de negentiende eeuw 

ontstond namelijk de massapers en kregen steeds meer 

mensen stemrecht. Tijdens de Eerste Wereldoorlog had ie-

dere oorlogvoerende regering een voorlichtingsbeleid met 

bijbehorende ambtelijke organisatie. Voortaan waren er 
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twee fronten waarop een oorlog moest worden uitgevoch-

ten: op het slagveld zelf en in de media.

Onoprechte verklaring

De verheven idealen van de democratie zijn lastig te ver-

enigen met de praktijk van de politiek. Autoritaire regi-

mes kunnen glashard liegen. En sommige gekozen leiders 

die een democratisch geweten ontberen, kunnen dat ook. 

Maar over het algemeen worden democratisch gekozen 

leiders niet graag op een leugen betrapt. Vandaar dat ze 

de kunst beheersen om iets zo te brengen dat de waarheid 

strikt genomen geen geweld aan wordt gedaan, maar het 

publiek toch om de tuin wordt geleid. I.F. Stone, de journa-

list die als eerste het nepnieuws rond de Tonkin-resolutie 

van 1964 doorprikte, noemde de democratische regering 

dan ook ‘meester van de onoprechte verklaring’.5

 Liegen doen democratische regeringen dus liever niet, 

maar als zij in het nauw zijn gebracht, dan kunnen ze hard 

van zich af bijten, zo hard dat het voor het publiek onvoor-

stelbaar wordt dat het om een leugen gaat. Zo’n aanval als 

beste verdediging heet in het Engels �ak, naar de a�orting 

van het Duitse Flugabwehrkanone. We komen �ak in dit 

boek meerdere keren tegen, bijvoorbeeld wanneer minis-

ter van Defensie Robert McNamara de – naar later blijkt 

terechte – aantijgingen van senatoren publiekelijk ‘mon-

sterlijk’ noemt. Dat deed hij in 1968, toen het gezag van de 

democratische instituties nog zo groot was dat wat een mi-

nister zei en journalisten opschreven door het publiek niet 

in twijfel werd getrokken. De vraag is of de nieuwsvoorzie-

ning in dit tijdsgewricht betrouwbaarder was. Misschien 

was alleen het publieke bewustzijn van zulke leugens min-

der groot.
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Falsi�catie

Met de hype rond nepnieuws is de onzekerheid onder 

het publiek over het nieuws toegenomen. Technologisch 

gezien is er ook meer misleiding mogelijk – nu zelfs 

deep fakes, nep�lmpjes van personen kunnen worden ge-

maakt –, maar de mogelijkheden voor falsi�catie van be-

drog zijn tegelijkertijd ook toegenomen. Factchecking sites 

als FactCheck.org en Bellingcat maken daar gebruik van. 

In de Spaanse Burgeroorlog verzon de Britse correspon-

dent Cockburn samen met een communistische agent een 

gewapende opstand om de republikeinen aan de overwin-

ning te helpen. Dat was nog eens nepnieuws, een volledige 

veldslag! Met de huidige stand van de techniek zou dat niet 

gelukt zijn. Tegenwoordig zouden wij zonder beeldmateri-

aal zo’n veldslag niet voor waar hebben aangenomen, zoals 

destijds door Franse kranten wel gebeurde.

Om een beeld te krijgen hoe betrouwbaar de nieuwsvoor-

ziening was vóór de opkomst van de sociale media richt dit 

boek de aandacht op de Amerikaanse oorlogen in Vietnam 

en de Golf. Sociale media waren er toen nog niet. Tijdens 

de invasie in Irak in 2003 bestond het internet inmiddels 

wel, maar de bijbehorende platforms stonden nog in de 

kinderschoenen. Journalisten waren nog poortwachters; 

het publiek zat nog nauwelijks zelf aan de knoppen. De 

fenomenen chatroom en weblog bestonden al wel en er 

waren enkele alternatieve nieuwssites, maar de televisie 

en kranten waren nog dominant. En ook op het internet 

heersten nog de grote zenders, zoals cnn.

 Hoe betrouwbaar het nieuws op de drempel van het di-

gitale tijdperk was, zullen we in de volgende hoofdstukken 

ervaren. Eerst gaan we na hoe deze drie oorlogen zijn ont-

staan en hoe ze uit elkaar voortvloeiden. Nepnieuws speelt 

in elke oorlog een rol, maar bij de oorlogen die in dit boek 
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centraal staan, was de regering van nepnieuws a	ankelijk 

om de oorlog te beginnen of te laten escaleren. President 

Roosevelt had geen nepnieuws nodig om deel te nemen 

aan de Tweede Wereldoorlog. Hitler was echt en de aanval 

op Pearl Harbor ook. Maar in de navolgende oorlogen was 

het gevaar niet zo duidelijk. Waarom voerden de Verenigde 

Staten deze oorlogen überhaupt? Ging het om spoken?
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2   De spookbeelden van het 
militair-industriële complex

Toen Dwight D. Eisenhower in 1961 afscheid nam als presi-

dent liet hij een beroemd geworden waarschuwing klinken. 

De vijfsterrengeneraal die Hitler op de knieën had gedwon-

gen, stelde vast dat de Verenigde Staten nu jaarlijks meer 

aan defensie uitgaven dan de netto-inkomsten van alle 

Amerikaanse bedrijven tezamen. Hoewel Eisenhower dit 

gezien de strijd tegen het communisme noodzakelijk acht-

te, wees hij op de dreigende consequentie: de ondemocra-

tische macht van wat hij ‘the military-industrial complex’ 

noemde.

Al was de term militair-industrieel complex nieuw, de  

woorden van Eisenhower deden denken aan die van George 

Eisenhower houdt zijn afscheidstoespraak als president, 17 januari 1961
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Washington bij zijn afscheid als president in 1796. De grond-

legger en eerste president van de Verenigde Staten, ook een 

generaal, waarschuwde toen dat een doorgeschoten militair 

apparaat een gevaar opleverde voor de vrijheid van de be-

volking. Twaalf jaar eerder had (de voorloper van) het Ame-

rikaanse Congres in dezelfde geest verklaard dat ‘staande 

legers in vredestijd zich niet verhielden tot de principes van 

republikeinse regeringen, gevaarlijk waren voor de rechten 

van een vrij volk en over het algemeen verwerden tot de-

structieve machines die despoten aan de macht brachten’.1 In 

de volgende anderhalve eeuw vonden Amerikanen een pa-

rate krijgsmacht in vredestijd inderdaad onverenigbaar met 

hun democratie. Militaire middelen werden zeker ingezet 

om economische, territoriale en geopolitieke belangen veilig 

te stellen, maar na iedere oorlog bracht men de krijgsmacht 

terug tot vooroorlogse proporties. Aan de vooravond van de 

Tweede Wereldoorlog was het Amerikaanse leger dan ook het 

zestiende ter wereld, na dat van Roemenië, met een schamele 

130.000 troepen.2 Pas na de aanval op Pearl Harbor schakel-

den de Verenigde Staten over op een oorlogseconomie. De 

overheidsuitgaven voor defensie sprongen van 2 naar 40 pro-

cent van het bnp.3 Fabrieken die normaliter landbouwmachi-

nes maakten, gingen nu vliegtuigen en wapens produceren. 

In de beste democratische traditie begon men in 1945 met de 

ontmanteling van het militaire apparaat. Maar aan het eind 

van de jaren veertig kwam met het oog op het oprukkende 

communisme aan die demobilisatie alweer een einde. De 

Verenigde Staten bouwden hun krijgsmacht verder uit en er 

ontstond nu een permanente wapenindustrie.

Lobby

Als militair had Eisenhower opgeroepen tot samenwer-

king tussen politiek, krijgsmacht en industrie. Als presi-

dent voelde Eisenhower het slagen van die samenwerking 
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als een last. Hij vertelde hier jaren later over in de vertrou-

welijke setting van het Naval War College. Hij schetste 

het beeld van ‘de volksvertegenwoordiger die een nieuwe 

vestiging voor defensie in zijn district voor zich ziet; het 

bedrijf in Los Angeles, Denver of Baltimore dat op een 

order voor meer vliegtuigen aast; de luchtmacht die de 

toestellen wil hebben en de legers van wetenschappers die 

zo vreselijk graag hun nieuwste vinding willen testen – 

alles bij elkaar, is dat een lobby’.4 Dit soort lobby’s lieten 

het defensiebudget stijgen en ondermijnden daarmee Ei-

senhowers streven de begroting in evenwicht te brengen.

 In zijn vierde maand als president verklaarde Eisenho-

wer al tegenover de American Society of Newspaper Edi-

tors dat de wapenwedloop een last was die werk en wel-

vaart van alle volkeren opslokte. Hij zag de Koude Oorlog 

Passage uit de afscheidstoespraak van president Eisenhower 


