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Inleiding

Karel van het Reve was een van de belangrijkste en veelzijdigste publieke intel-

lectuelen in het naoorlogse Neder landse politieke en culturele landschap. Hij 

gebruikte zijn scherpe verstand en zijn elegante pen voor het vertolken van een 

geheel eigen, tegendraads geluid. In de beste tradities van de Verlichting en zijn 

grote held de filosoof Arthur Schopenhauer stelde hij zich altijd op als een 

Selbstdenker.

 Karel toetste de waan van de dag aan de tijdloze waarden van vrijheid en rede-

lijkheid. Hij verdedigde klassieke vrijheden zoals de vrijheid van meningsuiting 

en het recht om te worden gevrijwaard van politiek geweld. Hij vond wegkijken 

van geweld, onderdrukking en dictatuur zo mogelijk nog erger dan daderschap 

en medeplichtigheid.

 Dat hij zijn standpunten vaak verpakte in humor en ironie doet niets af aan 

het feit dat het hem ernst was. Hij was niet alleen een publieke intellectueel maar 

ook een ‘publieke moralist’. Met zijn geschriften en vele optredens op radio en 

televisie zette hij mensen aan het denken.

 Hij liet voorstanders, maar ook tegenstanders, nooit onverschillig. Met zijn 

uitdagende, vaak polemische stijl dwong hij zijn publiek tot het innemen van 

een standpunt. Zijn eigen standpunten waren altijd onverwacht, nooit modieus 

of ingegeven door de waan van de dag. Hij zette zijn eigen koers uit en was nie-

mands onderdaan.

 Hij schreef vele decennia over literatuur, kunst, wetenschap en politiek in de 

breedste zin van het woord. Hij schreef zijn altijd verrassende gedachten op in 

een proza dat nog steeds tot het beste gerekend kan worden dat de Neder landse 

literatuur heeft voortgebracht.

 Graag nam hij de rol van kritische buitenstaander aan. Met verve bestreed hij 

de opinions chic van de ‘spraakmakende gemeente’. De zaken waar ‘iedereen het 

wel over eens was’ maakte hij graag tot doelwit van zijn spot en analytische geest.

Over Karel van het Reve verschenen inmiddels enkele tientallen artikelen, maar 

deze richten zich op specifieke, meestal letterkundige aspecten van zijn werk of 

gaan dieper in op de polemieken rondom de Huizinga-lezing van 1978 en het 

evolutiedebat. De biografische schets van Bruno van Ravels en zijn doctoraal-

scriptie zijn geschreven vanuit letterkundig perspectief. De biografieën van 
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Theodor Holman en Ger Verrips gaan wel in op zijn leven, maar komen nauwe-

lijks of geheel niet tot een analyse van zijn denkbeelden.

 In dit boek staan Karels denken over politiek en samenleving en de neerslag 

hiervan in zijn geschriften, interviews en optredens in de media centraal. Zijn 

privéleven in de brede zin van het woord krijgt daarom relatief weinig aandacht. 

Wél ga ik in op die gebeurtenissen en belevenissen die zijn denken vormden. 

Van grote betekenis zijn de jeugdjaren in een gelovig communistisch gezin, het 

opgroeien in de wereld van de communistische ‘sekte’. Ook de Tweede Wereld-

oorlog was een vormende ervaring. Voor Karel begon de oorlog al in 1936 met 

het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog. De Spaanse Burgeroorlog was de 

aanleiding voor zijn eerste politieke engagement. Zijn vader schreef erover en Jef 

Last, de vader van zijn eerste liefde, vocht mee in de burgeroorlog. Grote indruk 

maakte de Duitse bezetting met de vervolging van tal van joden uit zijn vrien-

denkring en het tragische lot van zijn beste vriend David Koker. In de oorlogsja-

ren kwamen Karel en zijn vriendin en latere echtgenote Tini Israël in aanraking 

met het verzet. Het hele gezin Van het Reve was op een of andere wijze betrok-

ken bij het verzet. Tini speelde een zeer actieve rol.

 De grote rol van de Sovjet- Unie in de oorlog vertraagde Karels breuk met het 

communisme. Maar zijn bezoek aan Moskou in 1948 en de studie van de marxis-

tische ideologie vanaf datzelfde jaar versterkten zijn twijfels. Zijn geloofsafval 

Karel door de jaren heen, linksboven samen met Tom Eekman.
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was een geleidelijk proces dat begon in 1948 en eind 1952 was voltooid. Tot zijn 

dood in 1999 zou hij zich blijven verzetten tegen het kritiekloos aanvaarden van 

welke politieke religie dan ook. Juist zijn persoonlijke ervaringen met de verlei-

dingen van een politieke religie maakten van Karel een strijdbaar democraat.

 Hij was altijd kritisch over ideologieën en geloven die pretendeerden de 

waarheid in pacht te hebben. Ook maakte hij korte metten met pretentieus en 

wollig taalgebruik. Als strijdbaar anticommunist speelde hij een prominente rol 

in het publieke debat ten tijde van de Koude Oorlog. Tot aan de implosie van het 

Sovjetimperium zou hij de Sovjet- Unie en andere communistische landen kri-

tisch volgen.

 Veel wat Karel schreef stond in het teken van de strijd tegen het totalitarisme 

in al zijn gedaantes en ter verdediging van de kwetsbare democratie.1 De demo-

cratie moest als een kwetsbare ‘kasplant’ altijd worden verdedigd omdat het een 

‘weldadige uitzondering’ was op het ‘algemeen menselijk patroon van tirannie’.2

 Anders dan veel Neder landse schrijvers en intellectuelen, zoals Harry Mulisch 

en Jan Wolkers, had hij geen enkele illusie over het marxisme, het stond voor 

hem gelijk met ‘de pest’. Dit standpunt bezorgde hem, zeker in de jaren zestig en 

zeventig, de jaren van detente en modieus neomarxisme, een relatief geïsoleerde 

positie. Relatief omdat hij via Hollands Maandblad, nrc Handelsblad, Het Parool 

en vele andere media toegang had tot een groot publiek.

 Hij keerde zich niet alleen tegen modieus links maar ook andere heilige huis-

jes moesten het ontgelden. Op basis van zijn scherpe verstand, zijn eruditie en 

heldere inzichten wat wetenschap zou moeten zijn, trok hij ten strijde tegen het 

freudiaanse denken, de pretenties van de literatuurwetenschap en de al te sim-

pele voorstelling van de evolutietheorie.

 Hij ontmaskerde de leer van Freud als volstrekt onwetenschappelijke klets-

koek. Dit was opmerkelijk want in deze jaren genoten Freud en de psychoanaly-

se groot aanzien bij veel kunstenaars en intellectuelen. Velen hadden Marx in-

middels ingeruild voor de Weense wonderdokter.

 Karel trok ten strijde tegen de grote pretenties en het onbegrijpelijke jargon 

van de literatuurwetenschap. In tal van essays en in zijn geruchtmakende 

Huizinga-lezing stelde hij de tegenstelling tussen de grote pretenties en de scha-

mele resultaten aan de kaak. Juist geesteswetenschappers moesten proberen 

leesbaar en begrijpelijk te schrijven.

 Zijn stukken over de evolutietheorie bevreemdden veel van zijn lezers. Zelfs 

zijn grootste bewonderaars hadden het gevoel dat hij zijn hand overspeelde. 

Maar dat is de vraag. Hij was wel degelijk overtuigd van de juistheid van Darwins 

ontdekking dat evolutie de enig mogelijke verklaring was voor het ontstaan en 

uitsterven van de soorten, waaronder de mens. Hij stoorde zich echter aan de 
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traditionele populaire uitleg van de theorie die de rol van het toeval negeerde. 

Zijn voldoening was groot toen vanaf eind jaren zeventig modern statistisch en 

genetisch onderzoek zijn kritiek onderbouwing gaven.

 Met zijn standpunt over religie kwetste hij veel gelovigen. Dat was ook de be-

doeling. Religies die anderen hun overtuigingen opdringen en zich moreel supe-

rieur wanen konden op zijn kritiek rekenen. Hij dreef de spot met de  eeuwige 

gekwetstheid van christenen en moslims. Het moest geen gewoonte worden, 

maar het van tijd tot tijd ‘jennen’ van gelovigen was onmisbaar in een seculiere 

samenleving.

 Zijn alter ego Henk Broekhuis trok ten strijde tegen het cliché. Niet alleen 

tegen de clichés van marxisme, Freud en de gedachteloosheid van de geborneer-

de burgerij in het algemeen, maar ook tegen de clichés van de Neder landse tele-

visie. In zijn – helaas – nooit gebundelde televisiekritieken haalde hij fel uit naar 

de vooringenomenheid van de ‘linkse jongens’ in Hilversum. Die deden, volgens 

hem, verslag vanuit een soort eigen ‘kinderwereld’. Ze brachten daarbij geen 

nieuws, maar bevestigden alleen hun eigen vooroordelen.

Sommige schrijvers voegden het woord bij de daad. Zo niet Karel, hij voegde de 

daad bij het woord. Hij verleende hand-en-spandiensten aan het verzet en pro-

beerde het lot van zijn vriend David Koker in Kamp Vught te verzachten met 

pakjes en brieven. Karel leefde sober, maar was ook gul. Wie geld nodig had kon 

altijd bij hem terecht. Uitzonderlijk was zijn steun aan de dissidentenbeweging 

in de Sovjet- Unie. Als correspondent in Moskou gaf hij ze een podium en hij 

smokkelde hun teksten naar het Westen. Vervolgens zorgde hij samen met zijn 

gezinsleden, de Britse politicoloog Peter Reddaway en de historicus Jan Willem 

Bezemer ervoor dat de dissidente geschriften in de hele wereld werden gepubli-

ceerd. Dat was een significante bijdrage aan de uiteindelijke teloorgang van de 

Sovjet- Unie.

Karel schreef zelf eens dat een waarlijk groot schrijver een tijdje vergeten moet 

zijn voordat hij  eeuwige roem kan vergaren. Zover is het met Karel nog niet. Hij 

is nog lang niet vergeten, maar dat hij een groot schrijver was én is, staat als een 

paal boven water. Anders dan de teksten van veel van zijn tijdgenoten zijn Karels 

stukken nog steeds leesbaar en fris, alsof ze nog maar net zijn verschenen.

 Het geheim van deze  eeuwige jeugd van zijn stukken schuilt niet alleen in zijn 

stijl en humor. Zijn stukken ontlenen hun kracht vooral aan het feit dat zijn 

thematiek tijdloos is. Hij bleef niet hangen in de waan van de dag, maar gebruik-

te de actualiteit als aanleiding voor tijdloze bespiegelingen over universele the-

ma’s zoals politieke vrijheid, de vrijheid van meningsuiting, de verwerpelijkheid 
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van politiek geweld, de verleidingen van het totalitaire denken en de plicht om 

nooit weg te kijken bij onrecht.

 Deze thema’s zijn van alle tijden. Daarom zijn Karels stukken nog steeds even 

urgent en leesbaar als in de tijd waarin hij ze schreef. Regelmatig weerklinkt de 

verzuchting: ‘Wat zou Karel daarover hebben geschreven?’ Dat is een lastige 

vraag, want voorspelbaar was hij nooit. Karel van het Reve was een volstrekt 

onafhankelijk denker: een ware Zelfdenker.
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Verantwoording

Een auteur staat altijd op de schouders van zijn voorgangers. Van grote beteke-

nis was de hulp van Karels eerste biograaf Bruno van Ravels. Hij schreef in 1981 

aan de kun een schitterende doctoraalscriptie, die hij mij bereidwillig ter be-

schikking stelde. Maar daar bleef het niet bij want ik kreeg ook nog een grote 

groentekist vol papieren mee. Deze bleek gevuld met tal van nuttige knipsels en 

documenten. Bijzonder waren cassettebandjes met interviews en een lezing van 

Karel. Ook het werk van Theodor Holman uit 1991 heb ik goed kunnen gebrui-

ken. Uiteraard heb ik ook de biografie over Gerard van Nop Maas geraadpleegd.

 Problematisch is de biografie van Ger Verrips uit 2004. Het boek bevat veel 

onjuistheden, veel citaten zijn vaak net niet helemaal correct of bestaan uit een 

collage van verschillende bronnen, ook ontbreekt bruikbare annotatie vrijwel 

geheel. Bovendien gaat het boek niet of nauwelijks in op Karels werk. Uiteindelijk 

heb ik besloten deze biografie niet te gebruiken. Wél bevatte het archief van 

Verrips in het Literatuurmuseum een aantal bruikbare documenten, deze zijn 

geannoteerd als ‘Collectie Verrips’.

Een bijzondere bron is het Persoonlijk Dossier nummer 9246 uit het archief van 

de Binnenlandse Veiligheidsdienst. Als kind uit een communistische familie én 

als slavist was Karel vanaf 1949 in het vizier van de naoorlogse veiligheidsdien-

sten. De bvd volgde zijn carrière als wetenschapper en schrijver nauwgezet. Zo 

rond 1952 begreep de bvd dat hij zijn geloof verloren had. Dat nam niet weg dat 

‘De Dienst’ hem tot het einde van zijn werkzame leven zou blijven volgen. Dat 

was routine, iedereen die wel eens een ambassade van een Oostblokland be-

zocht, naar deze landen reisde of contacten in deze landen had, genoot de be-

langstelling van de dienst. Dit om mogelijke spionage in een vroeg stadium op 

het spoor te zijn.

 Op grond van dit dossier blijkt dat Karel zeer omzichtig werd behandeld: 

géén directe contacten en elke vorm van actie moest op het allerhoogste niveau 

worden beslist. Als bekend anticommunist was Karel als onafhankelijke intellec-

tueel veel waard, directe contacten zouden zijn integriteit en daarmee zijn gezag 

hebben kunnen beschadigen. Slechts één keer heeft de dienst Karel benaderd 

met het verzoek om door te geven wie er omgang hadden met Russen of geregel-

de bezoekers waren van de Russische ambassade. Karel weigerde dit.1
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 In het dossier heb ik één beslissende interventie van de bvd gevonden, dit was 

inzake zijn visum voor de Verenigde Staten in 1954. Ook blijkt uit het dossier dat 

een drietal hoogleraren actief zijn promotie tegenwerkte en probeerde deze in 

het honderd te laten lopen.

 Ik kreeg grote hulp om dit dossier aan de stroperige procedures van de aivd 

te ontrukken. Wie hij/zij was, mogen wij helaas niet zeggen. Historicus Dick 

Engelen heeft mij geholpen bij het ontcijferen van de raadselachtige afkortingen 

in de stukken en het in het juiste perspectief plaatsen van de bemoeienissen van 

de bvd met Karel.

Tot slot nog enkele technische opmerkingen. De spelling van de citaten uit het 

Verzameld werk, de bronnen en de archiefstukken blijft ongewijzigd. Tekst tus-

sen [vierkante haken] is van mijn hand, (gewone haakjes) komen uit het origi-

neel. Citaten uit het gedrukte werk van Karel zijn afkomstig uit het Verzameld 

werk, in de annotatie aangeduid met vw. De eerste keer wanneer een tekst in de 

annotatie voorkomt heb ik aangegeven waar en wanneer de tekst oorspronkelijk 

is gepubliceerd. Om de lezer die niet in het bezit is van het Verzameld werk enig 

houvast te geven vermeld ik bij gebundelde stukken de eerste keer de titel van de 

bundel. Citaten uit het verzameld werk van Gerard worden aangegeven met 

vwg en de titel van het verhaal of boek. Ongepubliceerde manuscripten van 

Karel zijn aangegeven met om, deze bevinden zich in de collectie bij de familie 

Van het Reve of in het Literatuurmuseum (lm). De briefwisseling met Van 

Oorschot bevindt zich eveneens in het lm.

 De briefwisseling heb ik in de noten aangegeven met bw, meestal gevolgd 

door een datum. In de briefwisseling bevinden zich ook enkele documenten, 

deze heb ik ook als bw vermeld. De datum heeft de notatie jjjj-mm-dd, dit in 

verband met de juiste chronologische opslag in de computer. Ontbrekende da-

teringen zijn aangegeven met nullen. De brieven en andere papieren zoals agen-

da’s en plakboeken bevinden zich grotendeels in het Literatuurmuseum en voor 

een deel in het privéarchief bij de familie. Dat deel zal op termijn ook naar het 

lm gaan. Van een aantal brieven maakte dochter Jozien Driessen-van het Reve 

transcripties die zij mij ter beschikking stelde, deze zijn aangegeven met ‘trans-

criptie J. Driessen-van het Reve’.

 De Collectie Presser bevindt zich in de Bijzondere Collecties van de Univer-

siteitsbibliotheek van de UvA. Verder heb ik enkele stukken geraadpleegd in het 

archief van de Universiteit Leiden. De kranten heb ik vrijwel allemaal geraad-

pleegd via Delpher, de tijdschriften kon ik raadplegen op de Koninklijke Biblio-

theek.



17

1
1921-1939

Onder revolutionairen opgegroeid

Karel van het Reve kwam op 19 mei 1921 ter wereld in een ‘vrome communisti-

sche familie’.1 Zijn vader Gerard werkte bij de partijkrant en speelde een actieve 

rol in de partij en verwante organisaties. Het leven speelde zich grotendeels af 

binnen de kleine Neder landse communistische sekte. Karel groeide op met de 

zekerheden van het communistische geloof. Vanaf zijn tiende jaar werd zijn 

 wereld geleidelijk groter. Hij ging met de Pioniers buiten het vertrouwde 

Amsterdam op kamp. Bij het jeugdtoneel De Vrolijke Brigade leerde hij spreken 

in het openbaar én werd hij voor het eerst verliefd.

 Soms was de officiële leer niet in overeenstemming met de feiten, dan kwamen 

bij de jonge Karel voorzichtige twijfels over het communistische geloof. De mid-

delbare school verruimde zijn geestelijke horizon, hij ging nadenken over zijn 

overtuigingen en zekerheden en sloot hechte vriendschappen. Een schok was het 

conflict tussen Jef Last en de cpn in 1937-1938.2 Voor Karel was de Spanje-strijder, 

schrijver en vader van zijn jeugdliefde Femke een held. Karels vader was ook in 

dit politieke conflict betrokken. Karel koos voor zijn vader en daarmee voor de 

partijlijn, maar de eerste serieuze twijfels waren gezaaid.

Familie en ouderlijk huis

Karel was het tweede kind in het gezin Van het Reve. Het eerste kind heette 

Karel Wladimir en was vernoemd naar Liebknecht, voorman van de communis-

tische Spartacusopstand van 1919, en naar Lenin, leider van de Russische Revo-

lutie.3 Hij overleed op 4 september 1918, vijf weken na zijn geboorte.4 Ook Karel 

was vernoemd naar Liebknecht. Vader Van het Reve was een groot bewonderaar 

van Liebknecht, die zich in de Eerste Wereldoorlog tegen de Duitse oorlogspoli-

tiek durfde te keren. Op 14 december 1923 kreeg Karel een broertje: Gerard 

Kornelis. Hij werd in de familie veelal aangeduid als Gerardje. Dat was niet klei-

nerend bedoeld, maar moest verwarring met vader Gerard voorkomen.
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 Het echtpaar Van het Reve vestigde zich eind maart 1918 in Haarlem, maar 

vertrok begin augus tus. In Amsterdam woonden ze in de Van Hallstraat 25 twee-

hoog.5 Kort na de geboorte van Gerard verhuisde het gezin in mei 1924 naar het 

‘halflandelijke’ Tuindorp Watergraafsmeer, beter bekend als Betondorp, aan de 

rand van de stad. Daar woonden ze op verschillende adressen in de Ploegstraat. 

In september 1938 verhuisden ze naar de Jozef Israëlskade 116 eenhoog, in de 

Neder landse literatuur beter bekend als de Schilderskade 66.

Vader Vanter

Gerard Johannes Marinus van het Reve (1892-1975) was al jong communist ge-

worden.6 Hij schreef onder de naam Vanter, dit was meer dan een pseudoniem, 

het werd een tweede familienaam. Als kind wist Gerard niet precies hoe zijn 

vader heette en Karel werd door zijn schoolvrienden ook wel Vanter genoemd. 

Karel ondertekende geregeld brieven aan vrienden en bekenden met Vanter of 

Karel Vanter.

 Vanter besteedde in zijn memoires Mijn rode jaren ruim aandacht aan zijn 

jeugd in Twente, waar de textielfabrikanten de dienst uitmaakten. Hij was het 

tweede kind en de oudste zoon in een gezin van acht kinderen. Zijn vader ver-

keerde in anarchistische kringen en brak met het rooms-katholieke geloof. Hij 

verving het kruisbeeld door het portret van een andere Verlosser: Domela 

Nieuwenhuis.7 Ook Vanters broers Gerrit en Julius waren politiek actief.8 Het 

hele gezin, vader en zijn drie zoons, was bekend bij de Centrale Inlichtingendienst 

(cid), de voorloper van de bvd en aivd. Vanter was een bekende communist, 

Julius en Gerrit kregen als bijzondere vermelding: ‘broer van Vanter’.9

 Vanters ouders hadden het niet breed. Karel schreef over zijn vader: ‘Hij was 

een bijzonder kind, las allerlei boeken en haalde goede cijfers op school. Toen hij 

twaalf jaar was moest hij naar de fabriek, naar de weverij, en ’s avonds naar de 

avondschool, waar hij onder meer een beetje Engels leerde.’10 Af en toe werkte 

hij in Duitsland en leerde zo Duits, op latere leeftijd leerde hij nog Frans. Vanaf 

1907 publiceerde hij stukjes in bladen van de arbeidersbeweging.11

 Vanter beschreef in zijn memoires hoe hij als zeventien-, achttienjarige het 

anarchisme verruilde voor het socialisme. Hij vond de Sociaal-Democratische 

Arbeiders Partij (sdap) te verzoeningsgezind ten aanzien van het kapitalisme en 

werd daarom in 1910 lid van de Sociaal-Democratische Partij (sdp), de voor-

loper van de communistische partij.
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Moeder Net

Moeder Jannetta Jacoba Doornbusch (1892-1959), kortweg Net, kwam uit de 

omgeving van Almelo. Haar vader Kornelis werkte in de textielindustrie en had 

een kleine boerderij. Na de dood van zijn vrouw Annegien in 1919 trok vader bij 

zijn dochter Net in.12 Hij zou tot kort voor zijn dood in augus tus 1941 bij de fa-

milie blijven.

 Er bestaat enige verwarring over het exacte aantal van Nets broers en hun 

lotgevallen. Karel schreef in zijn jeugdherinneringen over vier broers die naar 

Australië emigreerden, waarvan er een ‘spoorloos’ verdween. In een briefwisse-

ling uit de jaren tachtig met de familie in Australië kwam hij tot drie broers. 

Gerards biograaf Nop Maas telt vier broers, waarvan er drie naar Australië emi-

greerden: Jan Luurt, Izaak en Berend. De vierde, broer Jan, was volgens Karel 

een ‘mislukkeling’.13 Hij was een aantal jaren raadslid voor de communistische 

partij in Amsterdam en principieel werkloos. Volgens Gerard kwam zijn moe-

der uit een gezin van maar liefst dertien kinderen. Dit is een van zijn vele mysti-

ficaties, maar hij zat er dit keer niet zo ver naast. Het waren er in totaal tien, 

onder wie een aantal die bij of vlak na de geboorte overleden.14

Karel op de arm van moeder Net van het Reve-Doornbusch, 1921.
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Emigratieplannen en militaire dienst

Vanter en Net kwamen allebei uit een politiek bewust links milieu. De sociaal 

bewogen fabrikant Jaap Bendien trad op als gastheer van de dichter en socialis-

tisch politicus Herman Gorter wanneer deze in Twente optrad. Met enige trots 

vermeldde Vanter in zijn memoires dat hij Gorter van de trein mocht halen.15 Bij 

een bijeenkomst met de socialist-dichter kwamen Vanter en Net elkaar tegen en 

kregen ze verkering. In maart 1912 moest Vanter in militaire dienst. Bij de huza-

ren leerde hij paardrijden en had hij veel vrije tijd: ‘Mijn leeshonger kon volop 

worden bevredigd.’16

 Vanter en Net wilden in navolging van Nets broers ook naar Australië emi-

greren, maar de militaire dienst maakte vertrek vooralsnog onmogelijk. Net 

werkte als kindermeisje voor de fabrikant Bendien uit Almelo. Bendiens zus 

Selly vertrok naar Australië om daar in het huwelijk te treden.17 Als huisperso-

neel kon Net een gratis overtocht krijgen. In de zomer van 1913 vertrok zij met 

de familie Bendien en haar broer Berend naar Australië. Vanter zou haar zo snel 

mogelijk achternareizen. Even overwoog hij nog desertie, maar dat vond zijn 

aanstaande schoonvader geen goed idee.18

 In maart 1914 zwaaide Vanter af en werkte hij hard om geld voor de overtocht 

naar Australië te verdienen. Maar in augus tus brak de Eerste Wereldoorlog uit 

en moest hij opnieuw onder de wapenen. Neder land was neutraal en verdedigde 

deze neutraliteit angstvallig door langs de grenzen en de kust een flinke leger-

macht op te stellen. In totaal waren ruim 200.000 soldaten gemobiliseerd.19 Tot 

zijn afzwaaien in maart 1918 zou hij in militaire dienst zijn.

 Omdat de oorlog maar voortduurde en Vanter nog steeds in het leger zat, 

besloot Net eind 1915 naar Neder land terug te keren. Ze kreeg van de Britse au-

toriteiten een speciale pas waarmee ze via Engeland naar het neutrale Neder land 

reisde. In januari 1916 was ze weer terug. Karel schreef over de avonturen van 

zijn moeder in het verre Australië: ‘Ze was in West-Australië geweest, in Perth 

en Freemantle, en had er voortreffelijk Engels leren spreken.’20

 In juli 1916 trouwden ze. Het huwelijk leed eronder dat Vanter geregeld bui-

tenechtelijke relaties had. Tot groot verdriet van zijn zoons deed hij daar niet 

eens geheimzinnig over.21 Karel schreef over zijn vader: ‘Hij was de goedhartig-

heid zelf. Behalve zijn veelwijverij, waarmee hij mijn moeder veel verdriet heeft 

gedaan, is er weinig wat je tegen hem in kunt brengen.22

 Vanter publiceerde af en toe artikelen in het partijblad De Tribune. Die bevie-

len blijkbaar goed want hij kreeg van de partijleiding het verzoek om een Soldaten- 

Tribune op poten te zetten.23 Het zou niet het laatste blad worden dat hij hielp 

ontwikkelen. De timing was goed. Nog geen week na de Oktoberrevolutie in 
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Rusland verscheen het eerste nummer van de Soldaten-Tribune. Maar tot een 

Neder landse revolutie kwam het niet.

Journalist in dienst van de revolutie

Eind maart 1918 mocht Vanter terugkeren naar de burgermaatschappij, vermoe-

delijk omdat zijn echtgenote inmiddels zwanger was. Hij meldde zich bij De 

Tribune op Amstel 85, een pand met uitzicht op de Magere Brug. Hij kreeg nu 

een echte baan en zou tot 1940, al dan niet betaald, werkzaam zijn voor de com-

munistische partij als journalist, auteur, spreker en organisator. Hij schreef on-

der meer over de Haagse politiek, en onder het pseudoniem ‘Oom Jaap’ verzorg-

de hij elke week ‘Het Kinderhoekje’. Dat was een aparte pagina voor kinderen in 

de zondagbijlage. Hij deed dit samen met ‘Tante Nel’. Dit was niet – zoals wel is 

gedacht – zijn echtgenote, maar Nel Stam-Ponsen.24 Bron van inspiratie was zijn 

eigen gezin, daarom is in deze rubriek de ontwikkeling van Karel en Gerard 

goed te volgen.

 Vader en moeder Van het Reve waren volgens Karel ‘wel gelovige kommu-

nisten, maar ze waren helemaal niet van het fanatieke type’.25 Ook al waren 

Vanter en zijn vrouw niet heel streng in de leer, ze hadden wél grote bewonde-

ring voor de Sovjet- Unie en waren vast overtuigd dat het marxisme-leninisme 

de waarheid in pacht had. Gerard schetst hun moeder als een communiste, die 

‘door slechts een enkel woord of zelfs alleen een gezichtsuitdrukking, haar for-

midabele verachting kon doen gevoelen voor lieden die de leerstellingen van 

Lenin (…) en de klassenstrijd verwierpen’.26

 Naast zijn werk als journalist voor de partijkrant besteedde Vanter veel tijd 

aan organisatiewerk en maakte hij reizen in binnen- en buitenland voor de par-

tij. In totaal zou hij vijf keer naar Moskou gaan, bovendien kwam hij voor zijn 

partijwerk onder meer in Parijs, Londen, Berlijn en Spanje.

 Ter gelegenheid van vijf jaar revolutie reisde Vanter in 1922 naar Moskou, het 

was zijn eerste grote buitenlandse reis. Later liet hij zich er nog op voorstaan dat hij 

zowel Lenin als Trotski had horen spreken.27 In 1924 reisde hij af naar Twente 

vanwege stakingen in de textielindustrie en werd na een toespraak als agitator ge-

arresteerd. Hij moest daarvoor een gevangenisstraf van twee maanden uitzitten.

 Vanters gemoedelijkheid maakte dat hij de subtiliteiten van de communisti-

sche dogma’s wel eens over het hoofd zag. Om in religieuze termen te blijven: 

zijn omgang met het geloof der kameraden was eerder ‘katholiek’ te noemen dan 

‘calvinistisch’. Dat bracht hem een aantal keren in conflict met de politieke in-

quisitie van de partij. Deze conflicten in 1930, 1938 en 1940 hadden grote invloed 

op zijn professionele en economische positie en op zijn gezin.
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De vooroorlogse communistische beweging

De communistische zuil waarin het gezin Van het Reve zich bewoog en waarin de 

beide jongens opgroeiden telde in de jaren twintig niet veel meer dan 1400 le-

den.28 Deze kleine partij was ook nog eens voortdurend in onderlinge en vaak 

volkomen onbegrijpelijke conflicten gewikkeld. Een buitenstaander had eerder 

de indruk dat het hier om een sekte ging dan om een politieke beweging. Om het 

nog ingewikkelder te maken wisselden de verschillende groepjes en individuen 

binnen de partij ook nog wel eens van standpunt of werden ze buitenspel gezet 

om later weer ‘gerehabiliteerd’ te worden. Dit maakte de electorale aantrekkings-

kracht niet groter. Historicus Piet de Rooij vat het kernachtig samen: ‘De kame-

raden teisterden vervolgens niet zo zeer de bourgeoisie, maar vooral elkaar.’29

 In het kader van de stalinisering moesten vanaf 1925 de partijen in West-

Europa, waaronder de cph, op de ‘meridiaan van Moskou’ gebracht. De histori-

cus Voerman beschrijft dit ‘domesticatieproces’ als ‘een verhaal van Kafka’.30 

Deze machtsstrijd leidde tot het terugtreden van partijvoorzitter David Wijnkoop. 

Vanter stond sympathiek tegenover Wijnkoop, maar hij bleef de cph en De 

Tribune trouw. De Komintern liet Wijnkoop later onder vernederende voor-

waarden, incluis ‘zelfbeschuldiging’, weer terugkeren in de partij.31

 Aan het eind van de jaren twintig was het ledental tot een dieptepunt gedaald: 

in 1930 had de cph nog slechts 1100 leden. Ter vergelijking: de sdap had er in dat 

jaar meer dan 61.000. De partij kreeg in de loop van de jaren dertig meer aan-

hang. De veronderstelde successen van de stalinistische planeconomie en de en-

thousiaste propaganda over de Sovjet- Unie hielpen daarbij. De machtsgreep van 

Hitler in 1933 was eveneens een factor, de cpn presenteerde zich als ideologische 

tegenpool van het fascisme. Bovendien was de werkloosheid in Neder land zeer 

hoog, naar schatting een half miljoen, en bleef ook langer hoog dan in andere 

landen. Een deel van deze werklozen radicaliseerde richting communisme. Het 

ledental groeide gestaag tot iets boven de 10.000 in 1937.32

 In Amsterdam waren de sociaaldemocraten dominant. Bij de Tweede Kamer-

verkiezingen van 1937 haalde de sdap in het kiesdistrict Betondorp bijna 55 pro-

cent, het een-na-hoogste percentage van de stad. In de stad als geheel haalde de 

partij 33 procent en landelijk 22 procent.33 De cpn haalde landelijk 3,36 procent, 

in Betondorp was dat 8,8 procent en in de hele stad toch nog 12,8 procent. In 

Betondorp was de partij georganiseerd in Cel 810 en deze telde nooit meer dan 

twaalf leden. In vergelijking met de landelijke cijfers was het communistische 

‘zuiltje’ in Amsterdam relatief sterk. Dit betekende dat een Amsterdamse com-

munist zich kon inbeelden dat de partij wel wat voorstelde, maar landelijk was 

en bleef de cpn een marginaal verschijnsel.34
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Relatie met Gerard

Over de relatie tussen beide broers doen vele verhalen de ronde. Wanneer we 

Gerard mogen geloven was de relatie slecht. Gerard beklaagde zich over zijn 

‘Geleerde broer’ dan wel ‘halfbroer’, die hij zo verafschuwde dat hij 5000 gulden 

uitloofde aan degene die hem het bericht van zijn dood zou brengen.35 Maar in 

hun jeugd was hun relatie niet veel anders dan de gebruikelijke rivaliteit van twee 

broers die bijna tweeënhalf jaar in leeftijd schelen. Reeds als kind maakte Gerard 

graag en veel ruzie en hij ging daar zijn hele leven mee door. Op plaagstoten van 

Karel reageerde hij meestal bijzonder heftig. Dat moedigde Karel beslist aan om 

zijn lichtgeraakte broer af en toe eens te provoceren, succes verzekerd.

 In interviews bevestigen Karels vrienden uit deze jaren dat Karel als oudere 

broer de relatie tussen beiden domineerde: ‘Gerard was een bedeesde, in zichzelf 

gekeerde, moeilijk levende jongen, die zijn vriendschappen praktisch uitsluitend 

via Karel had. Karel maakte ook uit of hij met ons mee mocht kamperen in 

Groet, bijvoorbeeld. Toch kun je volgens mij ook weer niet zeggen dat ze een 

slechte relatie hadden,’ aldus Jan Erik Romein, de zoon van Jan en Annie 

Romein.36 In een uitnodiging van Femke Last spoorde ze Karel aan om nog wat 

mensen mee te nemen, ‘dat vinden we des te gezelliger, als ’t maar niet Gerardje 

is’.37

 Klassiek is het verhaal hoe de kleine Gerard opzettelijk Karels vlieger sabo-

teerde, die zijn vader en moeder speciaal voor hem gemaakt hadden. Het was 

een mooie witte vlieger met een hamer en sikkel van rode zijde. Gerard maakte 

opzettelijk het touw los en de vlieger stortte neer: ‘“Het breekt,” riep ik huichel-

achtig (…) Ik voelde een hevige smart, want wel placht mijn oudere broer mij te 

sarren, maar de daad bleef slecht.’38

 Uit de verhalen van vrienden en familie blijkt dat Gerard slecht in staat was 

om eigen vriendschappen aan te knopen. Typerend is dat de meeste personages 

uit De avonden afkomstig zijn uit Karels vriendenkring. Karel kreeg geregeld 

genoeg van zijn broertje, dat zich aan hem en zijn vrienden opdrong.

 In een ongepubliceerd manuscript van Karel komt een typerende scène voor 

waarin ‘Keesje’, de jongere broer van de hoofdpersoon, zich nogal vrijpostig ge-

draagt tegen het bezoek. Zo vraagt hij over een meisje aan een van de jongens: ‘Is 

dat je geliefde’, waarop hij een stomp in zijn maag krijgt. Maar hij geeft het niet 

op en komt later op de avond weer het gezelschap lastigvallen. Zijn broer ‘duwde 

hem hardhandig de deur uit, zodat hij struikelend tegen de w.c.-deur terecht-

kwam. (…) Keesje deed half huilend zijn beklag en werd door zijn moeder mee-

genomen naar de huiskamer.’39


