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David de Boer en Geert Janssen

DEVLUCHTELINGENREPUBLIEK

Nog voor de lente aanbrak was het al duidelijk: 2022 zou een histo-
risch jaar worden. Twee weken na de Russische invasie van Oekraine
op 24 februari voorspelden de kranten dat de oorlog tot Europa’s
grootste vluchtelingenstroom sinds de Tweede Wereldoorlog zou
gaan leiden. Vastbesloten om aan de goede kant van de geschiedenis
te staan, ontstaken grote delen van Nederland in een liefdadigheids-
euforie. Tienduizenden gastgezinnen stelden hun logeerkamers,
zolders en tuinhuisjes beschikbaar aan ontheemde Oekrainers.
Ook gemeenten zetten hun beste beentje voor en beloofden snel
opvang te organiseren. Nederlanders toonden zich dat voorjaar zo
gastvrij dat sommige opiniemakers voorzichtig durfden te hopen
op een cultuuromslag in onze omgang met vluchtelingen.

Die hoop was van korte duur. In de zomer werd pijnlijk duide-
lijk hoezeer de zelfverklaarde solidariteit met Oekraiense vluchte-
lingen contrasteerde met de werkelijkheid van asielopvang voor
andere groepen. Wie niet uit Oekraine kwam, maakte kennis met
een heel ander Nederland. In het centrale opvangcentrum Ter Apel
sliepen hoogzwangere vrouwen wekenlang op veldbedjes in de sport-
hal, asielzoekers werden er ziek door een gebrek aan sanitair, en
honderden waren door een tekort aan opvangplekken gedwongen
in de buitenlucht te slapen. Artsen Zonder Grenzen zag zich in augus-
tus 2022 genoodzaakt om voor het eerst in Nederland in te grijpen.
Ook Vluchtelingenwerk verklaarde dat de asielopvang in ons land
een historisch dieptepunt had bereikt.

Progressieve politici en opiniemakers maanden Nederlanders
tot nationale schaamte. Maar ook in rechtse kringen klonken zor-
gen over de chaotische asielopvang waarin menigeen het begin van



een onheilspellend nieuw tijdperk meende te ontwaren. Terwijl
de regering een nationale crisis atkondigde, namen verspreid over
hetland bezorgde burgers het heft zelf in handen. Ditmaal bestond
die actiebereidheid uit protest tegen de komst van vluchtelingen.
In het Overijsselse Albergen droegen demonstranten met ernstige
blik de omgekeerde Nederlandse vlag over de schouders. De bood-
schap was duidelijk: het land verkeerde in nood.

Datveel Nederlanders - van links tot rechts — in 2022 het gevoel
kregen dat het nationale asielbeleid een historisch breekpunt had
bereikt, is niet verrassend. De discussie over vluchtelingen, en mi-
gratie in het algemeen, is in veel opzichten een debat over de koers
van het land, de waarden die het zou moeten uitdragen, en de toe-
komst van onze ‘Nederlandse identiteit’. Die laatste staat volgens
velen op het spel. Afgaand op de meest recente peilingen van het cBs
beschouwt ruim een kwart van alle Nederlanders vluchtelingen als
een bedreiging voor ‘de Nederlandse normen en waarden’.!

Het is opvallend dat we in onze collectieve zoektocht naar wie we
zijn, en waar we als gevolg van migratie naartoe gaan, maar zelden
naar het verleden kijken. We verzuimen de eerste vraag te stellen: waar
komen we eigenlijk vandaan?

Met de blik star op het heden presenteren ook veel media vluch-
telingen als een typisch eigentijds ‘probleem’: het gevolg van weg-
vallende grenzen, globalisering en nieuwe mondiale spanningen.
Daardoor vergeten we vaak dat mensen al honderden jaren een
veilig heenkomen in Nederland hebben gezocht en dat vaak deden
in veel groteren getale dan nu. Door de geschiedenis heen zijn boven-
dien ook talloze Nederlanders zelf van hun geboortegrond verjaagd.
Dit boek gaat op zoek naar de sporen die deze vluchtelingen heb-
ben achtergelaten in het Nederlandse landschap. Daarbij zullen we
zien dat ook de angst voor vluchtelingen als een bedreiging voor
onze veiligheid, welvaart en cultuur diepe wortels heeft. Veel vragen
die Nederlanders zich momenteel stellen keren al generaties lang
terug als onderwerp van discussie: welke verantwoordelijkheid
hebben we tegenover vluchtelingen? Hoeveel nieuwkomers kunnen
we aan? En wat betekent dit voor onze samenleving? De antwoorden



die overheden, burgers en vluchtelingen zelf in de afgelopen vijf
eeuwen op deze vragen hebben gegeven, hebben ons in veel opzich-
ten gemaakt tot wie we zijn.

NATIONALE AMNESIE
Dat vluchtelingen geen prominente plaats innemen in het collec-
tieve Nederlandse geheugen is deels te wijten aan een gebrek aan
historische kennis, maar ook aan de manieren waarop we bestaan-
de kennis met elkaar delen. Toen bijna twintig jaar geleden een
groots opgezette verkiezing van de ‘Grootste Nederlander’ plaats-
vond, hadden maar weinigen door dat de uiteindelijke winnaar,
Willem van Oranje, een man betrof die niet in Nederland was ge-
boren, zijn leven lang Frans sprak, en een groot deel van zijn dagen
als vluchteling in het buitenland had versleten. De Vader des Vader-
lands was bovendien niet de enige grote Nederlander met een mi-
gratieachtergrond. Anne Frank schopte het tot plaats 8, ook al had
ze als Duitse vluchtelinge nooit de Nederlandse nationaliteit bemach-
tigd. Voorbij de top 10 waren vluchtelingen en hun kinderen even-
eens goed vertegenwoordigd, maar werden ze zelden in die termen
omschreven. Frans Hals, Simon Stevin, Joost van den Vondel, Con-
stantijn Huygens, Hugo de Groot, Baruch de Spinoza, koning Wil-
lem 1, Prinses Beatrix en Harry Mulisch waren stuk voor stuk ‘grote
Nederlanders’ met een (familie)geschiedenis van gedwongen migra-
tie.

Zo liet de verkiezing, ondanks haar nationalistische insteek,
onbedoeld zien dat een aanzienlijk deel van onze nationale parels
importproducten zijn. Daarnaast wijst hun grote aantal op een maar
zelden gememoreerde demografische realiteit: Nederland heeft in
de afgelopen vijf eeuwen miljoenen mannen en vrouwen opgevan-
gen en uitgestoten. Genetici, archeologen en historici zijn het er dan
ook over eens dat het overgrote deel van de huidige Nederlandse
bevolking een - onvermoede — migratieachtergrond heeft. De mees-
ten van die historische asielzoekers zijn inmiddels uit ons collectieve
geheugen verdwenen; ze worden niet bezongen in het volkslied,
gevierd in de Eregalerij van het Rijksmuseum, of gelezen in zeventig



talen. Maar dat is geen correcte afspiegeling van hun historische
impact. Ook de vluchtelingen die we niet op een sokkel hebben ge-
hesen, hebben Nederland in veel opzichten gevormd. Dit boek ver-
telt hun verhaal.

In de komende hoofdstukken verkennen vijftien historici de
achtergronden, drijfveren en de impact van vluchtelingen die in het
afgelopen halve millennium een grens overtrokken, op zoek naar
een veilig heenkomen. Ze vertellen over mensen die zich in turf-
schepen naar Amsterdam lieten smokkelen tot guerrillastrijders
in de bossen van Suriname, en van Belgen in interneringskampen
tot joodse Nederlanders op de vlucht naar Franco-Spanje. Die ge-
schiedenissen tonen dat Nederland niet alleen een veilige thuisha-
ven kon zijn, maar net zo goed een land dat vrouwen en mannen
juist wilden ontvluchten. Niet zelden waren deze tegengestelde
migratiebewegingen twee zijden van dezelfde medaille. Tijdens de
Tachtigjarige Oorlog nam Nederland weliswaar duizenden protes-
tantse vluchtelingen op, maar joeg het tegelijkertijd katholieken
en koningsgetrouwe Nederlanders over haar grenzen. Hun geschie-
denissen laten hoe dan ook zien dat vluchtelingen opvallend vaak
een hoofdrol speelden tijdens sleutelmomenten in de Nederlandse
geschiedenis: van de Opstand tot de oprichting van de voc, en van
de slavenhandel tot de democratisering van het staatsbestel. Ze
zijn ook de protagonisten van kleinere verhalen over het nationale
verleden, zoals over de oorsprong van oliebollen, kibbeling, zilver-
uitjes en andere typisch ‘Nederlandse’ producten.

Waarom is het zo belangrijk dat we die verhalen kennen? Vol-
gens recent wetenschappelijk onderzoek kan historische kennis
houvast bieden bij de maatschappelijke uitdagingen van vandaag.
Zo hebben psychologen aangetoond dat kinderen die hun familie-
geschiedenis kennen, weerbaarder zijn tijdens crisissituaties.? Po-
liticologen hebben op hun beurt vastgesteld dat kennis over het
migratieverleden een positievere houding ten opzichte van vluch-
telingen in de hand werkt.? In het huidige migratiedebat zien we
juist de gevolgen van onze nationale amnesie terug. Zo leunt de radi-
caal-rechtse omvolkingstheorie, die zelfs in de Tweede Kamer rond-



zingt, sterk op de premisse van een oorspronkelijk Nederlands volk
dat existentieel wordt bedreigd door massamigratie. Dit boek laat
zien dat de historische realiteit lijnrecht indruist tegen deze nati-
vistische fantasieén.

Tegelijkertijd moeten we ook waken voor mythevorming aan
de andere kant van het politieke spectrum. Ons migratieverleden
laat zich niet platslaan tot pasklare beleidsadviezen over onze hui-
dige asielproblematiek. Wie bijvoorbeeld schermt met een zoge-
naamd tolerante Gouden Eeuw als argument voor open grenzen,
verdoezelt dat straatarme vluchtelingen wel degelijk uit Hollandse
steden werden weggesluisd, en dat duizenden slaafgemaakten alleen
kans maakten op een vrij bestaan door die ‘Nederlandse bescha-
ving’ te ontvluchten. Daarbij komt dat ook de angst voor asielzoe-
kers als een bedreiging voor onze veiligheid, welvaart en cultuur al
eeuwen geleden de kop opstak: zestiende-eeuwse Amsterdammers
waarschuwden voor het morele verval van hun stad door de komst
van wufte Antwerpse ballingen; het calvinisme werd in de zeventien-
de eeuw door velen nog beschouwd als een radicaal importgeloof
dat zich slecht verhield tot de oorspronkelijke Nederlandse menta-
liteit; in 1914 vreesde menig Fries dat zijn dochter niet meer veilig
over straat kon met de komst van die losbandige Belgische vluchte-
lingen; en na de Kristallnacht van 1938 hielden Nederlandse grens-
bewakers joodse vluchtelingen tegen als ongewenste vreemdelingen,
met hun dood tot gevolg.

IDENTITEITSCRISES
Het doel van dit boek is niet om eenduidige lessen te trekken uit
deze rijke maar ambigue migratiegeschiedenis, of een blauwdruk te
bieden voor een historisch getoetst asielbeleid. De viuchtelingenre-
publiek wil wel de huidige actualiteit voorzien van een verhelderend
perspectief door op zoek te gaan naar historische patronen en door
alternatieve routes en oplossingen uit het verleden te verkennen.

Een rode draad die door dit boek heen loopt, is dat elke ‘vluch-
telingencrisis’ die zich in Nederland voltrok zich vooral uitte als
een identiteitscrisis. We zullen zien dat vrijwel elke migratiegolf
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gepaard ging met intense discussies over wat het betekent Neder-
lander te zijn. Zo ging de vorming van Nederland als een onathan-
kelijke staat in de zestiende eeuw gepaard met een proces van
massale fysieke in- en uitsluiting, met duizenden vluchtelingen tot
gevolg (hoofdstuk 1). Vanaf 1600 groeide dat jonge republiekje in rap
tempo uit tot een wereldmacht, maar het bleef aanvankelijk een land
zonder volk; tussen alle trotse Groningers, Zwollenaars en Rotter-
dammers voelden maar weinigen zich ‘Nederlander’. Dat verander-
de met de komst van duizenden vluchtelingen uit Vlaanderen en
Brabant, die met het oog op integratie als eersten afscheid namen
van hun regionale identiteit, en het ‘Nederlanderschap’ uitvonden
(hoofdstuk 2). Dat dat Nederlanderschap niet voor iedereen op kon
gaan, bleek echter al snel toen zich in de zeventiende eeuw ook jo-
den in de Republiek begonnen te vestigen (hoofdstuk 3). Vanaf het
einde van de zeventiende eeuw werd ook het migratiebeleid gaande-
weg restrictiever. Zo maakten Nederlanders met de komst van de
hugenoten een onderscheid dat ook vandaag de dag een belangrijke
rol speelt in asielbeleid: het verschil tussen ‘echte vluchtelingen’,
die recht hebben op steun, en ‘valse vluchtelingen’, die als profiteurs
uitgezet mogen worden (hoofdstuk 4). In de tussentijd sloegen ge-
vluchte slaven in de kolonién serieuze gaten in de zelffelicitatie van
de Republiek als baken van vrijheid in een wereld vol onderdruk-
king (hoofdstuk 5). De patriotten, die in 1794 terugkeerden uit hun
ballingschap en een democratische natiestaat oprichtten, slaagden
er niet in dat contrast op te heffen (hoofdstuk 6).

De vestiging van een koninkrijk in de negentiende eeuw dwong
Nederlanders opnieuw zich af te vragen waar hun natiestaat eigen-
lijk voor stond, en wat te doen met de koningsgetrouwe ‘Belgen’ die
er na 1830 een veilig heenkomen zochten (hoofdstuk 7). Belgische
vluchtelingen stelden het nationale zeltbeeld eveneens op de proef
toen ruim 1 miljoen van hen tijdens de Eerste Wereldoorlog een
beroep deden op solidariteit (hoofdstuk 8). In de aanloop naar de
Tweede Wereldoorlog volgde Nederland voor Duitse joden die het
naziregime probeerden te ontkomen een wisselvalliger asielbeleid
(hoofdstuk g). De Duitse bezetting maakte van dit voormalige toe-



vluchtsoord binnen enkele jaren een levensgevaarlijk gebied van
waaruit men wilde wegkomen (hoofdstuk 10). In beide gevallen
reageerden veel Nederlanders met angst, ontkenning en wegkijken
voor de gevolgen van hun dichte grenzen.

Dekolonisatie na 1945 confronteerde de inwoners van ‘herrijzend
Nederland’ met de pijnlijke consequenties van haar eeuwenlange
imperiale ambities, die resulteerden in duizenden ‘repatrianten’
voor wie in het jonge Indonesié geen thuis meer was (hoofdstuk 11).
Tijdens de Koude Oorlog (hoofdstuk 12) leek het vluchtelingenvraag-
stuk aanvankelijk overzichtelijk te zijn, maar vanaf de jaren tachtig
begon het asielbeleid te piepen en te kraken en leidde in de jaren
negentig tot verhitte maatschappelijke discussies (hoofdstuk 13).
De komst van nieuwe vluchtelingengroepen in de eenentwintigste
eeuw (hoofdstuk 14) ging steeds weer gepaard met intens politiek
debat, uitgesproken zorgen over een verdwijnend Nederland, en de
neiging ervaringen uit het rijke verleden te vergeten (nawoord).

Wie Devluchtelingenrepubliek leest, zal historische patronen ont-
waren, maar ook verschillen zien in onze omgang met specifieke
groepen ontheemden: die selectieve helphouding was, net als van-
daag, vaak gebaseerd op geloof, atkomst, huidskleur of geslacht. Ook
evolueerde de verantwoordelijkheid voor hulpverlening van parti-
culier initiatief, naar maatschappelijke organisaties, lokale overhe-
den en de nationale staat. Die ontwikkeling was allesbehalve lineair.
Juist de Oekrainecrisis toonde recent hoezeer particuliere hulp (en
protest) ook de respons van overheden kan sturen. De historische
reis van dit boek stelt de lezer ten slotte in staat vluchtelingen niet
alleen te beschouwen als gemarginaliseerde slachtoffers van vervol-
ging en geweld, maar ook als vrouwen en mannen met een eigen
stem, persoonlijke idealen en zeltbewuste keuzes.

WIE IS EEN VLUCHTELING?
Vluchtelingen, zo zou je kunnen denken, zijn dus - helaas - van al-
le tijden. Toch is ook die aanname niet helemaal correct. De term
vluchteling, en de behoefte deze te reserveren voor een bepaald type
migrant, heeft een intrigerende geschiedenis. Als juridische catego-
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rie ontstond de moderne vluchteling pas in 1951, toen het Vluchte-
lingenverdrag van Geneve zijn status en rechten internationaal
vaststelde. Maar die codificering wil niet zeggen dat het begrip
daarvoor niet werd gehanteerd, of dat de discussie over wie er wel
of niet toe behoort in 1951 definitief werd beslecht. Zoals we zullen
zien, was de term vanaf haar eerste ontstaan al omstreden en on-
derwerp van debat. De eerste Nederlanders die zich vluchteling
gingen noemen waren religieuze ballingen uit de zestiende eeuw,
die zich daarmee vooral wilden distantiéren van ‘gewone’ migran-
ten en vreemdelingen. Als teken van sociale distinctie werd het be-
grip prompt ook door andere groepen toege€igend. Vluchteling, of
de wijdverbreide Franse term refugié, kon voor verschillende groe-
pen, en in verschillende periodes, dus verschillende dingen bete-
kenen. Die ontwikkeling geeft inzicht in veranderende historische
opvattingen, maar dwingt ons ook flexibel met de term om te gaan
bij historisch onderzoek. In sommige hoofdstukken staan groepen
centraal die zichzelf nooit vluchteling noemden, terwijl in andere
gevallen de moderne lezer juist zal betwijfelen of de zelfverklaarde
groep vluchtelingen wel tot die categorie gerekend moet worden.

Dit boek vertrekt kortom niet vanuit van een vaste, moderne
definitie die bepaalde groepen migranten bij voorbaat in- of uit-
sluit. We willen juist laten zien hoe uiteenlopende migratiemotie-
ven in verschillende eeuwen werden geinterpreteerd en waarom
het begrip van wat een vluchteling is, dus ook kon veranderen. De
titel van het boek moet ook vanuit die historische zoektocht begre-
pen worden. De viuchtelingenrepubliek biedt zeker geen volledig
overzicht van alle gedwongen migraties uit de afgelopen vijfthon-
derd jaar. Wel wil het laten zien hoezeer gedwongen migraties on-
ze geschiedenis hebben gekleurd, waarom we die geschiedenis soms
zijn vergeten, en hoe Nederland door historische vluchtelingen-
stromen is geworden tot wat het nu is.



David de Boer

1
DE VERLIEZERS VAN DE OPSTAND

In de zomer van 1572 ondernam Wouter Jacobsz, een Goudse mon-
nik van rond de vijftig, een levensgevaarlijke voettocht van Utrecht
naar Amsterdam. Hij was niet de eerste geestelijke die naar de stad
vluchtte, en ook zeker niet de laatste. Amsterdam was een van de
laatste koninklijke bastions in het door burgeroorlog verscheurde
Holland. Zijn dertigduizend inwoners konden de toestroom van dui-
zenden mensen nauwelijks aan. Uit alle windrichtingen druppel-
den ze de stadspoorten binnen. Wouter had geluk. Als priester
kreeg hij een slaapplek aangeboden in het Agnietenklooster aan
de Oudezijds Voorburgwal.! Veel van zijn lotgenoten troffen het
minder en sliepen op straat.

Wouter was een van meer dan honderdduizend mensen die zich
genoodzaakt zagen op de vlucht te slaan tijdens de vernietigende
geweldsspiraal waarin de Nederlanden tussen 1566 en 1590 terecht-
kwamen. Latere generaties zouden dat conflict omdopen tot het
begin van de Tachtigjarige Oorlog, maar die term geeft eigenlijk geen
goed beeld van de chaotische situatie waarin Wouter en zijn tijdge-
noten verzeild raakten. Historici spreken tegenwoordig liever over de
Opstand in de Nederlanden. Dit was namelijk geen nobele vrijheids-
strijd van eendrachtige Nederlanders tegen boze Spanjaarden. Dat
hebben latere generaties ervan gemaakt, in een geslaagde poging het
conflict op te poetsen tot een waardige ontstaansmythe van Neder-
land. In feite woedde er een grimmige burgeroorlog, waarin Nederlan-
ders niet alleen tegen een buitenlandse vijand, maar vooral ook tegen
elkaar vochten in een schimmige wirwar van stedelijke loyaliteiten,
volksopstandjes, milities en huurlingen.

Als prior van het Klooster Emmaiis in Gouda was Wouter een
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voorname man. Toch is zijn verhaal in de Opstand niet uitzonder-
lijk. Het enige wat hem echt onderscheidt van al die andere vluch-
telingen is dat hij na aankomst in Amsterdam een dagboek begon
bij te houden dat de oorlog en de eeuwen heeft overleefd, en waar-
door we zijn lotgevallen kennen. Zeven jaar lang schreef Wouter,
die wanhopig geloofde dat God de Nederlanden bestrafte, bijna da-
gelijks over wat hij hoorde, zag en voelde. Dat deed de kloosterling,
zo schreef hij, om het nageslacht te informeren over de ellende waar-
onder katholieken in zijn tijd gebukt gingen. Maar misschien func-
tioneerde het ook een beetje als een copingstrategie, om orde in de
chaos om hem heen te scheppen.

Wouter laat ons meesjokken door het ondergelopen platteland
en door de afgebrande dorpen, en nodigt ons uit mee te treuren over
de lijken die in het niemandsland verrotten. Maar bovenal geeft het
dagboek van deze vluchteling een uniek inkijkje in de levens van de
gewone mannen, vrouwen en kinderen die ontheemd raakten tijdens
de dramatische geweldsspiraal waaruit uiteindelijk Nederland zou

1.1 Cornelis Anthonisz., Gezicht op Amsterdam in vogelviucht, 1538.



ontstaan - een land waar voor een uitgeweken monnik als Wouter
eigenlijk geen plek meer bleek te zijn.

BRANDSTAPELS
Hoe kon het zover komen? Als we de vluchtelingencrisis waarin
Wouter terechtkwam willen begrijpen, moeten we eerst een paar
stappen terugnemen, en de wereld in kaart brengen waarin de
monnik opgroeide. Wouter werd in 1521 of 1522 geboren in Gouda,
in de Nederlanden, een vrij losse federatie van provincies en stad-
jes met verregaande autonomie die onderdeel uitmaakte van het
Habsburgse Rijk. Hij behoorde tot de eerste generatie Nederlanders
voor wie religieuze onrust een gegeven was. De katholieke kerk, die
sinds mensenheugenis iedere Nederlandse christen onder zijn
hoede had, schudde sinds enkele jaren op zijn grondvesten. Via de
havens van de handelssteden kwamen niet alleen talloze goederen
uit verschillende delen van Europa de provincies binnen, maar ook
nieuwe religieuze ideeén. Kort na Wouters geboorte voerde keizer
Karel v nieuwe ketterijwetgeving in, in de hoop protestantse geloofs-
opvattingen met hand en tand uit te roeien. Een jaar later werden
twee augustijner monniken op de Grote Markt in Brussel verbrand
vanwege hun lutherse sympathieén, het begin van een van de streng-
ste vervolgingsregimes van Europa. Tot 1566 werden er in de Neder-
landen zo’n 1300 mensen voor afwijkende geloofsopvattingen geéxe-
cuteerd.

Het is goed mogelijk dat Wouter zelf ook wel eens een ketter-
verbranding heeft aanschouwd, of terechtgestelde mensen heeft
gekend. Terwijl hij in de jaren 1540 carriere maakte als geestelijke
werden meerderen van zijn stadsgenoten voor hun geloofsovertuiging
geéxecuteerd. We weten niet wat de monnik vond van het Habs-
burgse beleid om protestantisme met wortel en tak uit te roeien,
maar het is niet onwaarschijnlijk dat hij het te hardvochtig vond.
Toen Wouter het eind twintig tot prior van het klooster schopte
waren weliswaar weinig mensen overtuigd protestant, maar kritiek
op de katholieke kerk was alomtegenwoordig. De scheidslijnen
tussen vroomheid en ketterij waren voor veel mensen vaag, en ver-



schoven bovendien voortdurend. Bijna iedereen had daardoor wel
een schoonmoeder, broertje, of buurvrouw met geloofsopvattingen
die volgens de kerk en de autoriteiten als ketters golden. Terwijl
het beleid van de Habsburgers alsmaar strenger werd, geloofde
maar een enkeling dat de brandstapel de beste weg was om weer
eenheid en rust in de geloofsgemeenschap te brengen.

Vanaf de jaren 1560 begonnen steeds meer steden en edelen zich
te verzetten tegen het vervolgingsbeleid van Filips 11, die zijn vader
Karel v in 1555 was opgevolgd als landsheer van de Nederlanden. Ze
weigerden langer streng op te treden tegen hun eigen burgers en
doofden de brandstapels. Dat soort stedelijke weerstand was niet
ongebruikelijk. Steden hadden een hoge mate van zelfbestuur, en
waren eraan gewend te onderhandelen met de centrale regering in
Brussel of Madrid. Mensen identificeerden zich vrijwel uitsluitend
met hun eigen dorp of stad, en vonden het geenszins vanzelfspre-
kend elke vorm van nieuw Brussels beleid klakkeloos te implemen-
teren. Maar nadat in de zomer van 1566 een kort experiment met
geloofstolerantie resulteerde in een vernietigende Beeldenstorm
was voor Filips 11 de maat vol. De koning stuurde een strafexpeditie
naar de Nederlanden, onder leiding van de hertog van Alva, om alle
vormen van weerstand tegen de katholieke kerk en Habsburgs be-
stuur de kop in te drukken.

Terwijl Alva’s leger zich stapvoets richting de Nederlanden be-
woog, begrepen duizenden mensen dat hun doodvonnis was gete-
kend. Dat gold niet alleen voor degenen die er heterodoxe religieuze
ideeén op nahielden, maar ook voor de edelen en magistraten die
hadden geweigerd tegen deze ‘ketters’ op te treden, of de afgelopen
jaren oppositie hadden gevoerd tegen de Habsburgse centralisatie-
politiek. In totaal sloegen zo’n zestigduizend mensen op de vlucht,
vooral naar steden vlak over de grens, zoals Wezel en Emden, of die
goed per schip bereikbaar waren, zoals Londen, Norwich en Bremen.
Volgens een tijdgenoot probeerden in 1567 zo veel mensen via de
haven van Amsterdam weg te komen, dat er algauw te weinig schepen
waren om alle vluchtelingen te vervoeren. De eerste vluchtelingen-
crisis van de Habsburgse Nederlanden was een feit.



