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Inleiding

 

 

De mensheid staat op een kruispunt, meer dan in welke tijd ook. Eén pad leidt naar wanhoop en ontreddering. Het andere naar de totale uitroeiing.

– woody allen1

 

 

Laat ik beginnen met een simpele meerkeuzevraag. Welke van de volgende stellingen is correct?

(1) Er is ontzettend veel ellende in de wereld.

(2) Nooit eerder was er zo weinig ellende in de wereld als vandaag.

Ik geef toe, ik heb je op het verkeerde been gezet. Mijn quizvraag was een vals dilemma. Niet omdat de waarheid ergens in het midden ligt, maar omdat beide stellingen volkomen juist zijn. Beginnen we bij de eerste. Er is inderdaad ontzettend veel ellende in de wereld: oorlog, genocide, hongersnood, terrorisme, verwoestende natuurrampen, milieuvervuiling, extinctie, dodelijke epidemieën, depressie en zelfdoding, verkrachting, racisme, kindermishandeling, drugsverslaving, fijnstof, obesitas, spoorstakingen, keuzestress, slechte boeken, internettrollen en ellenlange ochtendfiles (in orde van afnemende vreselijkheid). De psalmist in de Bijbel wist het al: de wereld is een tranendal. De tweede stelling roept wellicht meer verbazing en weerstand op, maar volgens mij is ze minstens even juist. Hoeveel ellende er ook is, en welke maatstaf je ook hanteert, er is vele malen minder ellende dan er vroeger was.

‘Vroeger’ houd ik bewust vaag, want eigenlijk maakt het niet uit hoe ver in de tijd je wil teruggaan. Het leven van de overgrote meerderheid van onze voorouders laat zich samenvatten in de woorden van de filosoof Thomas Hobbes: ‘eenzaam, armoedig, afschuwelijk, beestachtig en kort’.2 Onze staat van genade is bovendien van vrij recente datum. De meeste vormen van ellende zijn we pas sinds 1800 echt beginnen terugdringen. Het leven van onze grootouders, een luttele twee generaties terug, was een stuk korter, veel armoediger, en beduidend beestachtiger dan wij gewend zijn. Dit proces van vooruitgang blijft zich nog steeds verderzetten. Nooit eerder leefden zo veel mensen zo lang, gezond, vrij, welvarend en vredig als anno 2019. Dat geldt in de eerste plaats voor rijke westerse landen, maar in steeds grotere mate ook voor de rest van de wereld.

VOORUITGANG IS GEEN GELOOF

Het woord vooruitgang wordt vaak in één adem uitgesproken met ‘geloof’. In het beste geval zou het om een onbewezen veronderstelling gaan, in het slechtste geval om een irrationeel dogma zonder redelijke grond. De vergelijking tussen vooruitgangsdenken en religieus geloof is inmiddels zo afgekloven dat je met citaten alleen al een heel boek kunt vullen. De Nederlandse filosoof Ton Lemaire noemt vooruitgangsgeloof een ‘surrogaatreligie’ voor onze tijd, die verantwoordelijk is voor zulke ‘ravages’ dat we ons er dringend van moeten bevrijden.3 Ook de Britse filosoof John Gray wimpelt vooruitgangsdenken af als weinig meer dan een modern ‘bijgeloof’.4 Natuurlijk, voor spoeltoiletten en verdoving bij de tandarts moeten we de moderniteit dankbaar zijn, erkent Gray, maar voorts is er amper iets verbeterd. En volgens de Nederlandse historicus Bas van Bavel is ons westerse vooruitgangsgeloof doordrenkt van het ‘christelijke eschatologische erfgoed’, dus het geloof in de religieuze eindtijd.5

Toch is vooruitgang eerst en vooral een kwestie van waarneembare feiten. Dat gaat zo: je vergelijkt het verleden met het heden, en vervolgens kijk je waar het beter toeven is. Neem armoede. Je hoeft geen ‘geloofssprong’ te maken om in te zien dat tot twee eeuwen geleden 90 procent van de wereldbevolking in extreme armoede leefde, terwijl dat nu nog minder dan 10 procent is. Het volstaat om te kijken naar de verzamelde gegevens van economische historici en internationale instanties als de Wereldbank. Je bent ook niet ‘bijgelovig’ als je denkt dat de mondiale levensverwachting sinds 1800 gestegen is van dertig jaar naar meer dan zeventig jaar. Dat zijn aantoonbare feiten. Het verhaal van vooruitgang wordt ondersteund door een karrenvracht aan bewijzen, die elke dag nog toeneemt. Kies een willekeurig moment in de wereldgeschiedenis voor 1800. Zou je er graag willen leven? Niet als je goed bij je hoofd bent.

Nu geloven sommige denkers dat vooruitgang een kwestie van historische noodzaak is, alsof de mensheid vanzelf wordt opgestuwd door de golfslagen van de geschiedenis. Deze school van vooruitgangsdenkers, met vertegenwoordigers als de filosofen Georg W.F. Hegel en Karl Marx, stelt dat de geschiedenis zich afwikkelt volgens bepaalde wetmatigheden of logische schema’s, die zullen uitmonden in een voorbestemd eindpunt, doorgaans een toestand van opperste volmaaktheid. Sommigen ontwaren zelfs een mystieke levenskracht of wijze Voorzienigheid, die het leven op aarde, of zelfs de hele kosmos, onverdroten omhoogstuwt, in de richting van meer complexiteit, ordelijkheid en volmaaktheid.6

Als je dat bedoelt met ‘vooruitgangsgeloof’, dan schaar ik me volledig bij de ongelovigen. Hier gaat het immers om een irrationeel denkbeeld, waarvoor geen spatje bewijs bestaat. Bovendien is een dergelijk vooruitgangsgeloof lang niet onschuldig, zoals de ravages van het communisme in de twintigste eeuw aantonen. Noch de menselijke beschaving, noch de levende natuur, noch het universum in zijn geheel wordt door mysterieuze krachten opwaarts gestuwd. Een eenvoudig argument maakt dat duidelijk. Als vooruitgang een historische noodzaak of wetmatigheid was, zou je verwachten dat die langs een gestaag opwaartse lijn verloopt. Dat blijkt niet het geval. Kijk je bijvoorbeeld naar levensverwachting, dan zie je gedurende honderdduizenden jaren een eentonig vlakke lijn, met hier en daar wat schommelingen en knikjes, veroorzaakt door een oorlog of epidemie. Tot je omstreeks het jaar 1800 belandt: dan begint de curve gestaag maar zeker naar boven te kronkelen, eerst in West-Europa, daarna ook in de rest van de wereld.

Hetzelfde patroon zie je bij vele andere maatstaven van menselijke welvaart. Millennium na millennium is er weinig meer dan stilstand en uitzichtloosheid, tot je onze moderne tijd nadert. Dan schieten zowat alle maatstaven van maatschappelijke welvaart de hoogte in, terwijl alle grafieken van ellende en rampspoed (epidemieën, moorden, hongersnoden, slachtoffers van natuurrampen) de diepte in duiken. De opwaartse lijn is soms grillig en onzeker, en het startschot wordt niet altijd precies rond hetzelfde moment gegeven, maar het is wel duidelijk dat er iets heel bijzonders aan de hand is met onze moderne tijd. Nooit eerder in de geschiedenis van de mensheid deed zich iets voor wat ook maar in de buurt komt van wat we nu meemaken.

EEN WOEKERENDE VEENBRAND

Waar ligt de verklaring van deze ongeziene en razendsnelle vooruitgangsspurt? In wezen gaat het om een stelsel van ideeën dat meermaals in de wereldgeschiedenis opflakkerde, op verschillende plaatsen en in verschillende beschavingen, dan telkens weer uitdoofde, tot het uiteindelijk op één plek (in West-Europa rond de achttiende eeuw) voldoende zuurstof kreeg om echt vlam te vatten, en dat zich sindsdien als een woekerende veenbrand over de rest van de wereld verspreidt. Dat stelsel van ideeën noemen we ‘verlichting’. Dat de verlichting daar en dan ontbrandde, was geen historische noodwendigheid, maar een speling van het lot. Het had ook eerder en elders kunnen gebeuren, of later. Of nooit.

De kiemen van de verlichting werden gelegd tijdens de wetenschappelijke revolutie een eeuw eerder. Wetenschap, zo schreef de Oostenrijkse auteur Stefan Zweig in zijn beroemde autobiografie De wereld van gisteren, is de ‘aartsengel van de vooruitgang’.7 Het geheime recept van de wetenschappelijke methode, later overgenomen en uitgebreid door de verlichtingsdenkers, is bedrieglijk eenvoudig. Als het een stappenplan was, ging het ongeveer als volgt. Erken eerst dat je onwetend en feilbaar bent; verwerp vervolgens alle openbaringen, overleveringen en dogma’s; bedenk nieuwe ideeën en hypothesen; toets ze aan de werkelijkheid en aan de kritiek van anderen; behoud voorlopig wat werkt en verwerp de rest; gebruik vervolgens de beste en meest beproefde kennis om de wereld te verbeteren. En tot slot: haal je nu niet in je hoofd dat je de waarheid in pacht hebt, maar begin de hele cyclus van voren af aan. Als je dit stappenplan van proefondervindelijke zelfverbetering toepast op de kosmos, dan krijg je de wetenschap. Als je er de samenleving mee inricht, dan krijg je de liberale democratie. En als je het aanwendt om menselijke noden en behoeften op de meest efficiënte wijze te vervullen, dan krijg je een vrijemarkteconomie.

Dit is volgens mij de kern van ons vooruitgangsverhaal: een eindeloos toernooi van ideeën, in een open en vrije arena, telkens opnieuw.

NAAR DE KNOPPEN?

Als wij echt in het beste tijdperk ooit leven, dan zijn wij stuk voor stuk ongelofelijke bofkonten. Is daarmee echter het hele verhaal verteld? Net omdat onze recente vooruitgangsspurt zo uniek en ongeëvenaard is, dringt zich een prangende vraag op: kan dat mooie liedje blijven duren? Raakt ons geluk niet stilaan uitgeput? Is het binnenkort afgelopen met onze staat van gratie? Komt hoogmoed voor de val? Ik zei al dat de geschiedenis geen verhaaltje met een vooraf bepaalde ontknoping is. Dus wie verzekert dan een goede afloop? Bovendien kan je je afvragen of al die fraaie opwaartse grafieken niet misleidend zijn. Heeft vooruitgang ook geen schaduwzijden, valkuilen, addertjes onder het gras?

Als je alle recente boektitels die woorden als ‘einde’, ‘malaise’, ‘crisis’, ‘verval’ en ‘ondergang’ bevatten op een rijtje zet, kan je een hele kast vullen. De een spreekt over de ineenstorting van Europa, de ander over het einde van de naoorlogse vrede, de ondergang van het Avondland, het einde van de welvaartsstaat, het verval van het Westen, de zwanenzang van het kapitalisme, de recessie van de mondiale democratie, het langzame stervensproces van ons milieu, en waarom niet: het einde van de mensheid, de vernietiging van de planeet.

In mijn handen houd ik The Great Regression, een recente bundel waarin vijftien vooraanstaande intellectuelen uit de hele wereld hun licht laten schijnen over onze huidige malaise, van Slavoj Žižek tot Zygmunt Bauman, van Pankaj Mishra tot David Van Reybrouck.8 De titel beschrijft goed het onbehaaglijke gevoel dat mensen krijgen als ze de krant openslaan of de tv aanzetten: het lijkt wel alsof de versnellingsbak van de geschiedenis in achteruit is geschakeld. In Syrië en Jemen woeden bloedige burgeroorlogen, in Zuid-Soedan dreigt hongersnood, in Libië heerst de totale chaos. Naties als Turkije, Rusland en Hongarije bevinden zich op een hellend vlak naar de dictatuur. Europa is een reus op lemen voeten, strompelend van crisis naar malaise. Miljoenen mensen slaan op de vlucht voor etnische conflicten, politieke vervolging en armoede. Terroristen zaaien overal dood en verderf. Globalisering lijkt de wereld te ontwrichten en voedt een paniekerige tegenbeweging. Mensen bouwen ijlings muren en hekken, demoniseren buitenstaanders, trekken zich terug in kleinere en overzichtelijke verbanden. Zoals één cultuurpessimist, de schrijver Bas Heijne, ons tijdsgewricht onlangs samenvatte in zijn boek Onbehagen:

Politiek populisme, religieus radicalisme, herlevend nationalisme, racisme, het steeds harder botsen van identiteiten, de immorele bankiers, het zalig verklaarde rendementsdenken en het onuitroeibare ons-kent-ons van iedere bestuurlijke elite – ze lijken stuk voor stuk een streep te halen door de rekening van het humanistisch optimisme van de voorgaande decennia.9

Intussen lezen we steeds onheilspellender berichten over stijgende zeespiegels, massale extinctie, smeltende poolkappen en steeds verwoestender natuurrampen. En dan vergeet ik nog de huidige bewoner van het Witte Huis. Het zal zijn aanzienlijke ego ongetwijfeld strelen, maar Donald Trump is op zijn dooie eentje verantwoordelijk voor meer doemtijdingen over het einde van de (vrije) wereld dan enig ander westers staatshoofd sinds de Tweede Wereldoorlog (niet bij iedereen natuurlijk, want velen zien Trump juist als de Messias die ons van de ondergang zal redden.)

DE SCHOLEN VAN VOORUITGANGSLOOCHENAARS

Gaat de wereld binnenkort naar de knoppen dan wel naar de vaantjes, of misschien naar de filistijnen? In dit boek probeer ik je ervan te overtuigen dat er geen goede redenen zijn om dat aan te nemen. Het geloof dat de wereld naar de knoppen gaat, is bovendien schadelijk, omdat het leidt tot fatalisme en cynisme, en omdat het dreigt zichzelf in vervulling te brengen. Ik kan niet elk denkbaar rampscenario behandelen waarvan mensen wakker liggen, maar ik heb geprobeerd om mijn net breed uit te gooien. Diverse doembeelden zullen de revue passeren, van onheilstijdingen over groeiende ongelijkheid tot het diepe ongeluk van de moderne mens, van klimaatdoem tot angsten over islamisering, van zorgen over de onuitroeibaarheid van racisme tot noodkreten over het neoliberalisme en haar verwoestingen.

Door verschillende rampscenario’s naast elkaar te leggen, wordt duidelijker waar de blinde vlekken van zwartkijkers zitten. Niet iedereen ligt immers van hetzelfde wakker. Waar de een slapeloze nachten aan overhoudt, haalt de ander de schouders bij op. Doemdenkers horen hun eigen noodklok oorverdovend luiden, maar blijven Oost-Indisch doof bij andermans klokkengelui. Soms zien ze juist elkaar als een existentiële bedreiging voor onze wereld. De beste illustratie daarvan is het oververhitte debat over de islam. Aan het ene uiterste vind je islamcritici zoals de Vlaamse publicist Wim van Rooy, die in de religie van Mohammed het nieuwe nazisme ontwaart.10 Aan het andere uiterste heb je islamapologeten als de Britse schrijfster Karen Armstrong, die waarschuwt dat doemprofeten als Van Rooy over moslims praten zoals de nazi’s destijds over de joden.11 Kortom, beide kampen zijn het er roerend over eens dat we weer in de jaren dertig zijn aanbeland. Nu moeten ze alleen nog onderling uitvechten wie de échte bruinhemden van dienst zijn.

In dit boek onderscheid ik vier strekkingen onder de vooruitgangsloochenaars, dus de critici van het vooruitgangsdenken. De eerste strekking bestaat uit de nostalgische pessimisten. Zij geloven dat het vroeger allemaal beter was en dat het sindsdien zienderogen bergaf gaat met de wereld. Alles was ooit mooi en harmonieus, nu is het treurnis alom. De situering van dat paradijselijke verleden varieert. Sommigen hebben heimwee naar een tijdperk van vertrouwen en voorspoed dat ze zelf nog hebben meegemaakt toen ze jong waren, anderen verheerlijken de gouden jaren voor de twee wereldoorlogen, weer anderen hunkeren naar een ver verleden waarin de mens nog in harmonie met de natuur leefde.

De tweede strekking erkent, in tegenstelling tot de nostalgische pessimisten, dat onze huidige wereld veel beter is dan vroeger. Alleen, zo verkondigen zij, kan dat mooie liedje niet blijven duren. Dit zijn de doemdenkers van de ‘Wacht maar’-school. Binnenkort botst onze groei op zijn grenzen. Dan overschrijden we een of andere kritieke drempel, waarna we regelrecht in de afgrond duiken. Niet zelden hekelt deze groep de ‘hoogmoed’ van het vooruitgangsoptimisme sinds de moderniteit. Het geloof van de moderne mens dat de bomen tot in de hemel zullen groeien, moet zich vroeg of laat wreken.

De derde strekking omvat de cyclische pessimisten. Deze groep betwist niet dat het momenteel behoorlijk goed gaat, wel dat onze moderne vooruitgangsspurt uniek zou zijn. De wereldgeschiedenis kende wel meer van zulke periodes van relatieve welvaart en vrede, aldus de cyclische denkers, maar die komen vroeg of laat ten einde. De geschiedenis volgt geen rechte lijn, maar vertoont een eeuwige wederkeer. Vette jaren en magere jaren wisselen elkaar af, net zoals oorlog en vrede, en de condition humaine blijft immer dezelfde. Nu lijken we goed te boeren, maar in het aanschijn van de geschiedenis is dat slechts een lokale en tijdelijke schommeling, een golfslag op het water.

De vierde en laatste school bestaat uit de tredmolendenkers. Zij erkennen de eerder objectieve maatstaven van vooruitgang (meer rijkdom, minder geweld, langer leven), maar ze geloven dat we ondanks alles op een of andere manier geen vorderingen hebben gemaakt. Het ene morele kwaad is verdwenen, maar het is ingewisseld voor een ander, dat even erg is. Onze levensstandaard is enorm verbeterd, maar dat heeft niet tot het verwachte geluk geleid. De vooruitgang sinds de moderniteit situeert zich vooral aan de oppervlakte, maar daar waar het er echt toe doet, zijn we geen stap verder geraakt. Door al die hooggespannen verwachtingen zijn we zelfs teleurgesteld.

In de praktijk zijn de scheidingslijnen tussen de verschillende scholen niet altijd even scherp te trekken. Een pessimist kan geloven dat het al enige tijd met onze samenleving bergaf gaat (nostalgisch denken), maar dat de echte catastrofe nog moet komen (‘Wacht maar’). De cyclische school van pessimisme en de ‘Wacht maar’-school overlappen ook deels. Beide stellen een periode van neergang en verval in het vooruitzicht, maar bij ‘Wacht maar’-denkers is die doorgaans nog een stuk dramatischer en abrupter. Bij sommige zwartkijkers krijg je ook de indruk dat ze er zelf niet goed uit zijn tot welke school ze behoren. Balanceren we anno 2019 op de rand van de afgrond, of zijn we er al enige tijd geleden in getuimeld? Als je naar pessimisten luistert, merk je dat ze soms zwalpen tussen beide standpunten omdat ze gewoon niet bijster consistent zijn. Niettemin vind ik deze vierdeling verhelderend om in het achterhoofd te houden.

STRUCTUUR VAN HET BOEK

In het eerste hoofdstuk zet ik de belangrijkste feiten en cijfers over menselijke vooruitgang op een rijtje. Daarna stel ik de vraag hoe het komt dat zoveel mensen de indruk hebben dat het steeds meer bergaf gaat met de wereld. Waarom vinden doemdenkers en cultuurpessimisten zoveel aftrek? Ik bespreek een aantal eigenaardigheden van het menselijk brein die ons vatbaar maken voor pessimisme. Doemdenkers, zo zullen we zien, klinken ook altijd slimmer en diepzinniger dan optimisten.

Hoofdstuk 2 gaat over morele vooruitgang, in het bijzonder over de strijd tegen racisme en voor de gelijkwaardigheid van alle mensen. Racisme is niet aangeboren, maar aangeleerd. Dat is goed nieuws, want het betekent dat mensen racisme weer kunnen afleren. De laatste twee eeuwen maakten we een spectaculaire daling mee van alle vormen en uitingen van racisme en onverdraagzaamheid, wat overijverige activisten ook mogen beweren. Als we de strijd verder blijven voeren, zal racisme binnen afzienbare tijd verdwijnen.

In hoofdstuk 3 bespreek ik de angst dat onze samenleving wordt uiteengereten door steeds sneller groeiende ongelijkheid. We zijn met z’n allen dan wel rijker dan onze voorouders, die ontzettend grote rijkdom is zeer ongelijkmatig verdeeld. De overgrote meerderheid komt terecht in de handen van een kleine elite van superrijken. Moet dat boeltje niet vroeg of laat ontploffen? Die onheilstijdingen zijn echter sterk overtrokken. Ongelijkheid is uitgegroeid tot een moderne obsessie, die al lang niet meer in verhouding staat tot de werkelijke omvang van het probleem. In bepaalde opzichten is ongelijkheid zelfs goed en wenselijk.

Hoofdstuk 4 behandelt de tredmolentheorie van maatschappelijke vooruitgang. Natuurlijk is de westerse mens welvarender dan ooit, stellen de tredmolendenkers, maar op het vlak van subjectief welbevinden zijn we blijven stilstaan. Samen met de moderniteit ontstond ook het rusteloze verlangen naar steeds meer en beter. Toch zitten de pessimisten ernaast. De wetenschap van menselijk geluk toont aan dat we niet alleen welvarender zijn geworden, maar ook gelukkiger.

Hoofdstuk 5 gaat over het spook genaamd ‘neoliberalisme’. Deze ideologie, aldus cultuurpessimisten, heeft overal ravages aangericht. Op wereldschaal staat het neoliberalisme voor uitbuiting, obscene ongelijkheid en uiteengereten lokale gemeenschappen en culturen, bij ons leidde het tot een cultus van hebzucht en competitie en tot een epidemie van vereenzaming, burn-outs en depressies. In werkelijkheid is het neoliberalisme een hersenschim van pessimisten en heeft economische liberalisering wereldwijd miljoenen mensen uit de armoede getild.

Een heel ander soort doemdenkers treffen we aan in hoofdstuk 6. Zij geloven dat het grote gevaar van buitenaf komt. De barbaren staan aan de poorten, en velen zijn zelfs al binnengedrongen. Als we niet onmiddellijk onze buitengrenzen sluiten en repressieve maatregelen nemen, worden we onder de voet gelopen door de aanhangers van de meest heerszuchtige ideologie op aarde: de islam. De angst voor een nakend Eurabië, een Europees continent onder de knoet van de islamitische sharia, is echter uit de lucht gegrepen. Islamitisch fundamentalisme zal ons nog enige tijd kopzorgen baren, maar alles wijst erop dat de islam momenteel een proces van verlichting doormaakt, net zoals dat eerder met het christendom gebeurde. De westerse moderniteit is sterker dan de doemprofeten geloven.

En dan is er natuurlijk nog het probleem van de klimaatopwarming. Wie ligt nu wakker van enkele verdwaalde godsdienstfanaten uit vreemde landen als de godganse planeet straks naar de knoppen gaat? Als we het roer niet drastisch omgooien, zo menen groene doemdenkers, dan stevenen we recht op de grootste mondiale catastrofe uit de geschiedenis af. De een gelooft dat we nog net voldoende tijd hebben om in actie te schieten, de ander vreest dat ons lot al bezegeld is. Het probleem van klimaatopwarming, zal ik betogen, is inderdaad de grootste ecologische uitdaging van de eenentwintigste eeuw. Die uitdaging kunnen we echter aan, op voorwaarde dat we het hoofd koel houden en niet vervallen in doemdenken, en dat we alle irrationele dogma’s en taboes afzweren.

In de epiloog stel ik de vraag hoe we werk kunnen maken van een nóg betere wereld. Vooruitgang gaat immers niet vanzelf, maar is mensenwerk. Ik breek een lans voor de filosofie van het ‘effectief altruïsme’, een nieuwe stroming van wereldverbeteraars die enkele jaren geleden het licht zag. Effectieve altruïsten gebruiken de beste methodes van wetenschap en verlichting om de overblijvende ellende in de wereld verder terug te dringen. Niet alleen hadden we het nooit eerder zo goed, maar we hadden ook nooit zoveel mogelijkheden om elders ter wereld goeds te verrichten.

EEN OPSTEKER

In mijn vorige boek, Illusies voor gevorderden, schreef ik uitgebreid over heilzame illusies: prettige waanbeelden over onszelf en over de werkelijkheid die ons een goed gevoel en gemoedsrust schenken; leugentjes om bestwil die we elkaar wijsmaken, omdat de waarheid te pijnlijk is. Dit boek gaat in zekere zin over het spiegelbeeld daarvan: niet over illusies die de werkelijkheid verfraaien, maar over illusies die de wereld enger en angstaanjagender voorstellen dan ze werkelijk is. Niet de mensen die la vie en rose zien, maar de zwartkijkers en kniesoren staan hier centraal. Voor beide soorten van illusies bestaan, zoals we zullen zien, goede psychologische en sociale verklaringen.

Sommige mensen vertelden me dat ze mijn onverbloemde waarheidspleidooi in Illusies voor gevorderden wat terneerdrukkend vonden. De ondertitel liet dan ook weinig aan duidelijkheid te wensen over: waarom waarheid altijd beter is. Is een leven zonder illusies niet grauw en troosteloos, vroegen velen me. De waarheid over de kille kosmos en over onze eigen sterfelijkheid kan inderdaad een bittere pil zijn om te slikken. En ook de waarheid over onszelf is vaak minder fraai dan ons lief is.

Toch is de waarheid niet altijd enger en erger dan we denken. Als het gaat over de toestand van onze samenleving en de wereld als geheel, staan we er juist béter voor dan de meesten geloven. De mensheid heeft al ontzettend veel vooruitgang geboekt, en er ligt nog meer en beter in het verschiet, als we ons daartoe inspannen. Voor wie mijn vorige boek een beetje mistroostig vond, hoop ik dat deze nieuwe pennenvrucht een opsteker mag zijn. Ik wil je ervan overtuigen dat vooruitgangsdenkers geen prettige illusies verkopen, maar dat ze zich baseren op betrouwbare cijfers, harde feiten en rationele argumenten. Het verhaal van onze vooruitgang is geen dogmatisch geloofsartikel, laat staan een vermomming van de christelijke leer van de goddelijke voorzienigheid. Het is echt de waarheid.
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HOOFDSTUK 1

 

 

Waarom iedereen gelooft dat het bergaf gaat met de wereld. De wortels van het hedendaagse pessimisme

Niets reist sneller dan de snelheid van het licht, behalve misschien slecht nieuws; dat volgt zijn eigen bijzondere bewegingswetten.

– Douglas Adams1

In juli 2016 gaf Barack Obama een toespraak aan Howard University, tijdens een ceremonie voor de kersvers afgestudeerde studenten. Na wat gelukwensen, dankwoordjes en sympathieke grapjes komt de voormalige president ter zake. Pas op, waarschuwt hij, er volgt zo meteen een controversiële stelling, een hot take die niet bij iedereen in goede aarde zal vallen. De gewaagde stelling van Obama? Het gaat goed met de wereld! Stel dat je één tijdstip moet kiezen om geboren te worden, maar je weet niet op voorhand waar je terechtkomt. Welk moment zou je dan kiezen? Je zou precies nu kiezen, stelt hij.2 Vertwijfeling en onwennigheid alom bij het publiek. Minutenlang krijgt de president het ene open doekje na het andere, maar plots applaudisseert bijna niemand meer. Kan het werkelijk waar zijn wat Obama zegt? En moet je wel applaus krijgen voor zo’n stelling?
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Hier zijn een aantal feiten. Tot omstreeks 1820 leefde naar schatting 94 procent van de wereldbevolking in extreme armoede. De meeste mensen hadden amper voldoende voedsel om te overleven. Ze balanceerden voortdurend op de rand van de hongersnood. Ze hadden geen schoon drinkwater, geen dak boven hun hoofd, geen adequate beschutting tegen winterkou. Ze werden geteisterd door infectieziekten en oorlog. Extreme armoede en ellende waren de normale stand van zaken voor de overgrote meerderheid van mensen die ooit op aarde hebben rondgelopen. Zoals de econoom Gregory Clark schreef: ‘De gemiddelde persoon op de wereld in 1800 had het niet beter dan de gemiddelde persoon in het jaar 100.000 voor Christus.’3 De wereldgeschiedenis tot 1800 in een notendop: één hoop miserie.

Rond 1820 begint er echter iets geks te gebeuren. Er komen steeds meer mensen bij, maar het deel dat in armoede leeft wordt steeds kleiner. Dat is nochtans niet echt logisch. Als er meer monden zijn om te voeden, moet er dan niet méér armoede zijn? In 1820 leefden er een slordig miljard mensen. Tegen 1950 was dat verdubbeld naar twee miljard, maar ‘slechts’ 72 procent van hen leefde nog in extreme armoede. En toen ging het steeds sneller. In 2000 leefden er meer dan zes miljard mensen, maar het armoedecijfer daalde verder tot 30 procent. Tegenwoordig zijn we met bijna acht miljard, maar slechts 8 procent leeft onder de armoedegrens, en dat percentage blijft dalen.4 De daling van de armoede geldt niet enkel in relatief opzicht (als percentage van de wereldbevolking), maar ook in absolute aantallen. Er leven anno 2019 minder arme mensen op deze wereld, stuk voor stuk geteld, dan dertig jaar geleden, ondanks de enorme bevolkingsgroei.

Als je naar levensverwachting kijkt, zie je een soortgelijk verhaal. Tot omstreeks 1800 is de wereldgeschiedenis eentonig en saai. De gemiddelde levensverwachting schommelt rond de dertig jaar. Epidemieën en oorlogen zorgen hier en daar voor een knikje, maar grosso modo blijft de lijn honderdduizenden jaren lang bijna volledig vlak. En dan, vanaf 1800, beginnen mensen plots minder snel dood te gaan. Eerst in het rijke Westen, daarna in de rest van de wereld. De gemiddelde levensverwachting anno 2019 is meer dan het dubbele van wat ze gedurende de hele menselijke geschiedenis was: ongeveer 72 jaar. In Europa worden mensen gemiddeld 81,4 jaar oud, in Japan maar liefst 84,2 jaar.5
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Vooral kinderen sterven minder vaak dan vroeger. Meer dan vier op tien kinderen die ooit ter wereld kwamen (tot in 1800), vierden nooit hun vijfde verjaardag. Vanaf 1800 heeft de grafiek van kindersterfte een spectaculaire race naar de bodem ingezet. In rijke westerse landen bedraagt ze nog slechts een honderdste (!) van wat ze voorheen was. Kijk je naar de hele wereld, dan is het cijfer gedaald tot 4,25 procent. Wie het sinds 1800 een stuk minder goed doet, zijn de bacteriën en virussen die op Homo sapiens parasiteren. De grootste killers van de geschiedenis waren infectieziekten. Vooral sinds de twintigste eeuw zingen die een toontje lager dankzij betere hygiëne, riolering en vaccinatie. Sommige zijn zelfs helemaal uitgeroeid of balanceren op de rand van extinctie, zoals pokken, polio, runderpest en rivierblindheid. Vele andere – malaria, mazelen, guineaworm, tetanus, rodehond, bof – zijn slechts een schim van wat ze ooit waren.

De econoom Angus Deaton noemt het verhaal van de vooruitgang sinds 1800 the great escape, de grote ontsnapping aan honger, ziekte en vroege dood.6 De meest beknopte en levendige weergave van deze grote ontsnapping – een Houdini waardig – vind je bij de Zweedse statisticus Hans Rosling. Op zijn website Gapminder krijg je een bewegende grafiek te zien die het hele duizelingwekkende verhaal samenperst in veertig seconden.7 Elk land ter wereld wordt voorgesteld door een bol. Op de verticale as zie je de levensverwachting per land, op de horizontale as het inkomen. De bewegende grafiek begint bij 1800 en duurt tot 2018. Vanaf het startschot begint een hoop krioelende en rondzwermende bollen zich langzaam maar zeker op te trekken van de linker benedenhoek (arme en korte en smerige levens) naar de rechterbovenhoek (rijke en lange en gezonde levens). De titel van Roslings TED Talk over zijn grafiek is nauwelijks overdreven: ‘The best stats you’ve ever seen’.

Maar als mensen steeds minder vroegtijdig dood gaan, raakt de planeet dan niet stilaan vol? Staat er ons geen catastrofale bevolkingsexplosie te wachten? Ook op dat front is er goed nieuws. De groei van de wereldbevolking is sinds de jaren zeventig sterk afgeremd. Ook hier weer hetzelfde patroon: het rijke Westen neemt het voortouw, de rest van de wereld volgt enkele decennia later. Dat staat bekend als de ‘demografische transitie’: de overgang van veel kinderen en veel sterfte naar weinig kinderen en weinig sterfte. Dat de wereldbevolking nog steeds toeneemt, komt niet omdat er steeds meer kinderen geboren worden, maar omdat de mensen die er al zijn, langer blijven leven. De groei van de wereldbevolking bereikte zijn hoogtepunt in de jaren zeventig, en is sindsdien steil aan het dalen. Er lopen vandaag ongeveer 2 miljard kinderen rond op de planeet. De Verenigde Naties voorspellen dat er in 2100 nog steeds 2 miljard kinderen zullen zijn (zij het natuurlijk niet dezelfde kinderen).

Neem om het even welk criterium van menselijk welzijn, en je ziet dat we er beter aan toe zijn dan vroeger. Telkens belandt eerst West-Europa op de roetsjbaan, daarna de rest van de wereld. Ik wil je niet lastigvallen met alle statistieken en cijfers, want op den duur wordt dat eentonig, maar toch nog enkele hoofdpunten. In 1800 kon slechts 12 procent van de wereldbevolking lezen en schrijven. In 2019 is de verhouding tussen geletterden en ongeletterden helemaal omgekeerd: 85 procent van de wereld kan nu lezen en schrijven. Of neem moord en geweld. De kans dat iemand je de hersenen insloeg was in de middeleeuwen bijna vijftig keer zo groot als nu. Bijna alle vormen van geweld – oorlog, verkrachting, lynchpartijen, genocide, partnergeweld – zijn de laatste eeuwen sterk afgenomen.8 Slavernij, vroeger de normaalste zaak van de wereld, is overal afgeschaft. De grafieken van oorlog en genocide gedragen zich een stuk grilliger, met twee extreme uitschieters in de voorbije eeuw, maar ook daar is de tendens zeer gunstig. Zeker sinds de Tweede Wereldoorlog, de laatste wereldwijde massaslachting, is het aantal oorlogsdoden decennium na decennium afgenomen. Nu bedraagt het nog maar een fractie van wat het tijdens de jaren vijftig was (de Koreaanse Oorlog) of tijdens de jaren zeventig (de Vietnamoorlog). Wist je dat er sinds het vredesbestand in Colombia in september 2016 geen enkele oorlog meer woedt in het hele westelijke halfrond, dus alles ten westen van de nulmeridiaan in Greenwich?9
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De opkomst van democratie vertoont evenmin een rechte lijn, maar de recente onheilstijdingen over een wereldwijde democratische recessie of stilstand kloppen niet. Democratie blijft zich verder verspreiden over alle uithoeken van de wereld, zij het met ups en downs. In 1900 telde de wereld slechts zes democratieën. Na de Tweede Wereldoorlog waren ze met 26. In 2017 bereikte het aantal democratische landen volgens het Pew Research Center een recordhoogte. Als je het kleine grut niet meerekent (minilandjes met minder dan 500.000 inwoners), dan tellen we 97 democratieën op 167 landen. Dat is samen 58 procent van de wereld. Eenzelfde positieve tendens zie je als je kijkt naar het aantal mensen dat onder een democratisch regime leeft.10 Zelfs met het milieu gaat het tegenwoordig beter, vooral in rijke landen. Lucht en rivieren in Europa zijn veel schoner dan enkele decennia terug. De zware milieuvervuiling waarover mensen zich in de vorige eeuw terecht zorgen maakten – zwaveloxide, lood, kwik, cadmium, stikstofoxiden – is in rijke westerse landen bijna helemaal opgelost.11 Door veredeling en kunstmest liggen onze landbouwopbrengsten tien keer zo hoog als vroeger, waardoor we in verhouding veel minder land nodig hebben om voedsel te telen – voedsel dat overigens veiliger, gezonder en gevarieerder is dan ooit tevoren.12 Enzovoort.

ONWETENDHEID

Hoe is het gesteld met onze kennis over al die voorspoed en vooruitgang? Was je verrast over sommige cijfers die ik vermeldde? Ik in ieder geval wel, toen ik ze voor het eerst hoorde. Hans Rosling stelde enkele eenvoudige meerkeuzevragen op om te peilen naar onze kennis over de toestand van de wereld. Bijvoorbeeld: is de globale armoede de afgelopen dertig jaar (1) gestegen, (2) gedaald, of (3) ongeveer gelijk gebleven? Of: bedraagt de mondiale levensverwachting (1) vijftig jaar, (2) zestig jaar, of (3) zeventig jaar? Rosling trok de hele wereld rond met zijn quiz en legde hem voor aan advocaten en dokters, aan filosofen en dokwerkers, aan hoog- en laagopgeleiden, aan iedereen die hij kon vinden. Wat bleek? Onze algemene kennis over de vooruitgang in de wereld is ronduit belabberd. Op de armoedevraag gaf slechts 10 procent het juiste antwoord, namelijk dat er minder armoede is dan vroeger. En – ik val even in herhaling, maar toch – nog geen klein beetje minder. De extreme armoede bedraagt nog maar een derde van wat ze dertig jaar geleden bedroeg (40,8 procent in 1984 tegenover 9,6 procent in 2015). Negen op tien mensen had daar geen idee van. Hoogopgeleide mensen scoorden niet veel beter op Roslings quiz. Onder de universitair geschoolden gaf een schamele 12 procent het juiste antwoord.

Is het gewoon een kwestie van onwetendheid? In dat geval zou je verwachten dat mensen lukraak antwoorden, alsof je een willekeurig lootje uit een hoed trekt. Bij drie keuzeopties zou dan ongeveer een derde van de mensen het juiste antwoord geven. In werkelijkheid was het slechts 10 procent. Dat wil zeggen, merkt Rosling op, dat zelfs chimpansees beter zouden presteren dan mensen, ondanks hun bescheiden herseninhoud. Laat ze gewoon vogelpikpijltjes gooien naar de antwoorden, en gemiddeld schieten ze één op de drie keer raak, beduidend meer dan wij mensen.

Onwetendheid is dus geen afdoende verklaring. Er moet een of andere bias in het spel zijn, bedacht Rosling, want mensen zijn steeds geneigd om één bepaald antwoord te verkiezen boven de andere. Die bias heeft een naam: pessimisme. Bijna iedereen gelooft dat het bergaf gaat met de wereld, of dat het minstens even erg is als vroeger. Telkens stelde Rosling hetzelfde patroon vast: mensen overschatten alle slechte dingen in de wereld (bevolkingsexplosie, milieuvervuiling, armoede), en ze onderschatten alle positieve evoluties (levensverwachting, geletterdheid, vaccinatiegraad).13 ‘Elke groep die ik ondervroeg, gelooft dat de wereld angstaanjagender, gewelddadiger en hopelozer is – kortom, dramatischer – dan ze in werkelijkheid is.’14

Het wordt nog gekker, want als het over ons persoonlijke leven gaat, zijn de meesten onder ons juist onverbeterlijke optimisten. Persoonlijk optimisme is een van de ‘positieve illusies’ die ik in Illusies voor gevorderden heb besproken. De meeste mensen geloven dat de toekomst hen toelacht, dat ze meer controle uitoefenen op hun omgeving dan werkelijk het geval is, en dat ze al hun dromen kunnen waarmaken. Generaals overschatten hun overwinningskansen op het slagveld, ondernemers overschatten de kans dat hun startup zal slagen, en elk van ons gelooft tegen beter weten in dat we lang en gezond zullen leven.15 Dat blakende optimisme, vreemd genoeg, gaat niet verder dan onszelf en onze naasten. Gaat het over de samenleving of de wereld als geheel, dan zetten we terstond onze roze bril af en verschijnt er een diepe frons op ons voorhoofd. De neurowetenschapster Tali Sharot drukt het in haar boek The Optimism Bias als volgt uit: ‘Mensen zijn niet alleen geneigd om optimistisch te denken over hun eigen toekomst; ze zijn ook geneigd om pessimistisch te denken over de toekomst van alle anderen.’16 Vraag je mensen hoe het met hen gaat, dan zeggen ze ‘prima hoor, ik ben best tevreden met mijn leven. En mijn vooruitzichten zijn goed’. Maar vraag je hun vervolgens hoe de samenleving ervoor staat, antwoorden ze ‘het is triestig gesteld, meneer, en het wordt alleen maar erger’.17 De Nederlandse socioloog Paul Schnabel vat die paradox als volgt samen: ‘Met mij gaat het goed, met ons gaat het slecht.’18

DE WET VAN DE ONZICHTBAARHEID VAN VOORUITGANG

De wereld gaat er met een rotvaart op vooruit, maar bijna niemand weet ervan. Waar komt die kloof tussen ons wereldbeeld en de wereld zelf vandaan? Vooruitgangsdenkers wijzen vaak met een beschuldigende vinger naar de media. Die besteden enkel aandacht aan wat verkeerd gaat in de wereld, waardoor ze ons opzadelen met een pessimistisch wereldbeeld. In zijn boek De nieuwsfabriek noemt de filosoof Rob Wijnberg de blindheid voor vooruitgang ‘de grootste mediamythe van de moderne tijd’.19 In die analyse schuilt zeker een grond van waarheid. Media hanteren van oudsher het adagio van de zwartkijker: goed nieuws is geen nieuws. Moorden, verkrachtingen, orkanen, vliegtuigcrashes, hongersnoden en andere sensationele rampspoed worden breed uitgesmeerd, maar goed nieuws over armoededaling en kindersterfte krijgt nauwelijks aandacht. Die voorliefde van de media voor negatief nieuws heeft wellicht altijd bestaan, maar er zijn aanwijzingen dat het erger wordt. In een recente analyse van grote hoeveelheden nieuwsberichten stelden onderzoekers vast dat de toonzetting van de media gedurende de laatste decennia steeds grimmiger werd. Woorden en begrippen met een negatieve lading komen gemiddeld vaker voor in nieuwe krantenkoppen dan in oude (mijn voorstel voor een dramatische krantenkop: ‘Zwartgalligheid van de media wordt steeds erger!’).20 De nieuwsorganisatie World’s Best News, in 2016 opgericht in Denemarken, wil een tegengewicht bieden aan al die negativiteit, door op een constructieve manier te berichten over vooruitgang in de wereld. De organisatie heeft ook een actieve Nederlandse afdeling, met journalist Ralf Bodelier als drijvende kracht.21 En de nieuwssite De Correspondent, door Rob Wijnberg opgericht, streeft naar breder en diepgaand nieuws, voorbij de hypes en sensaties van de dag.

Toch is het te kort door de bocht om de schuld voor het wijdverbreide pessimisme helemaal bij de media te leggen. De negativiteit van onze media komt immers op haar beurt voort uit een aantal onderliggende oorzaken. De meest fundamentele daarvan volgt gewoon uit de wetten van de natuurkunde. Dingen om zeep helpen gaat altijd vlotter dan dingen opbouwen. Daarom zijn negatieve nieuwsfeiten bijna altijd opvallender en zichtbaarder dan positieve. Als een gebeurtenis gebonden is aan een specifieke plaats en tijdstip, in het oog springt en veel mensen tegelijk beroert – allemaal ideaal voor nieuwsgaring – dan gaat het bijna zeker om een of andere ramp: instortende gebouwen, zelfmoordterroristen, verwoestende tsunami’s, beurscrashes, neerstortende vliegtuigen, kapseizende bootjes op de Middellandse Zee, opengescheurde olietankers. Al deze rampen zijn duidelijk afgebakend in ruimte en tijd, waardoor je er makkelijk een reporter kunt op afsturen. Vergelijk dit met goed nieuws over de daling van de armoede, de terugdringing van infectieziekten of de stijging van onze levensverwachting. Hierbij gaat het om geleidelijke en systemische processen, die zich geruisloos voltrekken en die daarom vaak aan de aandacht van journalisten ontsnappen.

Stel je voor dat een krant de afgelopen 25 jaar elke dag met deze kop op de voorpagina had uitgepakt: ‘Vandaag alweer 137.000 mensen uit de extreme armoede getild’. En op pagina 2: ‘Veilig drinkwater voor alweer 285.000 mensen’.22 Die krant zou geen fake news brengen, maar gewoon harde feiten. Reken maar mee. Tussen 1990 en 2015 ontsnapten 1.254.249.026 mensen uit de extreme armoede. Dat levert omgerekend een daggemiddelde op van 137.000. Waar vind je die 137.000 fortuinlijke mensen? Nergens in het bijzonder. Niet alleen wonen ze op verschillende plaatsen en kennen ze elkaar niet, je kunt ze ook niet zomaar aanwijzen. Mensen die zich uit de armoede opwerken, steken geen magische drempel over, alsof ze op een goede ochtend wakker worden en merken dat ze niet langer arm zijn (dat kan misschien als je de lotto wint). Die 137.000 is een statistische abstractie, en daar kun je niemand op afsturen voor een interview. Armoededaling is een geleidelijk proces, dat zich over grote afstanden en lange tijdspannes uitstrekt.

Iets soortgelijks doet zich voor bij de lotgevallen van de democratie. Alle schijnwerpers zijn tegenwoordig gericht op de landen waar de democratie onder druk staat, zoals in Turkije, Rusland of Hongarije. Autoritaire leiders en hun brutale machtspolitiek lopen nu eenmaal snel in de kijker. Dat leidt vervolgens tot onheilstijdingen over de terugval of recessie van de democratie. Maar wie besteedt aandacht aan de vele landen die stapje voor stapje verder democratiseren, waar eerlijke verkiezingen plaatsvinden, waar partijen vreedzaam de macht weer afstaan? De plaatsen waar het de goede kant uit gaat, vallen veel minder op.

We kunnen dat de wet van de onzichtbaarheid van vooruitgang noemen: vooruitgang verloopt langzaam en geruisloos; achteruitgang gaat in één klap en valt onmiddellijk op. Een tsunami dendert in enkele minuten over het land, de wederopbouw neemt maanden in beslag. De beurs crasht in luttele minuten, maar klimt pas na maanden uit het dal. Een nieuw mensenleven maken vergt maanden, er een om zeep helpen hooguit een seconde. Om te zien wat er goed gaat in de wereld, moet je naarstige cijferaars en statistici aan het werk zetten. Om te zien wat er slecht gaat, hoef je alleen maar de tv aan te zetten.

Goed nieuws is het onzichtbaarst wanneer het – zoals vaak – eenvoudigweg bestaat uit de afwezigheid van slecht nieuws. Elke dag zijn er talloze rampen die zich hadden kunnen voordoen, maar dat gelukkig niet deden: vliegtuigen die veilig landen in plaats van neer te storten, vulkanen die niet uitbarsten, terroristen die niet toeslaan. Niemand haalt het in zijn hoofd om daar nieuws over te brengen. (‘Live vanuit Wuustwezel: vandaag alweer geen verkeersdoden, roofkraken of gaslekken. Voorlopig ook geen terroristen te bespeuren. Over naar de studio.’) Zelfs een verijdelde terreuraanslag of afgewende hongersnood krijgt veel minder media-aandacht dan een die wel plaatsvindt.

De onzichtbaarheid van goed nieuws neemt ook subtielere gedaanten aan, waar ook kwaliteitsmedia zich door laten misleiden. Neem een willekeurige studie of een willekeurig rapport over een maatschappelijke kwaal, zoals drugshandel, fijnstof of alcoholgebruik. Die geven vaak een hele reeks cijfers en statistieken, onderverdeeld naar bijvoorbeeld bevolkingsgroep, leeftijd of regio. Als de meeste van die cijfers gunstig zijn, maar eentje valt negatief uit, dan zullen media vooral over dat ene cijfer berichten, bijvoorbeeld de groeiende eenzaamheid bij alleenstaande vrouwen in de leeftijdscategorie van 55 tot 64 jaar.23 Daar bestaat immers een maatschappelijk probleem, en dus moeten we discussies gaan voeren over oorzaken en remedies. Een soortgelijke bias zie je als je opeenvolgende rapporten bekijkt. In de jaren waarin problemen geleidelijk en geruisloos afnemen, doen media er vaak het zwijgen toe. Er valt immers niets te melden. Verschijnt er vervolgens een jaarrapport waarin problemen wél toenemen, dan schiet de mediamachine in actie en krijg je krantenkoppen als: ‘Meer fijnstof in de lucht’, ‘Zorgwekkende toename van plofkraken’, ‘Meer kansarmoede in grote steden’. Natuurlijk is het op zich begrijpelijk dat media vooral willen berichten over ‘uitzonderingen’, omdat die nu eenmaal nieuwswaarde hebben, en over ‘problemen’, omdat die nu eenmaal opgelost moeten worden. Een neveneffect van dat beleid is wel dat lezers en kijkers een vertekend beeld krijgen van de werkelijkheid. Ze gaan geloven dat de wereld zienderogen achteruitgaat, terwijl die in werkelijkheid traag en geruisloos verbetert.

Ik noem enkele vormen van onzichtbare vooruitgang die zich in 2018 voltrokken en waar je wellicht nergens over las of hoorde. De armoedegraad in India is sinds 2005 maar liefst gehalveerd, wat betekent dat 271 miljoen mensen uit de armoede ontsnapten. Nog beter nieuws uit hetzelfde jaar: voor het eerst in de geschiedenis behoort de helft van de wereldbevolking tot de middenklasse of hoger (een inkomen van minstens 11 dollar per dag). Dat wil zeggen dat niet enkel de extreme armoede, maar ook de ‘gewone’ armoede steeds verder daalt. In 2018 kregen ook 120 miljoen mensen toegang tot elektriciteit, waardoor er voor het eerst in de moderne geschiedenis minder dan een miljard mensen in duisternis leven. Genitale verminking van meisjes, een gruwelijke praktijk die vooral in Afrikaanse en islamitische landen voorkomt, nam spectaculair af in alle regio’s van Afrika. De populatie wilde tijgers in Nepal verdubbelde, die van jaguars in Mexico nam met 20 procent toe. Ontbossing in Indonesië daalde met 60 procent. In India daalde de moedersterfte met 22 procent tegenover 2013. Ook zeer goed nieuws is dat de hiv-epidemie over haar hoogtepunt heen is. Wereldwijd is het aantal nieuwe hiv-infecties sinds 2010 sterk gedaald, vooral bij kinderen (een daling van 35 procent).24

DE WET VAN DE SNELHEID VAN SLECHT NIEUWS

Dat we zoveel slecht nieuws lezen in de media, heeft nog een andere eenvoudige verklaring. Er werd vroeger veel meer gemoord, verkracht en geplunderd, maar mensen kwamen dit meestal niet te weten, tenzij het om de hoek gebeurde. Onze leefwereld leek een stuk veiliger, gewoon omdat ze een stuk kleiner was. Sinds de opkomst van massamedia en internet staan we echter in verbinding met de hele wereld. Als er tienduizend kilometer verderop een bom ontploft of een vliegtuig neerstort, staat het tien minuten later al op Twitter. Een halfuur later kunnen we naar een speciale uitzending van CNN kijken. De Britse schrijver Douglas Adams, auteur van het sciencefictioncultboek The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy, schreef ooit dat niets sneller reist dan het licht, behalve slecht nieuws, dat beantwoordt aan zijn hoogsteigen bewegingswetten. We kunnen dit de wet van de snelheid van slecht nieuws noemen. Hoe goed het ook gaat met de wereld, het slechte nieuws waarover wel nog te berichten valt, reist snel genoeg om elke dag tijdig kranten over de hele wereld te vullen.25 Dat is goed voor de verkoopcijfers van die kranten, maar minder bevorderlijk voor de algemene kennis van de lezers. Zij krijgen de indruk dat de wereld naar de knoppen gaat.

Neem natuurrampen. Als er ten tijde van Karel de Grote een tsunami of tyfoon plaatsvond in Zuidoost-Azië, kwam men dat hier nooit te weten. Slecht nieuws begon sneller te reizen vanaf de uitvinding van de telegraaf en de radio. Toen hoorden we wel over verre rampspoed, maar nog steeds zonder de aangrijpende beelden van verwoesting en ellende. Pas vanaf de uitvinding van televisie en massamedia bereikte slecht nieuws de topsnelheid van vandaag. Wie regelmatig naar het journaal kijkt, krijgt de indruk dat er steeds meer dodelijk natuurgeweld plaatsvindt. Maar schijn bedriegt. De daling van het aantal dodelijke slachtoffers door natuurrampen is een van de meest spectaculaire vormen van vooruitgang van de afgelopen eeuw. Aan het begin van de twintigste eeuw vielen er maar liefst tien keer meer doden door natuurrampen dan nu, ondanks de forse bevolkingsgroei sindsdien. Het verschil is dat het nieuws over de doden die wel nog vallen, ons bliksemsnel en overal bereikt.26 En wie geloof je echt, de cijferneukers die zeggen dat het steeds beter gaat met de wereld, of je eigen televisie?

Evolutie door natuurlijke selectie heeft ons brein uitgerust met een eenvoudige vuistregel om gevaar in te schatten: hoe makkelijker we voorbeelden van iets kunnen opdiepen uit het geheugen, hoe waarschijnlijker we het vinden. Hoorde je weleens van iemand die door een krokodil werd aangevallen aan de oever van de rivier? Dan blijf je maar beter bij die rivier weg. Zag je ooit hoe je buurman doodziek werd nadat hij van een bepaalde paddenstoel had gegeten? Eet dan maar liever wat noten. De psychologen Daniel Kahneman en Amos Tversky beschreven deze vuistregel in 1973 en noemden hem de beschikbaarheidsheuristiek. Hoe vlotter iets beschikbaar is in onze mentale voorstelling, hoe waarschijnlijker we het vinden. In de omgeving van onze voorouders, lang voor de uitvinding van televisie en tabloids en smartphones, was dat best een betrouwbare vuistregel om de gevaren in de nabije omgeving in te schatten.27 Van verre oorlogen en natuurrampen kwam je niets te weten, maar dat was niet erg, want het had toch geen relevantie voor je eigen leven.

Sinds de komst van massamedia horen en lezen we ook over talloze gevaren die amper relevant zijn voor ons persoonlijke leven, maar die we door de kracht van de beschikbaarheidsheuristiek sterk gaan overschatten: ebola, seriemoordenaars, dioxines, nucleair afval, resistente bacteriën, dodelijke spinnen, kinderverkrachters. Een gevaar dat in werkelijkheid nauwelijks voorkomt, lijkt plots om elke hoek te loeren. Dat geldt zelfs als we weten dat het om fictie gaat. Een studie van Jan Van Mierlo van de Universiteit Hasselt onderzocht het psychologische effect van medische drama’s als Casualty, Holby City en ER. Wat blijkt? Wie een trouwe kijker van deze programma’s is, gaat de kans om zelf getroffen te worden door een zeldzame ziekte sterk overschatten.28 Ook geneeskundestudenten kunnen ervan meespreken. Door in je cursus telkens opnieuw over zeldzame gruwelziekten te lezen, zou je op den duur vanzelf hypochonder worden.

Niemand maakt dankbaarder gebruik van de beschikbaarheidsheuristiek dan terroristen – met dank aan de media, die terreur verpakken tot massaspektakel. Objectief gezien is de kans voor elk van ons om bij een terreuraanslag om te komen verwaarloosbaar klein. In statistieken van doodsoorzaken komen badkuipen, broodroosters en bijenzwermen er als grotere killers uit dan terroristen, en peuters schoten in 2015 in de VS (per ongeluk) meer mensen overhoop dan terroristen. Na de aanslagen van 9/11 verkozen Amerikanen massaal de auto in plaats van het vliegtuig, uit angst voor vliegtuigkapingen. Nochtans is autorijden veel gevaarlijker dan vliegen. Het gevaarlijkste deel van een vliegreis, zo weten statistici, is de autorit op weg naar de luchthaven. Zodra je daar veilig bent aangekomen is het grootste gevaar geweken. De psycholoog Gerd Gigerenzer heeft uitgerekend dat er de eerste drie maanden na 9/11 meer mensen stierven in het verkeer doordat ze zich liever met de auto verplaatsten dan met het vliegtuig, dan dat er passagiers omkwamen bij de terreuraanslagen zelf. 29

Toch vallen onze piekerbreinen moeilijk gerust te stellen met dergelijke statistieken (het mijne ook niet altijd). Terroristen jagen ons veel meer schrik aan omdat ze de intentie hebben om te doden, in tegenstelling tot badkuipen en broodroosters, en omdat ze volkomen willekeurig toeslaan en dus iedereen kunnen treffen. Dat terroristen voor iconische plaatsen kiezen om toe te slaan, is ook niet toevallig. Daarmee helpen ze onze beschikbaarheidsheuristiek een handje. De meeste Belgen dronken weleens een kop koffie in Starbucks op de luchthaven van Zaventem, waar de bom op 22 maart 2016 ontplofte. Omdat de gruwelbeelden op ieders netvlies gebrand staan, kunnen we ons allemaal levendig inbeelden dat we zelf slachtoffer van zo’n terreuraanslag worden, en zijn we op de luchthaven van Zaventem nooit meer helemaal gerust. De oudheid kende ook terroristen, zoals de joodse sicariërs (‘dolkstekers’) die Romeinse bezetters doodstaken, maar die hadden amper impact, omdat er geen massamedia bestonden. Terrorisme in ons mediatijdperk loont dan ook. Fysiek tref je relatief weinig mensen, maar je jaagt wel miljoenen meer de stuipen op het lijf. Mochten we met z’n allen afspreken om niet langer over terreuraanslagen te berichten, dan viel de psychologische strategie van terroristen in duigen. Dat is natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan.30

SLECHT WERKT BETER DAN GOED

Maar waarom kijken mensen dan naar al dat nieuws over terreur en andere rampspoed, als ze weten dat het hen de stuipen op het lijf jaagt? Dat brengt me bij een andere neiging van ons brein die ons vatbaar maakt voor pessimisme. Elke hoofdredacteur kan het je vertellen: rampennieuws verkoopt als zoete broodjes. Zoals de Britten zeggen: if it bleeds, it leads. Wanneer er bloed vloeit, zitten we allemaal op het puntje van onze stoel. Als we het terreurnieuws pas op pagina 17 aantroffen, zou het nog steeds meteen onze aandacht trekken. En als de media het helemaal niet zouden brengen, kochten mensen terstond een andere krant. Niet dat we het per se leuk vinden om over vreselijke gebeurtenissen te lezen, maar ze fascineren ons wel mateloos. Om dezelfde reden ontstaan bij gruwelijke auto-ongelukken kijkfiles. We kunnen het niet laten.

Die fascinatie voor rampspoed is een toepassing van een meer algemene neiging van ons brein, die de psycholoog Roy Baumeister beknopt samenvatte: bad works better than good.31 Negatieve prikkels vallen sneller op, maken meer indruk en worden beter onthouden. Dat zie je zelfs al op het niveau van de basale waarneming. In een mooi experiment kregen mensen de opdracht om een boos emoticon te zoeken in een zee van blije emoticons, en daarna andersom: een blij gezicht tegen een achtergrond van boze gezichten. Het eerste ging veel vlotter. Heb je het al eens meegemaakt dat je op een vrolijk feestje aankomt en je meteen ziet dat één persoon er boos of bedrukt bij loopt? Dat is de negativiteitsbias van je brein in werking. Negatieve gebeurtenissen laten ook diepere sporen na in ons geheugen dan positieve gebeurtenissen. Als iemand je vertelt dat ze iets gezien heeft wat voor altijd op haar netvlies gebrand zal staan, is de kans groot dat het geen prettig zicht was.

Die negatieve ingesteldheid van ons brein heeft opnieuw een goede evolutionaire verklaring. Evolutie door natuurlijke selectie draait om de maximalisatie van fitness, de kans op overleving en voortplanting. Sommige gebeurtenissen verhogen onze fitness, andere verlagen die. Alleen hebben negatieve gebeurtenissen gemiddeld een veel grotere impact. Dat gold voor onze voorouders, maar ook voor onszelf. Iets moois om zeep helpen gaat, zoals ik hierboven al opmerkte, doorgaans veel vlotter dan iets moois in elkaar steken. Positieve gebeurtenissen – een succesvolle jacht, een seksuele opportuniteit – verhogen onze fitness slechts een klein beetje. Er zijn daarentegen talloze negatieve gebeurtenissen die onze fitness in één klap tot nul herleiden. Overleven is een blijvende uitdaging, maar om dood te gaan volstaat één seconde van onoplettendheid, dwaasheid of brute pech.32 De mensapen die lang genoeg overleefden om onze voorouders te worden, waren niet degenen die zorgeloos door de savanne kuierden, maar degenen die voortdurend beducht waren voor allerlei werkelijke en denkbeeldige gevaren. De negativiteitsbias van ons brein is een manier van Moeder Natuur om ons bij de les te houden. ‘Wees altijd op je hoede, of de volgende keer kun je het niet navertellen.’

Een dergelijk piekerbrein was beslist nuttig voor onze voorouders, maar in onze huidige wereld maakt het overuren en voedt het irrationele angsten. Paniekzaaiers en alarmisten doen er gouden zaken door. De negativiteitsbias verklaart vooral waarom doemprofeten van de ‘Wacht maar’-school zo’n grote aantrekkingskracht op ons uitoefenen. Nu lijkt het goed te gaan, maar wees op je hoede, want binnenkort duikelen we het ravijn in. Hoe dramatischer de voorspelde ondergang, hoe meer we aan hun lippen hangen. Zoals de satiricus Tom Lehrer ooit zei: ‘Voorspel altijd het ergste en je wordt geroemd als profeet.’33 Wil je in alle talkshows uitgenodigd worden? Bazuin dan rond dat de planeet binnenkort uiteenvalt door klimaatopwarming en we met z’n allen geroosterd, verstikt en verzwolgen zullen worden (zie hoofdstuk 7). Of dat het een kwestie van tijd is voor de Derde Wereldoorlog uitbreekt, of dat intelligente robots de mensheid zullen uitroeien als dodelijke pandemieën hen niet te snel af zijn. In elk van ons schuilt een ‘apocaholicus’, die zich laaft aan lekkere doempraatjes zoals een dronkaard aan zijn fles.34

Dezelfde donkere fascinatie zien we in het domein van fictie en verbeelding. De meeste verhalen die mensen elkaar vertellen, van sprookjes tot wereldliteratuur, zijn verhalen van miserie en rampspoed, of toch minstens van ernstige problemen. In zijn essay Er was eens, over het vertellend vermogen van de mens, tracht filosoof Johan Braeckman te verklaren waarom we in fictie vaak onze grootste nachtmerries ondergaan, en waarom ‘verhalen zonder ellende nauwelijks lezenswaardig zijn’.35 Braeckmans hypothese is eveneens gebaseerd op de asymmetrie tussen positieve en negatieve gebeurtenissen. Net omdat rampspoed zo’n verpletterende impact kan hebben op onze fitness, doen we er ons voordeel mee om zo veel mogelijk over potentiële gevaren te leren. Verhalen bieden een vorm van ‘virtuele realiteit’, aldus Braeckman, een oefenplaats voor de uitdagingen van de echte wereld. En dus treffen we de negativiteitsneiging ook aan in het domein van de fictie. ‘Er valt meer te leren uit verhalen die ernstige problemen simuleren, dan uit die waarin alles van een leien dakje loopt.’ Daar ben ik zelf evenmin ongevoelig voor. Ik ben dan wel een vooruitgangsdenker, maar als het om fictie gaat, ben ik een onverbeterlijke apocaholicus en ramptoerist. Een van mijn guilty pleasures zijn rampenfilms. De aard van de rampspoed maakt me niet veel uit: pandemieën, wereldoorlogen, zombieapocalypsen, meteorieten, buitenaardse invasies. Hoe erger hoe beter.

VERHOOGDE GEVOELIGHEID

Een andere reden waarom we denken dat het slecht gaat met de wereld, is dat het zo goed gaat met de wereld. Ik verklaar me nader. Naarmate we meer welvaart en voorspoed kennen, beginnen we onze standaarden op te krikken. We worden veeleisender en gevoeliger voor misstanden. Loopt er dan toch iets verkeerd, dan schrikken we harder en zijn we meer verontwaardigd. Neem moord. Al sinds de zestiende eeuw, zo betoogt de Canadese psycholoog Steven Pinker in The Better Angels of Our Nature, zitten de moordstatistieken in onze contreien in dalende lijn. De kans om vermoord te worden, was in de middeleeuwen vele malen hoger dan nu. Als er nu nog eens iemand een moord pleegt, zijn we veel dieper geschokt, juist omdat we zo gewend raakten aan vrede en veiligheid. In april 2006 was de hele Belgische natie in rouw naar aanleiding van de roofmoord op een scholier, Joe Van Holsbeeck, in het station van Brussel-Centraal. Na de moord werd een stille mars door Brussel georganiseerd, waaraan meer dan 80.000 mensen deelnamen. Dat zoveel Belgen meevoelden met een tiener die ze nooit ontmoet hadden, en dat velen zich tot op vandaag zijn naam herinneren, toont aan hoe zeldzaam moord geworden is. Toch geloven mensen dat ‘zinloos geweld’ in onze samenleving oprukt. Dat zie je in krantenkoppen als ‘Zinloos geweld bij jongeren stijgt’ (De Morgen, 6 september 2007), ‘Steeds meer zinloos geweld’ (Het Nieuwsblad, 27 maart 2007), ‘Zinloos geweld neemt toe’ (De Standaard, 5 februari 2009), ‘Vzw Zinloos Geweld: “De toename verontrust ons”’ (Gazet van Antwerpen, 7 oktober 2013). Net het omgekeerde is waar. Brutale roofmoorden zoals die op Joe Van Holsbeeck komen gelukkig steeds minder vaak voor. Maar omdat we harder geschokt zijn wanneer iemand wel nog buitensporig geweld pleegt, krijgen we spontaan de indruk dat het probleem steeds toeneemt.
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Er is wel een interessante hypothese die stelt dat de daling van geweld in onze samenleving paradoxaal genoeg leidt tot ‘verhuftering’. In traditionele culturen worden persoonlijke beledigingen vaak gewroken met geweld.36 Dat gold zelfs als de morele norm: als iemand je beledigt, moet je dat vergelden, zo niet lijd je gezichtsverlies. Nu echter kunnen we elkaar straffeloos de huid vol schelden, omdat de kans op fysieke vergelding veel kleiner is. Voor wat mensen elkaar op sociale media naar het hoofd slingeren, trokken middeleeuwers meteen hun messen. Zo krijg je ‘verhuftering’: onbeschoft gedrag, trolling, online pesten. Maar hoewel verhuftering schadelijk is, moeten we daaruit niet besluiten dat onze samenleving gewelddadiger wordt. Eerder integendeel.

Onze verhoogde gevoeligheid voor geweld is op zich een graadmeter van vooruitgang. Hoe zeldzamer geweld wordt, hoe minder we het kunnen verdragen. In het volgende hoofdstuk zal ik deze ‘morele ophoging’ toepassen op racisme, maar we zien het in zowat elk domein van het leven. Naarmate we meer gewend raken aan welvaart en vrede en voorspoed, worden we ook gevoeliger voor zaken die daarvan afwijken. Dat is op zich logisch. Alles went op den duur, ook de zegeningen van onze moderne wereld. Alleen moeten we ons daarvan wel bewust blijven, anders raken we ook ‘verwend’. De Amerikaanse komiek Louis CK windt zich vaak op over rijke westerlingen die zich aanstellen over eerstewereldproblemen, zoals keuzestress in de supermarkt, treinvertragingen of een slechte wifiverbinding. Het ergste zijn vliegreizen:

Vliegen is het ergste, want mensen komen terug van een vlucht en vertellen hun verhaal, en dan is het net een horrorverhaal. Alsof hun vlucht een beestenwagon was in de jaren ’40 in Duitsland. Dat is hoe erg ze het doen klinken. Dan zeggen ze: ‘Het was de vreselijkste dag van mijn leven. Eerst moesten we twintig minuten wachten voor we aan boord mochten, en toen gingen we het vliegtuig op en lieten ze ons daar veertig minuten zitten op de startbaan. Ze lieten ons daar zítten!’ O echt, en wat gebeurde er daarna? Vloog je door de lucht, wonderbaarlijk, als een vogel? Werd je deelgenoot in het mirakel van de menselijke vlucht, jij niets uitvretende nul? Wauw, je vliegt! Onvoorstelbaar! Iedereen op elk vliegtuig zou eigenlijk de hele tijd moeten gaan van ‘oh my God, wauw!’ Je vliegt, je zit… op een stoel… in de lucht!37

Natuurlijk kunnen we niet onophoudelijk in joelkreten uitbarsten over alle wonderen van de moderne wereld. Daarom werkt de tirade van Louis CK op de lachspieren. Toch kan het geen kwaad om af en toe onze zegeningen te tellen. Als je niet beseft hoe goed we het hebben en hoe hoog onze eisen liggen, ga je bij het minste probleem denken dat het toch godgeklaagd is en dat het steeds verder bergaf gaat met de samenleving.

JEUGDSENTIMENT

Een andere belangrijke bron van pessimisme over de wereld is dat we geneigd zijn om de tijd waarin we zelf opgroeiden, te romantiseren. Iedereen is vatbaar voor een beetje jeugdnostalgie, met uitzondering van mensen die als kind nog hongersnood, oorlog of andere extreme ellende hebben meegemaakt. Die zijn er meestal levenslang tegen ingeënt. De verklaring voor deze wijdverbreide nostalgie ligt voor de hand. Als je jong bent, heb je nog geen verantwoordelijkheden en leef je (normaal gezien) in een veilige, overzichtelijke en zorgeloze omgeving. Er zijn volwassenen die je liefhebben, die voorzien in al je noden en behoeften en je afschermen van de boze buitenwereld. Het leed van de wereld gaat aan je voorbij, want je leest nog geen kranten en kijkt nog niet naar het avondjournaal. De toekomst die zich voor je uitstrekt, lijkt eindeloos, en je kunt nog volop dromen. Maar dan word je ouder en blijven er steeds minder mensen over om voor je te zorgen. Er volgen gebroken beloftes, bittere teleurstellingen en pijnlijke verliezen. Je tijdhorizon versmalt, je eigen lichaam takelt langzaam af. Pink Floyd bezong dat gevoel in ‘Time’, op het album The Dark Side of the Moon: ‘The sun is the same in a relative way but you’re older, shorter of breath and one day closer to death’.

Het ergst van al aan ouder worden is dat je naar het journaal begint te kijken en alle ellende ziet die zich in de wereld afspeelt. De verleiding is dan groot om onze persoonlijke gewaarwording op de buitenwereld te projecteren, alsof de wereld vroeger echt zorgelozer en geborgener was. Zoals de vooruitgangsdenker Gregg Easterbook schrijft: ‘Ouder worden brengt iedereen in de geestestoestand van achteruitgang. Vanaf middelbare leeftijd kleurt het verval elke toestand die je als mens kunt ervaren.’38 In werkelijkheid was de wereld vroeger helemaal niet beter; wij waren gewoon te jong om er slecht van te slapen.

Deze vorm van projectie is goed zichtbaar in de documentaire Onbehagen van Bas Heijne, die hij voor de VPRO maakte op basis van zijn gelijknamige boek. De stelling van Heijne luidt dat we leven in een tijd van groeiend onbehagen. De breuklijnen in onze samenleving worden volgens hem ‘overal groter en dieper’: het sociale vertrouwen is verdwenen, de polarisatie neemt toe, de democratie staat steeds meer onder druk, de mensen blijven angstig en onzeker achter. In zijn zoektocht naar de wortels van onze moderne malaise keert Heijne terug naar zijn geboortedorp, Zwanenburg. De kijker ziet hoe Bas door het fotoalbum van zijn moeder bladert, in bitterzoete mijmering over de vervlogen tijd van vertrouwen en zorgeloosheid. Zwanenburg, zo komen we te weten, opende destijds een openluchtzwembad, betaald met de dubbeltjes en kwartjes van de dorpsbewoners. Later moest het zwembad sluiten, omdat de exploitatie ervan niet meer rendabel was. Waar is de zoete tijd gebleven!

De beste vriend van het pessimisme, zo las ik ergens, is een slecht geheugen (de ironie is dat ik me niet meer herinner waar ik het las). Bas Heijne is geboren in 1960. De wereld van toen was er volgens hem een van grenzeloos vertrouwen en vooruitgangsoptimisme. In werkelijkheid echter groeide Heijne op in een wereld die veel gevaarlijker was dan vandaag. De vreselijke Vietnamoorlog, die bijna twintig jaar aansleepte (van 1955 tot 1975), maakte veel meer slachtoffers dan de recentere oorlogen in Joegoslavië of Syrië. Europa werd geteisterd door een golf van terreuraanslagen, door de Ierse IRA, de Baskische ETA, de Baader-Meinhofgroep, en dichter bij huis waren er de treinkapingen bij Wijster en De Punt. De lucht- en bodemverontreiniging was veel erger dan nu. De beroemde rapporten van de Club van Rome voorspelden de nakende uitputting van grondstoffen, miljarden hongerdoden door overbevolking en dreigende ecologische catastrofes. De filosoof Jaffe Vink toont in zijn boek Wie is er bang voor de vooruitgang aan dat veel politici, intellectuelen en journalisten in Nederland deze onheilstijdingen bloedserieus namen.39 De bevolking maakte zich grote zorgen om de toekomst, zo blijkt uit Vinks terugblik, en gevoelens van verslagenheid en fatalisme overheersten. En dan vergeet ik nog de permanente dreiging van een kernoorlog tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, die de hele westerse beschaving terug zou katapulteren naar het stenen tijdperk. Van dat alles lag de kleine Bas natuurlijk niet wakker. Hij was lustig aan het plonzen in het openluchtzwembad van Zwanenburg.40

De verheerlijking van een gouden tijdperk uit het verleden wordt vaak gezien als een kenmerk van politiek conservatisme, maar in werkelijkheid snijdt het dwars door de klassieke links-rechtstegenstellingen. Rechtse pessimisten hunkeren naar de tijd toen jongeren nog respect opbrachten voor autoriteit en gezag, linkse pessimisten naar de tijd toen onze samenleving nog solidariteit en vertrouwen kende, of toen de mens nog in harmonie met de natuur leefde. Eind 2016 ging een filmpje uit De wereld draait door viraal, waarin de vijfentachtigjarige schrijver en voormalige D66-leider Jan Terlouw de natie toespreekt. De éminence grise van de Nederlandse politiek vertelt gloedvol over de tijd van weleer, toen er nog ‘vertrouwen tussen mensen’ heerste. De verzinnebeelding van dat gouden tijdperk was het touwtje dat bij velen uit de brievenbus hing, waarmee je zomaar naar binnen kon zonder sleutel. Je kon gewoon bij je buurman binnenlopen, want mensen vertrouwden elkaar. Maar tegenwoordig? Politici zetten voortdurend burgers tegen elkaar op, waardoor het wantrouwen overal is binnengeslopen. Terwijl hij de kijker recht in de ogen blikt, smeekt Terlouw om de tijd van vertrouwen te herstellen, zodat we met z’n allen weer ons touwtje uit de brievenbus kunnen laten hangen.

Eerlijk, ik vond dat filmpje ook best ontroerend, maar de waarheid heeft haar rechten. De idylle van Terlouw heeft nooit bestaan. Er was vroeger veel meer criminaliteit dan nu, en het ‘interpersoonlijke vertrouwen’, zoals sociologen dat noemen, is de afgelopen decennia gestegen, niet gedaald.41 Dat er touwtjes uit brievenbussen hingen, had een prozaïscher verklaring: moeder de vrouw was altijd thuis, en er vielen sowieso geen flatscreens of laptops te jatten. Het filmpje werd vooral druk gedeeld in linkse kringen, maar was dit wel een links betoog? Je mag bovenal niet te lang nadenken over waarom mensen hun deur goed op slot doen, zoals Jonathan van het Reve in de Volkskrant schreef. Dat is niet om corrupte politici buiten te houden, wel inbrekers en overvallers. ‘Maar als je dat zegt, wordt het gewoon een VVD-betoog. En als je erbij vertelt wat voor achtergrond die boeven vaak hebben, wordt het pardoes PVV-nostalgie.’42

Van het Reve legt de vinger op de wonde. Nostalgische cultuurpessimisten als Bas Heijne en Jan Terlouw schurken veel dichter aan bij rechts populisme dan zij zelf voor lief nemen. Nostalgie was ook het hoofdbestanddeel van de verkiezingscampagne van Donald Trump, zoals vervat in zijn terugblikkende en nostalgische slogan ‘Make America Great Again’. De beste voorspeller voor een stem op Trump, zo wezen exitpolls uit, was een pessimistisch wereldbeeld. Van de Amerikanen die geloven dat de volgende generatie het slechter zal hebben dan de huidige, stemde slechts 31 procent voor Clinton, tegenover 63 procent voor Trump. Net zoals Heijne verlangen de kiezers van Trump naar een tijd van vertrouwen en voorspoed die nooit heeft bestaan, en net zoals Terlouw hunkeren ze naar kleine en overzichtelijke gemeenschappen waarin mensen elkaar kunnen vertrouwen. Dat Trump in 2017 zijn intrek nam in het Witte Huis, toont aan dat misplaatste nostalgie bijlange niet onschuldig is.

WAAROM DOEMDENKERS DIEPZINNIG KLINKEN

De verklaringen voor pessimisme die ik tot nog toe opsomde, vloeien simpelweg voort uit de manier waarop ons brein informatie verwerkt. Psychologen noemen dat ‘koude’ oorzaken voor verkeerde opvattingen. Pessimisme is in die zin een vergeeflijke denkfout; we kunnen er niets aan doen. Naast ‘koude’ verklaringen voor irrationele overtuigingen spreken psychologen echter ook over – je raadt het al – ‘hete’ verklaringen. Die hebben te maken met emoties en drijfveren, met wat we graag willen en wensen.43 Zijn er ook hete verklaringen voor de wijdverbreidheid van pessimisme en doemdenken? Ik denk het wel. Dat ging ik gaandeweg vermoeden toen ik, inmiddels enkele jaren geleden, over vooruitgang begon te schrijven. Het viel me op hoe graag mensen luisteren naar iemand die verkondigt dat de wereld naar de knoppen gaat, en hoe hardnekkig sommigen volharden in hun zwartgallig wereldbeeld, zelfs nadat je hen gewezen hebt op objectieve data van betrouwbare instellingen als de Verenigde Naties of de Wereldbank. Tegen het pessimisme van sommigen, zo lijkt het wel, is geen cijferberg opgewassen.

De boutade wil dat mensen schieten op brengers van slecht nieuws, maar volgens mij is het net andersom. De boodschappers van goed nieuws worden het hardst beschoten. In 2018 publiceerde Steven Pinker zijn indrukwekkende boek Enlightenment Now, waarin hij de menselijke vooruitgang op diverse vlakken aantoont met een berg cijfers en grafieken. Pinker werd echter zowel door rechtse als door linkse recensenten verketterd. 44 Sommigen foeterden op zijn ‘zelfingenomen seculiere zekerheden’, anderen op zijn ‘evangelisme van wetenschap’ en zijn ‘misplaatst geloof in data, parameters en statistische analyses’. Hoe meer bewijzen de vooruitgangsdenkers aandroegen – en Pinker draagt er heel veel aan – hoe bozer de pessimisten werden. De econome Deirdre McCloskey, een andere vooruitgangsoptimist, schreef daarover: ‘Om redenen die ik nooit heb begrepen, horen mensen graag dat de wereld naar de verdoemenis gaat, en reageren ze lichtgeraakt en neerbuigend wanneer een idiote optimist hun pret verstoort.’45

Hier is een ‘hete’ verklaring voor dit fenomeen. Pessimisme over ons persoonlijke leven vinden mensen meestal gezeur, maar pessimisme over de wereld wordt diepzinnig en slim bevonden. De negentiende-eeuwse liberale filosoof John Stuart Mill zei ooit: ‘Ik heb gemerkt dat niet de persoon die hoopt wanneer anderen wanhopen, maar de persoon die wanhoopt wanneer anderen hopen, door een grote groep mensen wordt bewonderd als een wijs man.’46 Iemand die beweert dat het goed gaat met de wereld, komt algauw over als een naïeveling met een gebrek aan kritisch denkvermogen, of als iemand met een nogal doorzichtig verkooppraatje. Of gewoon als een ‘idioot’, zoals McCloskey schreef. De historicus Philipp Blom, die zich enkele jaren geleden – tot mijn grote ontgoocheling – ontpopte als een prekerige doemdenker, stelde dat onlangs vrij expliciet in een interview in De Morgen: ‘Alleen dommeriken zijn vandaag optimistisch.’47 Barack Obama nam geen onnodige voorzorgen toen hij zijn publiek in Howard University tot tweemaal toe waarschuwde voordat hij zijn ‘controversiële’ uitspraak deed over vooruitgang. Beweren dat het goed gaat met de wereld wordt je in vele kringen niet in dank afgenomen.

De pessimisten van de ‘Wacht maar’-school lijken het slimst van allemaal. Iemand die verkondigt dat we op de rand van de afgrond staan, komt over als een onverschrokken en dappere enkeling die voorbij de schone schijn durft te kijken. Hij ziet de ijsschots in de verte opdoemen, terwijl iedereen in de balzaal aan het dansen is. Doemdenkers behouden die aura van diepzinnigheid zelfs wanneer er niets van hun doemvoorspellingen in huis komt. Want ooit, wacht maar, krijgen ze alsnog gelijk. De filosoof Francis Fukuyama verwoordde dat goed in zijn boek The End of History: ‘Als de verwachtingen van een naïeve optimist worden gelogenstraft komt hij over als een dwaas, maar een pessimist die ongelijk krijgt behoudt een schijn van diepzinnigheid en sérieux.’48 Het sprekendste voorbeeld daarvan is de Stanford-bioloog Paul Ehrlich, wellicht de bekendste doemdenker van de afgelopen halve eeuw. Decennium na decennium al doet Ehrlich de ene doemvoorspelling na de andere. In zijn bestseller The Population Bomb uit 1968, inmiddels een halve eeuw geleden, voorspelde Ehrlich dat er binnen het decennium een miljard mensen zouden sterven door honger, een voorspelling die hij in 1974 herhaalde voor het Amerikaanse Congres.49 Alle belangrijke grondstoffen zouden binnenkort uitgeput raken, de economische groei zou op zijn grenzen botsen, het milieu zou vernietigd worden. India zou er tegen 1980 nooit in slagen om een half miljard mensen te voeden. Honderden miljoenen Indiërs zouden omkomen door honger. In werkelijkheid zijn armoede en hongersnood in India niet alleen spectaculair afgenomen, het land werd zelfs een netto-exporteur van voedsel. En dat terwijl er maar liefst 1,3 miljard mensen leven, meer dan dubbel zoveel als in 1968. De media smulden echter van Ehrlich. Meer dan twintig keer mocht hij aanschuiven bij het populaire tv-programma The Tonight Show, als een moderne cassandra. In 1970 kwam Ehrlich met nieuwe voorspellingen: de belangrijkste zeesoorten zouden binnen tien jaar allemaal uitsterven, hele kustgebieden zouden worden geëvacueerd vanwege de dodevissenstank.50

De econoom en vooruitgangsoptimist Julian Simon kreeg het op zijn heupen van Ehrlichs doempraatjes en daagde de man in 1980 uit tot een weddenschap. Ehrlich mocht zelf vijf willekeurige grondstoffen uitkiezen waarvan hij zeker wist dat de prijs in het volgende decennium zou stijgen, als gevolg van schaarste. Ehrlich aanvaardde de weddenschap en koos voor koper, chroom, nikkel, tin en wolfraam. Pech voor hem. De prijs van alle vijf daalde, en Ehrlich mocht een dikke cheque uitschrijven op naam van Simon.51 Was het afgelopen met zijn reputatie? Werd hij door iedereen uitgelachen? Geenszins. Bijna niemand herinnert zich nog de optimist Julian Simon, maar media voeren Paul Ehrlich nog steeds op als expert inzake overbevolking en milieu. In 2018 was hij daar weer in The Guardian: ‘De ineenstorting van onze beschaving in de komende decennia staat zo goed als vast.’52

ECHTE INTELLECTUELEN ZIJN PESSIMISTEN

De historicus Arthur Herman schreef een geschiedenis van het ondergangsdenken in zijn boek The Idea of Decline in Western History.53 De doemdenkers en pessimisten die bij Herman de revue passeren, behoren tot de grootste coryfeeën van het westerse denken: Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault, Theodor Adorno, Edward Said, Martin Heidegger, Noam Chomsky. Bij elke stap voorwaarts die de mensheid zette, zo blijkt uit zijn boek, stonden er drommen intellectuelen klaar om te verkondigen dat het zienderogen bergaf ging. De moderne mens was een leeghoofdig, oppervlakkig en zielloos wezen, vervreemd en afgestompt door moderne technologie. Kapitalisme en industrialisering ontwrichtten harmonieuze pastorale gemeenschappen en verbrijzelden oude sociale hiërarchieën. Liberale opvattingen over huwelijk en seksualiteit reten hele gemeenschappen uiteen. Door globalisering vond een schadelijke en onhygiënische vermenging van rassen en volkeren plaats. Een andere groep intellectuelen bekende zich tot de ‘Wacht maar’-school. Nu leek het goed te gaan, maar het kapitalisme zou weldra ineenstorten, het decadente Avondland zou ten onder gaan, de exponentiële bevolkingsgroei zou eindigen in massale hongersnoden en oorlogen. In 1776, aan de vooravond van de moderniteit, schreef de filosoof Adam Smith: ‘Er gaat zelden eens vijf jaar voorbij zonder dat er een boek of pamflet wordt gepubliceerd dat zogenaamd moet bewijzen dat de rijkdom van onze natie zienderogen afneemt, dat het land wordt ontvolkt, de landbouw verwaarloosd, dat bedrijven in verval raken en dat het afgelopen is met de vrijhandel.’ Als Smith zijn woorden honderd of tweehonderd jaar later had neergeschreven, waren ze nog steeds evenzeer van kracht.54

Dat de meeste grote denkers en filosofen uit de westerse traditie op een of andere manier pessimisten zijn, is geen toeval. Een intellectueel behoort ‘kritisch’ te zijn over zijn tijdperk, hij moet ‘pijnlijke waarheden’ durven blootleggen en zijn tijdgenoten ‘een spiegel voorhouden’. Iemand die zegt dat het best goed gaat in zijn tijdperk, is niet bijster intellectueel. Die zienswijze beïnvloedt ook vandaag het publieke debat. In Vlaanderen kennen we de traditie van het kerstessay, waarin een vooraanstaande intellectueel zijn licht laat schijnen op onze moderne tijd. Een tijdje geleden heb ik die kerstgeschenkjes eens uitgepakt en naast elkaar gelegd. Ik werd er niet vrolijk van. In 2011 opende Marc Reugebrink zijn kerstessay voor De Standaard met de woorden: ‘Weet u wat het is? Eigenlijk ben ik het zat. Meer dan zat.’ Reugebrink had het over de groeiende ontmenselijking en infantilisering in onze samenleving. Elke dag, zo schrijft hij, zou hij tegen zijn krant willen schreeuwen: ‘Ik ben een mens godverdomme. Mijn leven heeft waarde.’ Een jaar later verscheen een kerstessay van Erwin Mortier. De redactie van De Standaard leidde het als volgt in:

Terwijl het buiten te warm is voor de tijd van het jaar, wordt het binnenin steeds killer. Erwin Mortier schetst een (g)rauw portret van bang-blank Vlaanderen, dat zich van achter zijn prikkeldraad afschermt van alles wat niet in de eigen navel past.

Dat was een uitstekende samenvatting van Mortiers essay. Voor het volgende kerstfeestje, in 2013, was het de beurt aan Tom Lanoye. Hij trok van leer tegen de groeiende hardvochtigheid en het toenemende narcisme in onze samenleving. We gedragen ons even ‘meedogenloos en fanatiek’ als de terroristen die we beweren te bestrijden. In de krant De Morgen ging het er niet veel vrolijker aan toe. Daar schreef Stefan Hertmans in 2013 dat het zelfbeschikkingsrecht, ooit een nobel ideaal, thans is verveld tot agressieve zelfzuchtigheid. De moderne mens beschimpt solidariteit als een ‘marxistisch waanidee’. Armoede en uitsluiting nemen toe, het middenveld brokkelt af, het ‘sociaal cement verdwijnt met rasse schreden’. De schrijver Ilja Leonard Pfeijffer beklaagde zich dan weer over de teloorgang van redelijke argumenten in het publieke debat. Er heerst een ‘dictatuur van het gevoel’, want alles moet vluchtig en emotioneel en onmiddellijk, zonder nadenken. De politiek is er helemaal door vergiftigd, aldus Pfeijffer: ‘Ik heb uit de mond van onze zogenaamde staatslieden al minstens tien jaar geen argument meer vernomen.’ En op Twitter, zo sluit Pfeijffer af, gebruiken mensen nu zelfs leestekens om hun emoties te ventileren, want het alfabet is ‘te cerebraal’ geworden: ‘Dat is ons wereldbeeld aan het begin van het derde millennium.’ Goed, dan was er nog één laattijdig kerstessay in De Morgen waarin verkondigd werd dat dit de beste tijd ooit is om te leven, maar dat telt eigenlijk niet mee, want dat schreef ik zelf.55 :-)

TEGENSTRIJDIGHEDEN

Wat opvalt als je deze kerstessays leest, is dat geen enkele van deze schrijvers zich de moeite getroost om empirische bewijzen aan te dragen voor hun boude beweringen over het morele verval van onze tijd. Onheilspellende beweringen van het type ‘steeds meer X’ en ‘een opmars van Y’ worden bijna nooit gestaafd met onderzoek. Literaire coryfeeën kunnen het zich veroorloven om, louter gewapend met hun eigen natte vinger en hun indrukwekkende eruditie, de hele samenleving door de mangel te halen. Wie cijfers en peilingen nodig heeft om te weten dat de samenleving naar de knoppen gaat, is geen echte intellectueel.

Als je niet gehinderd wordt door feiten en cijfers, kun je natuurlijk om het even wat beweren. Geen wonder dat de verschillende diagnoses van onze moderne malaise elkaar vaak tegenspreken. De cultuurpessimist Paul Verhaeghe, die we later nog zullen tegenkomen, stelt in zijn boek Identiteit dat de moderne mens gebukt gaat onder de ‘dictatuur van het meetbare’, de drang om alles rationeel te becijferen en te meten. Maar herinner je dat we volgens Pfeijffer daarnet onder de ‘dictatuur van het gevoel’ leven. De ene zwartkijker schrijft dat de moderne mens apathisch en onverschillig is, de andere vindt hem veel te emotioneel en opvliegend. Of neem het volgende vraagstuk: is de grote kwaal van onze tijd het individualisme, of net het kuddegedrag en wij-zij-denken? Is de moderne mens vormeloze eenheidsworst, of is hij net de hogepriester van de cultus van zijn eigen navel? Het is een koud kunstje om rond elke stelling een verhaaltje te breien en daarbij lukraak wat anekdotes te sprokkelen. Laten we zelf eens proberen:

(1) Kijk gewoon om je heen: mensen praten niet meer met elkaar. Op de trein zit iedereen op zijn eigen telefoon te tikken, om foto’s van zichzelf op Instagram te zetten die niemand anders bekijkt. Romantische relaties zijn contracten geworden en partners ordinaire gebruiksartikelen, die we dumpen zodra we ze beu zijn. Het ideaalbeeld van de zelfzuchtige Homo economicus overheerst ons leven. We zijn enkel nog in onszelf geïnteresseerd. En als we onze zin niet krijgen, beginnen we hysterisch te stampvoeten. Ondertussen ontbinden de sociale weefsels en grijpt de eenzaamheid om zich heen.

(2) Kijk gewoon om je heen: mensen plooien zich steeds meer terug op hun eigen knusse gemeenschappen. We zijn bang van de grote boze buitenwereld en gaan allemaal samen onder de kerktoren schuilen. De moderne mens is een kuddedier dat blind de Grote Leider volgt, niet langer in staat om zelfstandig na te denken. We laten ons gewillig ringeloren door demagogische volksmenners die groepen tegen elkaar opzetten en ons bang maken. En dan beleven we op gezette tijdstippen onze ‘Two Minutes Hate’, zoals in George Orwells 1984: ‘wij’ voelen ons verbonden door samen onze haat te ventileren tegen ‘zij’.

Niet alleen is het reuzegemakkelijk om dergelijke mopperpreken tegen de moderne tijd af te steken, het is ook zelfgenoegzaam en ijdel. Wie zijn gal spuwt op onze samenleving, spuwt doorgaans op anderen. De cultuurpessimist is een meester in wat ik de wij-bak noem, een vorm van huichelachtige zelfkastijding waarbij je nadrukkelijk de wij-vorm hanteert, maar eigenlijk overal ‘zij’ en ‘hen’ bedoelt.56 De pessimist beklaagt zich nu eens over ‘ons’ cynisme, dan weer over ‘onze’ onverdraagzaamheid, maar stiekem rekent hij zichzelf nooit tot die verzamelde ‘ons’. De psychiater Dirk De Wachter zit in zijn boeken Borderline Times en De wereld van De Wachter onophoudelijk te wij-bakken.57 Hij jeremieert over ‘onze zelfgenoegzaamheid’ en ‘onze teldrang’, en hij klaagt dat ‘we een superlatief van de uitzondering willen kunnen zijn’ en dat ‘we geen lokroep lijken te hebben, buiten veel geld’. Maar uiteraard heeft De Wachter het niet over zichzelf. Niet aan hem besteed zijn de teldrang, de zelfgenoegzaamheid en het oppervlakkige winstbejag. Hij doorziet het allemaal en schrijft er slimme boeken over. Dezelfde wij-bak vind je bij Tom Lanoye, Paul Verhaeghe en andere cultuurpessimisten. Gaat het om een eigenaardigheid van de Nederlandse taal? Ik denk het niet. Het cultuurpessimistische pamflet Ill Fares the Land van de Britse historicus Tony Judt is bijvoorbeeld één langgerekte wij-bak: ‘We zijn vaak blind voor…’, ‘We zijn ongevoelig geworden’, ‘We geloven alleen nog maar in…’, ‘Wij lijken niet in staat te zijn om alternatieven te bedenken’. Uiteraard doelt Judt nooit op zichzelf.58

Het dankbaarste onderwerp voor de volleerde cultuurpessimist is de opkomst van sociale media. De beroemde schrijver Jonathan Franzen is slechts een van de velen die verkondigt dat de moderne mens compleet is afgestompt door Facebook en Twitter, net zoals eerdere generaties van schrijvers dat zeiden over radio en televisie.59 In zijn kerstessay zag Pfeijffer in de opmars van het emoticon nog net niet de ondergang van het Avondland. Of neem dit genuanceerde oordeel van Philipp Blom over discussies op internet: ‘Een kakofonie van hysterische monologen in hermetisch van elkaar afgescheiden echokamers’.60 Hoe simpel dergelijke litanieën tegen sociale media zijn, toont het popidool Katy Perry. Met zelf maar liefst honderd miljoen volgers op Twitter bestond ze het onlangs om te toeteren dat sociale media ‘het verval van onze beschaving’ inluiden.61 Als Katy Perry cultuurpessimist kan zijn, dan kan iedereen het. Sociale media hebben inderdaad alles gedemocratiseerd, met inbegrip van het gekanker op sociale media zelf – een beetje zoals toeristen op vakantie steen en been klagen dat het overal stikt van de toeristen. Door Facebook zijn ‘we’ allemaal (lees: jullie) tot oppervlakkige leeghoofden verworden, die ons wentelen in eigenwaan. Iedereen holt van hype naar her, maar niemand (lees: behalve ik) geeft nog om authenticiteit, verstilling, redelijkheid, zingeving. Ik kan het niet beter uitdrukken dan in die cartoon van Randall Munroe. Vijf mensen zitten samen in de metro bij elkaar en delen allemaal hetzelfde gedachtewolkje: ‘Kijk toch naar al die mensen: robotten met glazige ogen die hun dagelijkse gang gaan, zonder dat ze ooit stilstaan, om zich heen kijken en nadenken! Ik ben de enige bewuste mens in een wereld vol schapen.’
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DE WET VAN BEHOUD VAN GEZEIK

Hoe gaan cultuurpessimisten eigenlijk om met de feiten over menselijke vooruitgang die steeds moeilijker te loochenen zijn? De vaakst voorkomende strategie is om gewoon over iets anders te beginnen, en daar vervolgens even hard over te klagen. Als je een verstokte zwartkijker wijst op de daling van allerlei vormen van menselijke ellende (armoede, geweld, ziekte, sterfte), zal hij doorgaans tegenwerpen dat dat allemaal bijzaak is. In wezen is de wereld niet verbeterd, want het ene kwaad is verwisseld voor het andere. Hier komen we op het terrein van de tredmolenpessimisten, waar ik later nog op terugkom (hoofdstuk 4). Misschien leven er minder mensen in armoede, zo geeft de pessimist knarsetandend toe, maar ondertussen neemt de ongelijkheid wel hand over hand toe (zie hoofdstuk 3). Minder mensen sterven door hongersnood, maar we hebben wel allemaal obesitas. We slaan elkaar wel minder vaak de hersenen in, maar door onze eigen agressieve impulsen te onderdrukken plegen we nu ‘inwendig’ geweld.62 We hebben wel vrijheid, maar we gaan collectief gebukt onder keuzestress. Zichtbaar racisme is wel verminderd, maar het is vervangen door impliciet, onbewust of systemisch racisme (zie hoofdstuk 2). Pessimisme wordt op die manier een soort bewegend doelwit, dat telkens op de vlucht slaat voor goed nieuws. Dat leidt tot mijn derde wet over pessimisme: de wet van behoud van gezeik. Hoe goed het ook gaat met de wereld, er zal altijd evenveel geklaagd worden. Of anders geformuleerd, met een knipoog naar de wetten van de thermodynamica: in een gesloten denksysteem blijft de hoeveelheid gezeik altijd constant.

De wet van behoud van gezeik doet denken aan een beroemde scène uit Life of Brian van Monty Python. De leider van het Bevrijdingsfront van Judea, vertolkt door een woeste John Cleese, steekt tijdens een geheime vergadering een tirade af tegen de Romeinse bezetter. Daarbij stelt hij op een gegeven moment de geheel retorische vraag: ‘Wát hebben de Romeinen ooit voor ons gedaan?’ Eén toehoorder onderbreekt hem schuchter: ‘De aquaducten?’ De grote voorman mompelt toegeeflijk: ‘O ja, natuurlijk, de aquaducten waren eigenlijk wel een verbetering.’ Wanneer hij echter aanstalten maakt om zijn betoog voort te zetten, beginnen anderen nog Romeinse zegeningen op te sommen. ‘De riolering!’ ‘De geneeskunde!’ ‘Het onderwijs!’ ‘De wijn!’ De ene na de andere Romeinse verdienste wordt opgesomd, maar de leider blijft onvermurwbaar: ‘Akkoord, maar behalve de aquaducten, de riolering, de geneeskunde, het onderwijs, de wijn, de openbare orde, irrigatie, wegen, de watertoevoer en publieke gezondheid – wát hebben de Romeinen ooit voor ons gedaan?’

De wet van behoud van gezeik heeft nog een grappige uiterste consequentie. Als je de doelpalen van je pessimisme steeds opschuift, terwijl de wereld steeds vooruitgaat, dan krijg je het op den duur knap lastig. Er is minder geweld, minder armoede, minder criminaliteit, minder kindersterfte, minder milieuvervuiling, minder ongeletterdheid, minder onverdraagzaamheid, maar toch, toch missen we iets. Dan zie je hoe het betoog van de cultuurpessimist steeds ijler en onbestemder wordt. Paul Verhaeghe schrijft: ‘We genieten ons te pletter. Maar niemand is tevreden.’63 Klinkt heel diepzinnig. Of waarom niet andersom? ‘Iedereen is tevreden, maar niemand geniet ervan.’ In het midden van ons welgestelde leven gaapt een onpeilbare en onmeetbare leegte, een soort je-ne-sais-quoi dat per definitie niet te definiëren valt. Sommigen zullen verwijzen naar het mysterieuze ‘objet petit a’ van de Franse psychoanalyticus Jacques Lacan. Anderen, zoals Dirk De Wachter, zeggen het met heideggeriaanse hoogdravendheid: ‘Het Zijn, dat laat zich niet taggen.’64

De cultuurpessimist heeft nog een andere strategie om af te rekenen met de feitenberg van optimistische ‘pretbedervers’. Die hele goednieuwsshow, die fraaie stoet aan cijfers en statistieken, verraadt eigenlijk onderliggende twijfels en onzekerheid. Boeken van vooruitgangsoptimisten als Pinker en Rosling zijn bedoeld als fopspeentjes tegen de bittere werkelijkheid. Het is als bang fluiten in het donker. Neem Bas Heijne. In zijn boek Onbehagen verwijst hij één keer zijdelings naar het werk van Pinker en andere vooruitgangsoptimisten. Op hun argumenten en cijfers gaat hij niet in. Wel laat Heijne weten dat hij het zaakje niet vertrouwt. Pinkers boek zou een ‘barometer voor onze tijd’ zijn, die een ‘knagende twijfel moet bezweren’. Wat Pinker eigenlijk tussen de regels van zijn dikke boeken door wil zeggen, aldus Heijne, is het volgende:

Tel de lijken maar, kijk naar de statistieken. Vertrouw de cijfers, niet je perceptie – en dan zie je dat de mens juist beschaafder wordt. Heus.65

Deze denktrant zorgt voor een wonderbaarlijke omkering: als we te horen krijgen dat het goed gaat, moet het wel erg slecht gaan! En aldus kan Heijne de hele zwik grafieken van Pinker gewoon naast zich neerleggen en onverminderd onheil blijven prediken: ‘Overal nu worden de breuklijnen tussen verschillende groepen groter en dieper. De snelheid waarmee dat gebeurt, doet ook mij duizelen.’66 De snelheid waarmee Heijne tonnen bewijsmateriaal naast zich neerlegt, doet mij dan weer duizelen.

NUTTIG PESSIMISME?

Tot nu toe ging ik er gemakshalve van uit dat mensen die beweren dat het bergaf gaat met de wereld, dat ook daadwerkelijk geloven. Maar misschien doen doemprofeten en pessimisten maar alsof, om strategische redenen? Er is een eenvoudig pragmatisch argument voor pessimisme dat ik onbesproken liet. De wereld gaat niet vanzelf vooruit. Als je een betere wereld tot stand wil brengen, heb je behoefte aan mensen die de handen uit de mouwen steken. Pessimisme en doemdenken creëren een gevoel van urgentie: we moeten nu meteen ingrijpen om de ondergang af te wenden. Optimisme daarentegen leidt tot zelfgenoegzaamheid. Wie springt nog op de barricades nadat je overal hebt rondgebazuind dat het best goed gaat met de wereld? Misschien beseffen doemdenkers wel dat de optimisten de feiten aan hun kant hebben, maar zwijgen ze daar liever over, uit angst om het gevoel van urgentie te verliezen. Denk aan de strijders van het Bevrijdingsfront van Judea. Naarmate steeds meer zegeningen van de Romeinse overheerser worden opgesomd, zie je dat ze zienderogen hun animo verliezen om de bevrijdingsstrijd aan te vatten. Want die Romeinen zijn toch nog de kwaadsten niet?

Vandaag (december 2018) vond ik een folder in mijn bus van Artsen Zonder Grenzen met de volgende onheilspellende boodschap:

Stevenen we af op een samenleving waar ieder voor zich leeft? Waar de afwijzing van de ander zonder schaamte en zonder scrupules ‘normaal’ wordt, waar racisme geliket en getweet wordt? […] Vallen we ten prooi aan een epidemie van onverschilligheid? AZG luidt de alarmbel.

Geloven de auteurs van deze tekst dat nu echt? Of doen ze maar alsof, om meer fondsen te werven? De motivatie ligt immers voor de hand. Als mensen geloven dat onverschilligheid stilaan epidemische proporties aanneemt, zullen ze sneller geneigd zijn om terstond geld over te schrijven. Stort nu, of de wereld stort ineen.

Artsen Zonder Grenzen is niet de enige ngo die graag aan alarmisme doet. Elke liefdadigheidsorganisatie heeft er belang bij de maatschappelijke bezorgdheid over het probleem waaraan ze haar bestaansrecht ontleent, levendig te houden. Een snuifje alarmisme kan daarbij wonderen doen. Je kunt dat punt toepassen op armoede (‘Als we niet ingrijpen, vallen er miljoenen hongerdoden!’), op infectieziekten (‘Zonder uw hulp is de verspreiding van ebola onstopbaar’) en op elk ander maatschappelijk euvel (‘Epidemie van eenzaamheid grijpt om zich heen!’). Zoals de vooruitgangsdenker Matt Ridley het uitdrukt:

Er zijn enorme belangen gemoeid bij pessimisme. […] Geen enkel goed doel heeft ooit geld ingezameld door te verkondigen dat het beter gaat. Geen enkele journalist heeft ooit de voorpagina gehaald door zijn redacteur te zeggen dat hij een verhaal wil schrijven over hoe rampen nu minder waarschijnlijk zijn.67

Neem het klimaatprobleem, waar ik verderop nog uitgebreid op inga. Niemand heeft een glazen bol, dus niemand weet met absolute zekerheid hoe ons klimaat zal evolueren. Als we een evenwichtig beeld schetsen van de toekomstmodellen, rekening houdend met waarschijnlijkheden, lopen we het risico dat niemand zal luisteren. Dan denken mensen dat het wel zal meevallen, dat we de huidige koers nog wel even kunnen aanhouden. Is het bijgevolg niet beter om naar de buitenwereld toe uit te gaan van het worstcasescenario? Een beetje paniek zaaien, om maatschappelijke bewustwording te oogsten?

Je kunt nog verder gaan. Als pessimisme aanspoort tot actie, dan is de vooruitgang van de wereld misschien wel te danken aan al die kankeraars en zwartkijkers die volhielden, in weerwil van de feiten, dat alles naar de knoppen ging. Dat is het fenomeen van de zogenaamde zelfweerleggende voorspelling, het minder bekende broertje van de selffulfilling prophecy. Als je het einde van de wereld voorspelt, maar door je waarschuwing schieten mensen wakker en wordt de voorspelde ondergang afgewend, dan heb je bijgedragen aan de weerlegging van je eigen voorspelling. Gelukkig maar, want als je had gezwegen of voorzichtiger was geweest, dan was je doembeeld wél uitgekomen. In haar beroemde boek Silent Spring uit 1962 voorspelde Rachel Carson dat er door het massale gebruik van DDT en andere pesticiden binnen afzienbare tijd geen wilde natuur meer over zou zijn. De lentes zouden verstillen, alle kwinkelerende vogeltjes zouden doodgaan, vergiftigd door pesticiden. Mede dankzij Carsons waarschuwing kwam er in de Verenigde Staten en daarna wereldwijd tijdig een verbod op DDT.68 Niemand weet wat er precies gebeurd zou zijn als mensen zoals Carson ons niet hadden gewaarschuwd en we zorgeloos DDT waren blijven sproeien. De vraag is of Carson zelf geloofde dat het zo’n vaart zou lopen met die stille lentes, zelfs zonder een DDT-verbod. Overdreef ze misschien haar toekomstvoorspelling om een zo groot mogelijke impact te hebben op het publiek? En zo ja, kunnen we haar dat kwalijk nemen?

Het grote probleem met deze strategie is dat ze uiteindelijk zichzelf ondergraaft. De activisten die ons uit strategische overwegingen doembeelden voorspiegelen waar ze zelf weinig geloof aan hechten, moeten de fabel van Aesopus nog eens herlezen, over de jongen die steeds maar ‘Wolf!’ roept. In het begin schrikken de dorpsbewoners op, maar wanneer het telkens opnieuw loos alarm blijkt, schenkt uiteindelijk niemand nog aandacht aan de roeptoeter. Als je voortdurend rondbazuint dat het vijf voor twaalf is (of één voor twaalf, of kwart óver twaalf), dan haalt iedereen op den duur de schouders op. Je tast je eigen geloofwaardigheid aan.

Die geschiedenis van gefaalde doemvoorspellingen over het milieu levert een dankbaar argument voor pakweg klimaatontkenners. Zij verwijzen nog steeds gretig naar de onheilstijdingen uit de jaren zeventig over een nieuwe ijstijd en global cooling, waarvan natuurlijk niets in huis kwam. Het retorisch effect van deze analogie is onmiskenbaar. Mensen gaan denken: ‘Ach, gisteren bliezen die groene gekkies koud, vandaag warm, ze verzinnen maar wat.’ De waarheid is echter – zoals we in hoofdstuk 7 zullen zien – dat de wetenschappelijke theorieën over de opwarming van het klimaat veel steviger onderbouwd zijn dan de speculaties destijds over een komende ijstijd. Er bestond overigens nooit enige wetenschappelijke consensus over die globale verkoeling. Wel gingen sommige activisten meteen op de doemtrompet blazen en werd hun deuntje door bepaalde media gretig opgepikt. Daarmee hebben deze doemprofeten de milieuzaak echt geen dienst bewezen. Door hun voorbarige afkondiging van de eindtijd is het tegenwoordig veel lastiger om de sceptici te overtuigen dat er echt een wolf aan de deur staat.

Doordat paniekzaaierij je geloofwaardigheid ondergraaft, beland je ook snel in een vicieuze cirkel. Burgers die in de smiezen krijgen dat activisten de neiging hebben om alles flink te overdrijven, gaan alle onheilstijdingen consequent met een korrel zout nemen: ‘Als Greenpeace zegt dat het vier graden warmer wordt, mogen we daar wel een graad of twee van aftrekken.’ De activisten, die beseffen dat burgers niet langer onder de indruk zijn, moeten dan nog een versnelling hoger schakelen, ter compensatie voor die neerwaartse correctie. Bovendien vechten ze niet alleen tegen de erosie van hun eigen geloofwaardigheid, maar moeten ze ook met andere activisten wedijveren om de schaarse aandacht van het publiek. Als alle profeten elkaar overschreeuwen, in de heilige overtuiging dat hun eigen wolf de gevaarlijkste is van allemaal, dan halen mensen op den duur de schouders op voor zowel de echte als de ingebeelde wolven. Ik heb het grootste respect voor het werk dat Artsen Zonder Grenzen verricht om kinderen te vaccineren en noodhulp te verzorgen in conflictgebieden, maar met hysterische overdrijvingen over een ‘epidemie aan onverschilligheid’ ondergraaft de organisatie haar eigen geloofwaardigheid. Ik wil Artsen Zonder Grenzen graag kunnen vertrouwen wanneer het er echt toe doet, bijvoorbeeld wanneer het gaat over malaria en tropische diarree in ontwikkelingslanden. Wie werkelijk begaan is met de wereld, roept beter ‘Wolf!’ alleen wanneer hij echt een beest ziet rondlopen.

FATALISME EN MISANTROPIE

Stel nu dat je als onheilsprediker er toch nog in slaagt mensen de stuipen op het lijf te jagen. Zullen ze dan in actie komen? Dat is lang niet zeker. Pessimisme leidt vaak tot fatalisme en berusting. De openingszin van Ehrlichs The Population Bomb, een van de best verkopende doemboeken aller tijden, luidt als volgt: ‘De strijd om iedereen op aarde te kunnen voeden is voorbij.’ Verloren dus, bedoelde Ehrlich. Dat er tientallen miljoenen mensen zouden verhongeren, was voor hem een uitgemaakte zaak.69 Even koudweg stellen klimaatactivisten zoals George Monbiot en Bruno Latour vandaag: de oorlog is afgelopen en we hebben verloren. Er valt niets meer aan te doen.70 Of zoals Frans Halsema en Jenny Arean in 1971 in hun verstilde duet zongen, toen iedereen in de ban was van de kernoorlog en de onheilsrapporten van de Club van Rome: ‘Vluchten kan niet meer, ’k zou niet weten waar / Schuilen kan nog wel, heel dicht bij elkaar’. Een geliefkoosd beeld, dat ook uit de jaren zeventig stamt, is dat van een auto die met volle vaart op een blinde muur afstevent. Dat zei men destijds over zure regen en overbevolking, dat zegt Blom tegenwoordig over het klimaat: ‘We razen in het volstrekte duister met hoge snelheid op een muur af.’71

Nou, als de toestand echt zo hopeloos is, waarom zou ik dan nog enige inspanning leveren? Laten we dan nog snel alle steenkool en olie opstoken voordat we verzwolgen worden. Of gewoon ‘schuilen bij elkaar’ tot het afgelopen is. Dat soort doemdenken leidt niet tot daadkracht, maar tot cynisme en berusting.72 De econoom Max Roser van de website Our World in Data stelde vast dat mensen die slecht scoren op de quiz van Rosling – en die dus weinig kennis hebben over de vooruitgang – ook veel cynischer zijn over de wereld. Als je hun vraagt hoe de levensomstandigheden van de mensheid er binnen vijftien jaar zullen uitzien, antwoorden ze dat ze stagnatie verwachten, of verdere terugval. Dat is niet zo gek, want het ligt gewoon in het verlengde van wat ze geloven over de huidige toestand. Iemand die gelooft dat er nog steeds evenveel armoede is als dertig jaar geleden, heeft geen enkele reden om te denken dat toekomstige inspanningen wél iets uithalen. Eén op zeven mensen gelooft dat de wereld nog tijdens hun eigen leven naar de knoppen zal gaan – in westerse landen loopt het cijfer op tot een kwart.73 Zouden die mensen nog zin hebben om hun afval te sorteren, om geld aan ontwikkelingshulp te doneren en om minder het vliegtuig te nemen?

De enkelingen die de juiste antwoorden kenden op Roslings quizvragen waren echter hoopvol over onze toekomstige inspanningen, zoals Max Roser uitlegt:

Degenen die optimistisch zijn over de toekomst, kunnen hun visie baseren op de wetenschap dat het mogelijk is om de wereld ten goede te veranderen, omdat ze weten dat we dat al hebben gedaan.74

Iemand die weet dat armoede wereldwijd al spectaculair is afgenomen, kan redelijkerwijs besluiten dat onze toekomstige inspanningen verdere beterschap zullen opleveren. Iemand die beseft dat we al veel oude milieuproblemen hebben opgelost (zoals het gat in de ozonlaag, zure regen en loodvervuiling), weet ook dat we een goede kans maken om nieuwe milieuproblemen op te lossen.75 Als er iets bevorderlijk is voor de vooruitgang van de wereld, dan is het optimisme, niet pessimisme.

DE WERELD GAAT NIET BERGAF

Er zijn talloze redenen waarom mensen geloven dat het bergaf gaat met de wereld, maar de werkelijkheid zelf hoort daar niet bij. Geloof in neergang en stilstand is een illusie, veroorzaakt door de wet van de onzichtbaarheid van vooruitgang, de wet van de snelheid van slecht nieuws, de wet van behoud van gezeik, en een reeks eigenaardigheden van het menselijke brein. De beste remedie tegen vooruitgangsloochening is een flinke dosis geschiedenis. Kijk even achterom en zie hoe diep de afgrond daar gaapt. In nog geen tweehonderd jaar hebben we allerlei problemen opgelost of teruggedrongen – slavernij, extreme armoede, oorlog, vrouwenonderdrukking, infectieziekten – die vroeger zo alomtegenwoordig waren dat niemand zich een wereld zonder kon voorstellen. We hebben niet de hemel op aarde geschapen, maar zoals McCloskey schrijft, schiepen we wel ‘voor gewone mensen wereldwijd, materieel gesproken, voor de eerste keer, een behoorlijk mooi vagevuur.’76 Ik kan het niet beter zeggen dan Obama tijdens zijn redevoering aan Howard University:

Wie ontkent hoe lang de weg is die we al hebben afgelegd, brengt schade toe aan de zaak der gerechtigheid, en aan de legioenen van voetsoldaten. Ik zeg dit niet om jullie te sussen met een gevoel van zelfgenoegzaamheid, maar om jullie aan te sporen tot actie. Want er is nog zoveel werk aan de winkel, en we hebben zoveel meer kilometers voor de boeg.77

Als je de wereld wil verbeteren, moet je eerst geloven dat we daartoe in staat zijn. De vooruitgang van gisteren levert het overtuigendste argument dat vooruitgang ook morgen tot de mogelijkheden behoort.
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De uitwisbare erfzonde.

Waarom racisme verdwijnt

Hating people because of their color is wrong. And it doesn’t matter which color does the hating.

– Muhammad Ali

 

 

In 1848 werd in de Amerikaanse stad Charlottesville in de staat Virginia een jongen geboren met de naam Fountain Hughes. Voor de wereld was het een jaar van grote veranderingen. In Europa vond een golf van liberale revoluties en opstanden plaats, waarbij strijd werd geleverd tegen de absolute monarchie en voor democratie en onafhankelijke natiestaten. In datzelfde jaar 1848 publiceerden Karl Marx en Friedrich Engels hun Communistisch Manifest, waarin ze gloedvol schreven over de onvermijdelijke voortgang van de menselijke geschiedenis, de aanstaande revolutie en de klasseloze samenleving, die eindelijk de idealen van de verlichting zou waarmaken. Inmiddels ging de wetenschap met rasse schreden voorwaarts. Astronomen ontdekten de nieuwe planeet Neptunus en haar manen. En in zijn Down House in Kent werkte een zekere Charles Darwin naarstig verder aan zijn evolutietheorie, die het oude religieuze wereldbeeld voorgoed zou verbrijzelen.

Toch kwam Fountain Hughes niet bepaald in een verlichte wereld terecht. Hij werd als slaaf geboren omdat hij, net als zijn ouders en alle andere leden van zijn familie, zwart was. Fountain moest gedurende zijn hele kindertijd zwoegen op een tabaksplantage. Hij sliep op de harde grond en droeg nooit schoenen tot hij dertien jaar was. Boeken waren verboden voor hem, en als hij een klusje kreeg als loopjongen, had hij een vergunning nodig om zich een uur te mogen verplaatsen. En toen, in 1861, brak de Amerikaanse Burgeroorlog uit, met het recht op slavendrijven als inzet. Toen die werd beslecht in het voordeel van de noordelijke staten, was het met de zwarte slavernij in de Verenigde Staten definitief afgelopen.

Lang geleden? Dat ligt eraan. Als je twee minuten tijd hebt, kun je Fountain Hughes in hoogsteigen persoon horen spreken, alsof hij in je huiskamer zit. Tik zijn naam in op de website van de Library of Congress (of op YouTube) en je vindt een krakende geluidsopname, opgenomen op 11 juni 1949, waarin de kranige eeuweling wordt geïnterviewd.1 Of hij zich zijn jonge leven als slaaf nog kon herinneren? ‘We waren niets meer dan honden in die tijd. Je werd slechter behandeld dan honden vandaag worden behandeld.’ Maar Hughes wil niet te veel uitweiden over dat verleden. Te pijnlijk om oude wonden open te rijten.

Deze geluidsopname van Fountain Hughes – er bestaan nog een twintigtal andere interviews met voormalige slaven – doet de nekharen overeind staan. Het is een verbluffend document van vooruitgang, op verschillende vlakken. Door de wonderen van de moderne techniek kunnen we de geluidsgolven oproepen van de stem van iemand die ooit nog als een stuk vee werd verhandeld, omdat mensen met zijn huidskleur als minderwaardig werden beschouwd. Een wrang detail over de familie van Hughes is dat Fountains grootvader, Wormley Hughes, persoonlijk eigendom was van niemand minder dan Thomas Jefferson, Amerikaanse founding father, derde president van de nieuwe republiek, en een van de belangrijkste verlichtingsdenkers.

De eeuw waarover het leven van Fountain Hughes zich uitstrekt was er een waarin zich een ongeziene morele revolutie voltrok. Hughes stond met één been in de oude wereld, waarin de slavernij van zogenaamd minderwaardige rassen als volkomen natuurlijk gold, en de nieuwe wereld, waarin deze praktijken en denkbeelden universeel werden veroordeeld (Hughes stierf in 1957, op honderdennegenjarige leeftijd).

EEN KORTE GESCHIEDENIS VAN RACISME

Racisme komt overal ter wereld voor, in verschillende gedaanten en varianten, en bestond in alle tijdperken. Nemen we het antieke Griekenland, destijds een van de ontwikkeldste beschavingen, en tevens de bakermat van de democratie. De Grieken waren dan wel relatief ruimdenkend voor hun tijd, ze koesterden wel allerlei racistische vooroordelen over de niet-Griekse volkeren, die ze barbaroi noemden. Die waren in hun ogen beestachtig of kinderlijk, wreed, of juist zwak en verwijfd, of ze beschikten niet over verstand en morele deugden. De filosoof Aristoteles, vader van de westerse wijsbegeerte, ontwikkelde in zijn boek Politika een taxonomie van de menselijke soort, net zoals bij het dierenrijk, waarin hij sommige volkeren als inferieur bestempelde, geschikt om als slaven te leven.2 Slavernij is eveneens van alle tijden en ging in regel gepaard met racistische denkbeelden. Dat zag je met name tijdens de trans-Atlantische slavenhandel die Europese naties uitvoerden vanaf de vijftiende eeuw, maar ook bijvoorbeeld tijdens de trans-Indische handel in Afrikaanse slaven, uitgevoerd door Arabieren vanaf de middeleeuwen tot de negentiende eeuw.3 Ook wanneer verschillende Afrikaanse volkeren elkaar tot slaaf maakten, zoals vaak gebeurde, ging dat vaak gepaard met racistische stereotypen.4

Racistische denkbeelden komen overal voor omdat ze  voortvloeien uit bepaalde diepgewortelde neigingen van ons brein. In de eerste plaats hebben we een natuurlijke aanleg voor coalitievorming, of zoals dat tegenwoordig heet: wij-zij-denken. De mens zoekt van nature een ‘wij’ met wie hij zich verbonden kan voelen, en een ‘zij’ tegen wie hij zich kan afzetten. De scheidingslijn tussen de in-group en de out-group kan op talloze manieren getrokken worden: van klederdracht tot huidskleur, van leeftijd tot sekse, van dialect tot tatoeages. Experimenten wijzen uit dat zelfs een ogenschijnlijk triviaal criterium, zoals welk schilderij je mooi vindt of welk truitje je draagt, voldoende is om een wij-zij-gevoel op te wekken.5 Dat ons vermogen tot coalitievorming zo wendbaar is, komt doordat onze voorouders in een complexe sociale omgeving leefden, waarin samenwerkingsverbanden soms wisselend en tijdelijk waren. De ene keer werkte je met je broers samen tegen een andere familie, de andere keer met de hele stam tegen een naburige stam. Belangrijk is dat wij-zij-denken bijna altijd gepaard gaat met gevoelens van superioriteit van de eigen groep: ‘wij’ zijn beter (slimmer, sterker, moediger) dan ‘zij’. Naast deze neiging tot wij-zij-denken is de argwaan tegenover vreemdelingen ook diepgeworteld, om begrijpelijke evolutionaire redenen. Niet alleen waren vreemdelingen vaak dragers van ziektekiemen, ze hadden ook niet altijd de beste bedoelingen. De wereld van onze voorouders was bijzonder gewelddadig, en veroveringstochten op naburige stammen waren schering en inslag. Een gezonde dosis wantrouwen tegenover mensen die je nooit eerder zag, strekte dus tot aanbeveling.6

Toch – en dit is cruciaal – is er geen reden om aan te nemen dat racisme zelf aangeboren is. Daar is een logische verklaring voor. In de eerste plaats is ons aangeboren vermogen tot wij-zij-denken veel ouder dan de opsplitsing van Homo sapiens in verschillende genetische populaties, die van slechts enkele tienduizenden jaren geleden dateert. In de relatief korte periode sinds die opsplitsing hadden die verschillende populaties ook zelden contact met elkaar (raciale verschillen ontstaan juist door langdurige geografische isolatie). Een Inuit vocht nooit met een San, en Kaukasiërs pleegden nooit raids op Aboriginals. De naburige stammen waarmee mensen wél in contact kwamen, zagen er in regel hetzelfde uit, dankzij genetische kruisbestuiving. Bovendien waren zoals gezegd coalities voor onze voorouders wisselend en tijdelijk. Een beetje wantrouwen tegenover vreemdelingen kan verstandig zijn, maar een blinde afkeer van iedereen met een andere huidskleur zou vanuit evolutionair oogpunt nadelig zijn. Vreemdelingen kunnen gevaarlijk zijn, maar je kunt er ook handel mee drijven of mee samenwerken. Het loonde dus de moeite om wat ruimdenkend te zijn. De evolutiepsycholoog Robert Kurzban onderzocht de biologische basis van racistische denkbeelden. Zijn conclusie luidt dat onze menselijke geest geen speciale module heeft voor raciale categorieën: ‘Geen enkel deel van de menselijke cognitieve architectuur is ontworpen om ras te coderen.’7 Dat is goed nieuws, want het betekent dat racisme onmogelijk aangeboren kan zijn.

Hoe ontstaat racisme dan wel? Veel later in onze evolutie, vooral vanaf de agrarische revolutie, begonnen onze voorouders over langere afstanden te reizen, om handel te drijven of oorlog te voeren. Daardoor kwamen ze vaker in contact met mensen die er opvallend anders uitzagen, niet alleen wat klederdracht en haartooi betreft, maar ook fysiek. Het stond bijna in de sterren geschreven dat onze aangeboren neiging tot wij-zij-denken zich op deze zichtbare verschillen zou enten. Huidskleur en gelaatstrekken springen nu eenmaal snel in het oog. Onze voorouders gingen zich verbonden voelen met anderen die op hen leken, en zetten zich af tegen wie er anders uitzag. Bij deze spontane neiging tot wij-zij-denken moet je ook onze diepgewortelde intuïties over de kracht van erfelijkheid voegen. Iedereen weet uit persoonlijke ervaring dat kinderen eigenschappen van hun ouders overerven, zowel uiterlijke als persoonlijkheidskenmerken. Als je die vaststelling combineert met ons natuurlijke wantrouwen tegenover vreemdelingen en onze aanleg voor wij-zij-denken, dan ben je nog slechts een kleine stap verwijderd van het gedachtegoed dat we ‘racisme’ noemen. De redenering was even eenvoudig als onweerstaanbaar: als mensen eigenschappen doorgeven aan hun kinderen, geldt dat misschien ook voor groepen van mensen? Misschien zijn volkeren met een andere huidskleur wel dommer, of gemener, of minder ontwikkeld? Ziedaar de vooroordelen van de oude Grieken over de barbaros.

DE VERLICHTING

Om een lang verhaal kort te maken: racisme zelf is niet aangeboren, maar de natuurlijke neigingen van ons brein maken racisme zo onweerstaanbaar dat je hard moet zoeken in de geschiedenis naar een volk dat helemaal vrij is van racistische denkbeelden.8 Als wij het vanzelfsprekend vinden dat alle mensen gelijkwaardig zijn, ongeacht huidskleur of afkomst, is dat omdat wij allemaal kinderen zijn van de verlichting. Hier gaat het vooral over de stroming die de historicus Jonathan Israel de radicale verlichting noemt, vertegenwoordigd door denkers als Thomas Paine, Benjamin Rush en Nicolas de Condorcet. Zij behoren tot de eersten in de geschiedenis die niet alleen de radicale gelijkwaardigheid van elk mens verdedigden, maar die ook een systematische en principiële kritiek leverden op de praktijk van slavernij.9

Niet alle denkers van de Europese verlichting deelden dat geloof in universalisme en menselijke gelijkwaardigheid. De lijst van citaten van grote verlichtingsdenkers (David Hume, Immanuel Kant, John Locke, Thomas Jefferson) die de natuurlijke superioriteit van het blanke ras beaamden, is beschamend lang.10 Paradoxaal genoeg gaf de Europese verlichting eerst zelfs een nieuwe stimulus aan raciaal denken.11 Dat zit zo. De landen en volkeren in West-Europa waren de eerste die de wetenschappelijke revolutie en daarna de industriële revolutie doormaakten, wat betekent dat ze ook de eerste waren om de enorme vooruitgangsspurt te nemen die kenmerkend is voor de moderniteit. Door de zelfversterkende cyclus van wetenschap en vrijdenken begonnen westerse landen in een mum van tijd de hele wereld te domineren. Zeker vanaf de achttiende eeuw neemt de West-Europese beschaving een grote voorsprong op de rest van de wereld, zowel op militair vlak als op economisch, wetenschappelijk en sociaal vlak.12

Nu is het, als je de hele wereld aftroeft, nogal verleidelijk om het hoog in je bol te krijgen. In een poging om te verklaren (en te rechtvaardigen) waarom het Westen de rest van de wereld het nakijken gaf, maakten vele Europese denkers een cruciale denkfout: ze dachten dat het iets te maken had met bloed en bodem. Het blanke en Europese menstype, meenden ze, was van nature superieur aan andere volkeren. In die periode werden, geheel in overeenstemming met de tijdgeest, ook allerlei ‘wetenschappelijke’ theorieën over de hiërarchie van menselijke rassen ontwikkeld (waarvan we nu weten dat het pseudowetenschap was). Net zoals Europese denkers in die tijd alle problemen systematisch, empirisch en omvattend benaderden, wilden ze dat ook doen met de menselijke soort. ‘Rassen’ kregen de status van vaste en welomlijnde categorieën, zoals diersoorten in de levende wereld, en in de natuurlijke hiërarchie kwam het blanke, Europese ras er voorspelbaar altijd als het ontwikkeldste uit. Sommige denkers geloofden zelfs dat ‘negroïde’ mensen een aparte biologische soort vormden. Dat verklaart waarom het zelfbewustzijn van de Europese mens in die tijd geleidelijk verschoof van het religieuze naar het raciale domein. Hij (het waren vooral mannen) begon zichzelf steeds meer als blank te zien in plaats van als christen.13 Een nieuw ‘wij’ en een nieuw ‘zij’ waren geboren. Kenmerkend voor deze tijdgeest was de paternalistische missie die de westerse mens voor zichzelf zag weggelegd. In een beroemd gedicht sprak Rudyard Kipling over de ‘white man’s burden’, de nobele opdracht van de blanke man om zijn gekleurde medemens – ‘half duivel en half kind’ – op vaderlijke wijze te overheersen, beschaven en beschermen.14

De opkomst van theorieën over een raciale hiërarchie, met het blanke ras aan de top, hangt dus ironisch genoeg samen met de periode van de verlichting. Die paradox wordt door velen aangewend om de erfenis van de verlichting te besmeuren, maar dat is ten onrechte. 15 De denkers van de verlichting, vooral dan Israëls radicale verlichting, waren wel degelijk de eersten om de radicale gelijkheid van alle mensen te verdedigen, zelfs als ze daar niet allemaal even consequent in waren. Daarbij zijn denkbeelden over menselijke gelijkwaardigheid, in tegensteling tot die over de eigen biologische superioriteit, historisch veel unieker. De opvattingen over raciale hiërarchie die ontstonden tijdens de periode van de verlichting, waren gewoon een pseudowetenschappelijke uitwerking van ideeën over natuurlijke superioriteit die al veel langer bestonden. Mensen die zichzelf beter vinden dan de rest vind je overal, maar mensen die zichzelf gelijkwaardig achten aan anderen zijn zeldzaam.16 Dat is waarom de Europese verlichting zo bijzonder is, en waarom wij tot op vandaag schatplichtig zijn aan deze verlichtingsdenkers.

DE VERENIGDE STATEN

De dubbelzinnige erfenis van de historische verlichting komt treffend tot uiting in de geschiedenis van de Verenigde Staten. Niet alleen werd deze nieuwe natie vanaf haar prilste dagen vormgegeven door de verlichtingsidealen, verschillende van de founding fathers waren zelf belangrijke verlichtingsdenkers, zoals Thomas Jefferson, Benjamin Franklin en Thomas Paine. De Verenigde Staten ontstonden toen de Noord-Amerikaanse koloniën zich aan het einde van de achttiende eeuw begonnen los te scheuren van het moederland Engeland. De revolutionaire denker Thomas Paine sprak destijds de hoop uit dat de nieuwe onafhankelijkheidsverklaring in één keer komaf zou maken met het instituut van slavernij, in de geest van de verlichte idealen vrijheid en gelijkheid. De Nieuwe Wereld moest met een schone lei beginnen. Paines ‘radicale’ vleugel moest het echter afleggen tegen de ‘gematigder’ stemmen, die vonden dat Rome ook niet op één dag was gebouwd. Revolutionairen als George Washington, Benjamin Franklin en Thomas Jefferson erkenden dat slavernij haaks stond op de grondbeginselen van de verlichting, maar ze vonden dat er voor de afschaffing van de slavernij gewoon nog geen draagvlak bestond. Dat was vooral zo in de zuidelijke staten, die economisch gezien volkomen afhankelijk waren van slavenwerk op plantages. En aldus werden de Verenigde Staten gesticht met de erfzonde van de zwarte slavernij. Er werd zelfs een speciale wettelijke kaste in het leven geroepen voor slaven met een Afrikaanse stamboom, waarbij kinderen de slavenstatus erfden van hun ouders. Aangezien vader en moeder Hughes zelf slaaf waren, werd de kleine Fountain automatisch als slaaf geboren. De meeste noordelijke staten schaften slavernij kort na de onafhankelijkheidsverklaring in 1776 weer af, maar in de zuidelijke staten ging de barbarij nog decennia door. Uiteindelijk moest er eerst nog een heuse burgeroorlog voor uitgevochten worden, met slavernij als voornaamste inzet. Pas daarna werden de verheven beloftes van de founding fathers over onvervreemdbare rechten en vrijheden (althans op papier) waargemaakt voor alle Amerikaanse burgers, ongeacht huidskleur en afkomst.

Natuurlijk was de erfzonde van de zwarte slavernij daarmee nog lang niet uitgewist. Een virulente rassenhaat zou het land nog decennialang teisteren, en het systeem van raciale segregatie bleef nog bijna een eeuw voortbestaan.17 Racistische lynchpartijen op zwarten waren tot de vroege twintigste eeuw nog schering en inslag. Er zijn talloze zwart-witfoto’s bewaard uit die tijd, waarop voltallige blanke dorpen triomfantelijk naast een bengelend zwart lijk poseren (‘Strange fruit hanging from the poplar trees’, zong Billie Holiday), wat alweer op akelige wijze herinnert aan de gapende kloof tussen technologische en morele vooruitgang. Toch was racisme langzaam maar zeker op zijn retour. Eerst begonnen lynchpartijen in aantal af te nemen. Halverwege de twintigste eeuw waren ze zo zeldzaam geworden dat, wanneer er toch nog eens een plaatsvond, kranten over het hele land er op de voorpagina mee uitpakten. Nadat lynchpartijen in aantal terugvielen, begonnen ook de minder extreme uitingen van racisme in kracht af te nemen. Racisme is minder makkelijk te meten dan andere vormen van ellende in de wereld, zoals oorlog, ziekte en armoede, maar toch kunnen we aan de hand van peilingen een beeld vormen van de denkbeelden die mensen koesteren over andere raciale groepen. Wie de opinies van blanke Amerikanen over zwarten in een grafiek giet, zoals de psycholoog Steven Pinker deed in The Better Angels of Our Nature, ziet een gestage maar zekere daling van racistische denkbeelden in de loop van de jaren. In 1960 antwoordde nog bijna de helft van de blanke Amerikanen dat ze zouden verhuizen als een zwarte familie naast hen kwam wonen. Dat cijfer daalde sindsdien bij elke volgende peiling. Nu is bijna niemand nog die mening toegedaan. In 1965 was de grote meerderheid (75 procent) van de blanke Amerikanen nog gekant tegen interraciale huwelijken. Kijken we naar de peiling in 2013, dan zijn de verhoudingen omgekeerd, met een aanvaarding door 84 procent. Het gerenommeerde Gallup-instituut, dat al meer dan tachtig jaar opiniepeilingen uitvoert over de hele wereld, noemde die trend ‘een van de grootste verschuivingen in de publieke opinie in de geschiedenis van Gallup’.18 Het aantal interraciale huwelijken zelf is ook decennium na decennium gestegen, iets wat in vele Amerikaanse staten tot diep in de jaren zestig nog streng verboden was.
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In 1960 kon meer dan de helft van de Amerikanen zich niet voorstellen ooit voor een zwarte presidentskandidaat te stemmen, zelfs als die over de nodige talenten en kwalificaties zou beschikken. Ook dat cijfer zakte steeds verder weg in daaropvolgende peilingen. Zwarte Amerikanen begonnen steeds vaker machtsposities te bekleden en hun stempel op de Amerikaanse cultuur te drukken. In 2008 gebeurde dan het ondenkbare. Een zwarte president nam zijn intrek in het Witte Huis, hetzelfde gebouw dat twee eeuwen daarvoor door zwarte slaven gebouwd was. Een belangrijk punt is dat Obama niet door een coalitie van gekleurde minderheden werd verkozen, zoals velen nog steeds denken. Hij genoot de steun van 46 procent van de blanke Amerikanen, in alle regio’s behalve het rurale zuiden.19 Daarmee overtuigde Obama zelfs meer blanke kiezers dan zijn democratische voorganger John Kerry tijdens de verkiezingsrace van 2004 (tegen George W. Bush).

RACISME BIJ ONS

Wat zich in de Verenigde Staten voltrok, is wellicht de meest spectaculaire racismedaling uit de geschiedenis. In anderhalve eeuw evolueerde het land van geïnstitutionaliseerde zwarte slavernij naar een zwarte president. In 1997 al schreef de zwarte socioloog Orlando Patterson, terugblikkend op de voorbije halve eeuw, dat de successen van het Amerikaanse volk in de terugdringing van racisme ‘niets minder dan verbluffend’ waren en ‘geen weerga kennen in de geschiedenis van minderheid-meerderheidsrelaties’.20 Er zijn ook weinig landen waarvoor we over zo’n betrouwbare data beschikken, namelijk attitudepeilingen gedurende meerdere decennia. Voor de meeste landen hebben we die helaas niet.

Er is wel een andere manier om van racisme in de rest van de wereld een beeld te krijgen. Tot voor enkele decennia kenden veel landen officiële systemen van raciale discriminatie of segregatie. Als je de evolutie over langere tijd bekijkt, zie je dat het aantal landen met een dergelijk institutioneel verankerd racisme sterk is afgenomen.21 De meeste liberale democratieën hebben een antiracismewetgeving, die mensen moet beschermen tegen discriminatie en uitsluiting door medeburgers. In vele landen – vooral in het Westen – neemt de overheid zelfs maatregelen om de positie van etnische minderheden actief te verbeteren, bij wijze van tijdelijke compensatie voor de historische achterstelling. Dat verschijnsel staat bekend als ‘positieve discriminatie’ of ‘affirmative action’.22 Raciale discriminatie is wereldwijd duidelijk op de terugweg.

Niet alleen de instituties, maar ook de geesten rijpten. In West-Europa vind je geen enkele politicus meer, ook niet bij extreemrechtse partijen, die pleit voor herinvoering van segregatie of discriminatie op raciale gronden. Deze opvattingen zijn letterlijk ‘onverdedigbaar’ geworden, zoals Steven Pinker schrijft: ‘Mensen hebben geprobeerd om ze te verdedigen destijds, en ze hebben het debat verloren.’23 Tot diep in de twintigste eeuw waren veel westerse leiders en intellectuelen onversneden racisten. De Britse staatsman Winston Churchill, bijvoorbeeld, die Europa bevrijdde van het nazisme en zijn rassenwanen, geloofde wel zelf in een soort raciale hiërarchie van volkeren, met (uiteraard) het blanke ras aan de top.24 Dezelfde racistische denkbeelden vond je terug bij vele koloniale mogendheden, waaronder België en Nederland. Dergelijke ideeën over ‘blanke suprematie’ bestaan uiteraard nog steeds, maar ze zijn helemaal uit de politieke arena verdwenen.

NERGENS ERGER DAN BIJ ONS?

Niet iedereen is ervan overtuigd dat het wat racisme betreft in onze samenleving de goede kant op gaat. In een rapport uit 2012 van het European Network Against Racism (ENAR) staat te lezen dat racisme in België nog steeds een ‘structurele realiteit’ is.25 De Tilburgse cultuurwetenschapper Ico Maly stelt dat racisme ‘al bijna 3 decennia wordt aangewakkerd in de elitevertogen van dit land’.26 Zijn leermeester, de linguïst Jan Blommaert, vindt zelfs dat het steeds erger wordt: ‘Racisme is de politieke correctheid sinds de jaren negentig in dit land.’27 In 2015 werd in België de campagne #dailyracism gelanceerd. De schrijver Bleri Lleshi liet in De Standaard optekenen: ‘Racisme is nergens een groter probleem dan in België en het neemt alleen maar toe.’28 Nergens groter? Of het zou in Nederland moeten zijn. Volgens de Turks-Nederlandse schrijver Zihni Özdil – en vele andere Nederlandse activisten – is Nederland verzengd door ‘institutioneel racisme’ op zowat alle maatschappelijke vlakken, en zowel bij rechtse als linkse partijen.29

Losse beweringen over het diepgewortelde racisme in België of Nederland maken ons niet veel wijzer als we geen referentiepunt hebben. Is het bij ons erger gesteld dan elders ter wereld? De World Values Survey legde enkele jaren geleden in tachtig landen de volgende vraag voor: ‘Welke mensen zou je niet als buren willen?’ Een van de keuzeopties was ‘iemand van een ander ras’.30 Deze vraag is vergelijkbaar met die uit de Amerikaanse studie waarover ik hierboven schreef. Natuurlijk is een meetmethode als deze lang niet perfect. Verstaan mensen in verschillende landen wel hetzelfde onder ‘ras’? Denken ze bij dat woord aan één specifieke bevolkingsgroep die ze niet kunnen uitstaan, of aan andere rassen in het algemeen? En komt het in de praktijk wel voor dat mensen van andere raciale groepen naast elkaar leven, of is de raciale samenstelling van het land daar te homogeen voor? Niettemin is deze methode geen slechte benadering van racisme. Als je op een vragenlijst aangeeft dat je geen buurman wil van een ander ras, mogen we redelijkerwijs aannemen dat je negatieve denkbeelden koestert over mensen van dat ras. En wat blijkt? Als je een wereldkaart maakt van raciale tolerantie, zie je dat westerse landen (West-Europa, de Verenigde Staten, Canada, Australië) over de hele wereld zowat de laagste graad van racisme vertonen, samen met Latijns-Amerikaanse landen.31 De hoogste graad van racisme zien we in landen als India, Jordanië en Egypte. In West-Europa valt enkel Frankrijk uit de toon. Daar zag meer dan 20 procent van de ondervraagden een buurman van een ander ras niet zitten.
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Een andere keuzeoptie bij de vraag van de World Values Survey was ‘migranten of gastarbeiders’. Die vraag peilt niet rechtstreeks naar racisme, maar is eerder een graadmeter van xenofobie. Hier zie je een duidelijk verschil tussen Oost-Europa en West-Europa, opnieuw met Frankrijk als valse noot. In West-Europese landen zijn mensen gemiddeld toleranter tegenover buitenstaanders dan in Oost-Europa, Rusland en Turkije. Voor Vlaanderen kun je ook de evolutie over langere tijd bekijken. Dan zie je dat het wantrouwen tegenover vreemdelingen de laatste twee decennia is afgenomen. Het percentage Vlamingen dat zich akkoord verklaart met de stelling ‘Migranten zijn over het algemeen niet te vertrouwen’ is in de loop van de jaren geleidelijk gedaald van 25 procent naar 14 procent.32
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De maatschappelijke discussie over racisme bij ons spitst zich vooral toe op racistische denkbeelden van de blanke meerderheid over gekleurde medeburgers. Dat beeld heeft het voordeel van de eenvoud. Je hebt een duidelijke dadergroep en een duidelijke slachtoffergroep. De realiteit is natuurlijk een stuk complexer. Wat vaak onderbelicht blijft, is dat racisme ook voorkomt tussen minderheidsgroepen. De peilingen in West-Europese landen die ik daarnet aanhaalde, ondervragen uiteraard zowel blanke autochtonen als gekleurde minderheden. Het kan geen kwaad dat punt even te benadrukken, want veel mensen lijken te denken dat een studie over racisme in België (of Nederland) uitsluitend gaat over de denkbeelden van de blanke meerderheid, alsof gekleurde minderheden er eigenlijk toch niet echt bij horen. De ‘Belg’ uit de peilingen wordt beschouwd als een blanke, autochtone Belg (wat je zelf als een vorm van white privilege kan zien). Geef toe, toen ik je daarnet vertelde over die 20 procent Fransen die niet naast een buurman van een ander ras willen wonen, dacht je dan niet in de eerste plaats aan het blanke kiespubliek van het extreemrechtse Front National?

Aangezien gekleurde personen ook gewoon mensen zijn, met dezelfde mentale eigenschappen als om het even welke andere mens, kunnen zij zelf ook racistische denkbeelden koesteren, over elkaar of over de blanke meerderheid. Onder Marokkanen en Turken is antizwart racisme bijvoorbeeld wijdverbreid, zo wijzen reportages en getuigenissen uit.33 Dat heeft onder meer te maken met de Arabische slavenhandel in Zwart-Afrika, die al bestond sinds de middeleeuwen en tot diep in de twintigste eeuw voortduurde. Die donkere geschiedenis krijgt in het publieke debat, vanwege het voornoemde zwart-witdenken, veel minder aandacht dan de trans-Atlantische slavenhandel door christelijke Europeanen. De Arabische scheldterm abeed voor zwarte Afrikanen, die je ook vandaag nog vaak hoort, betekende niet toevallig oorspronkelijk ‘slaaf’ of ‘dienaar’. En natuurlijk zijn Arabieren zelf ook het mikpunt van discriminatie door andere minderheidsgroepen. In de tram in Gent heb ik ooit vol verbazing geluisterd naar een racistische tirade van een Bulgaarse dame over Arabieren, die volgens haar allemaal smerig, onbetrouwbaar en crimineel waren.

Sommige activisten weigeren over dergelijke vormen van racisme te praten, omdat ze liever vasthouden aan de binaire tweedeling wit versus zwart, waarbij racisme een eenrichtingsstraat is, van wit naar zwart. Als je hen op deze selectieve aanpak aanspreekt, werpen ze soms tegen dat het begrip racisme altijd verwijst naar een institutioneel verschijnsel, waarbij de dominante groep de minderheid onderdrukt.34 In deze logica kunnen minderheidsgroepen zich per definitie niet aan racisme bezondigen. Dat is echter politiek correcte onzin. Racisme tussen minderheidsgroepen is net zo erg voor de slachtoffers. Voor een persoon met sub-Saharaanse roots komt uitsluiting op de werkvloer, op de huurmarkt of aan de ingang van een discotheek niet minder hard aan als de dader een Pool of Marokkaan is in plaats van een autochtone Belg of Nederlander. En natuurlijk komt ook antiblank racisme voor, net als gevoelens van Arabische of zwarte superioriteit. Je kunt opwerpen dat de gevolgen ervan minder verstrekkend zijn in onze samenleving, omdat blanken nu eenmaal geen achtergestelde minderheid vormen, maar je hoeft daarom niet de indruk te wekken alsof het niet bestaat.

DE EENZAME RACIST

Als het klopt dat racisme in onze samenleving afneemt, waarom denken zoveel mensen dan het omgekeerde? De eerste verklaring is een toepassing van de wet van de snelheid van slecht nieuws (hoofdstuk 1). Zelfs in de tolerantste samenleving zullen er nog altijd voldoende racisten rondlopen om af en toe de krantenkoppen mee te vullen. Door de kracht van massamedia en informatietechnologie lopen deze racisten vanzelf sneller in de kijker. In juni 2014 ontdekte de VRT-journalist Peter Verlinden, die getrouwd is met een Rwandese vrouw, dat iemand het woord ‘Negers!’ op de gevel van zijn huis had gekliederd. Nadat Verlinden een opiniestuk had geschreven over het incident, volgden er vele publieke steunbetuigingen, opiniestukken, analyses en interviews. Iedereen veroordeelde de daad als verwerpelijk, de vandaal zelf werd nooit gevonden. Wat toont dit incident aan? Niet dat er een zorgwekkende toename is van racisme in onze samenleving, zoals sommige opiniemakers beweerden. Wel dat één malloot met een spuitbus volstaat om dagenlang het nieuws te beheersen. Misschien was die media-aandacht zelfs de motivatie voor deze streek. De daders kunnen overtuigde racisten geweest zijn, maar evengoed ging het om een paar eikels die met een stunt de krantenkoppen wilden halen.

Reken daarbij nog de kracht van sociale media, het virtuele café van de wereld. Dezelfde bagger die vroeger niet verder reikte dan de oren van de dichtstbijzijnde tooghangers, reist nu sneller dan het licht en bereikt potentieel de hele wereld. In de internetriolen liggen immers screenshotpaparazzi op de loer, die speuren naar de goorste virtuele oprispingen – vaak vanuit activistische doeleinden – en daarmee onwillekeurig de engste types de grootste megafoon geven. In 2018 werd Angeline Flor Pua, een vrouw met ouders uit de Filipijnen, verkozen tot Miss België. Niet iedereen op sociale media was blij met haar kroontje, waarna de wet van de snelheid van slecht nieuws haar werk deed. Daags na de overwinning kopten kranten dat de nieuwe Miss België een ‘hele lading’ en een ‘golf’35 van racistische commentaren over zich heen had gekregen. De directeur van het Belgische Interfederaal Gelijkekansencentrum (Unia) voelde zich genoodzaakt om in een interview gewag te maken van een ‘nieuw dieptepunt’. Daarop gingen journalisten – altijd bereid om de wet van de snelheid van slecht nieuws een handje te helpen – een selectie van racistische bagger aan de kersverse Miss België voorschotelen, benieuwd naar haar reactie. Dat de commentaren haar ‘enorm veel pijn’ deden, wist mevrouw Pua te vertellen.36 Weer nieuws. Later bleek dat het om hooguit dertig negatieve reacties ging van veelal anonieme marginalen op sociale media. De enige ‘golf’ waarvan sprake, was die van warme steunbetuigingen aan het adres van de nieuwe Miss België. De indruk die echter bij de gemiddelde lezer bleef hangen, was dat rauw racisme in onze samenleving nog steeds wijdverbreid is.

Enkele maanden geleden heb ik op Twitter gezworen dat ik nooit meer screenshots van anonieme internethaat zou helpen verspreiden, van wat voor strekking dan ook. Ik moedig iedereen aan om dat ook te doen. De verspreiding van haatpraat beloont de haters. Niet zelden zijn dergelijke compilaties ook zorgvuldig uitgekiend door activisten die meer bewustzijnswording willen over ‘hun’ probleem. Sommigen speuren naar boze blanke mannen, anderen naar antisemitische moslims, weer anderen naar seksistische zwijnen. Het liefst van al willen deze activisten dat je zo vlug mogelijk op de retweetknop drukt, anders heet je al snel een wegkijker of vergoelijker. Deze dynamiek leidt tot een ideologische wapenwedloop waarin iedereen zijn best doet om te bewijzen dat zijn favoriete Nemesis de ergste is van allemaal. Een recente studie toonde het perverse effect van deze activistische wapenwedloop aan. Hoe vaker mensen sociale media gebruiken, hoe groter ze het probleem van discriminatie en racisme inschatten. Bij de klassieke media vind je dat effect niet. De vermoedelijke verklaring? Blootstelling aan de eindeloze stroom verontwaardigde berichten van overijverige Twitteractivisten.37

MORELE OPHOGING

In de strijd tegen racisme zien we ook een proces van ‘normatieve ophoging’, zoals de socioloog Gabriël van den Brink dat noemt.38 Naarmate racisme minder vaak voorkomt, worden we gevoeliger voor racistische denkbeelden en gedragingen. We verhogen onze morele standaarden, waardoor onze aandacht verschuift van ernstige naar minder ernstige vormen van racisme. De morele revolutie voor menselijke gelijkwaardigheid startte bij de ernstigste misdrijven: racistisch geïnspireerde lynchpartijen en andere hatecrimes. Dat zijn de eerste grafieken die aan een lange afdaling beginnen. Naarmate deze gruwelijke uitingen van racisme minder vaak voorkomen, wordt de frontlinie verlegd naar de minder erge vormen van racisme. Datzelfde proces zie je ook in andere ethische domeinen. Regelrechte verkrachting verdient de hoogste prioriteit, maar gaandeweg besteden we ook aandacht aan mildere vormen van seksueel grensoverschrijdend gedrag: opdringerige avances, machtsmisbruik, seksisme op de werkvloer, foute sms’jes.

Die morele ophoging zorgt ervoor dat we relatief onschuldige incidenten die vroeger niet als racistisch werden gezien, nu wel onder die noemer plaatsen. Een recent experiment van de psycholoog Daniel Gilbert stelde vast dat, naarmate we minder voorbeelden zien van iets negatiefs, we onze definitie daarvan gaan oprekken.39 Proefpersonen kregen emoticons te zien en moesten er de boze gezichten uit halen. Toen ze geleidelijk aan meer blije gezichten en minder boze gezichten zagen, begonnen de proefpersonen ook de eerder neutrale gezichten als ‘boos’ te zien. Deze oprekking doet zich ook voor bij onze definitie van racisme en andere morele kwaden, zoals seksisme en pestgedrag. In beginsel is deze morele ophoging een goede zaak, want ze is zelf een goede graadmeter van vooruitgang. Hoe hoger we de lat leggen, hoe beter onze samenleving ervoor staat. Als mensen zich echter niet bewust zijn van die verhoogde gevoeligheid, zoals ik in het vorige hoofdstuk schreef, kunnen ze de indruk krijgen dat het probleem zelf erger wordt. Vooruitgang wordt dan het slachtoffer van zijn eigen succes. Dat stelde Gilbert ook vast in zijn experiment. Proefpersonen geloofden dat ze nog steeds evenveel boze gezichten zagen, terwijl ze in werkelijkheid hun definitie van ‘boos gezicht’ hadden opgerekt, zonder het te beseffen.

Een voorbeeld uit België. In 2016 debatteerde het Federale Parlement over de sluiting van het Waalse bedrijf Caterpillar. Op een bepaald moment beet de liberale politicus Luk Van Biesen zijn socialistische collega Meryame Kitir toe: ‘Ga dan terug naar Marokko.’40 De dag erop was de uitspraak voorpaginanieuws in bijna alle kranten, met koppen als ‘Racistisch incident in de Kamer’, ‘Racistische uithaal in het Parlement’. De uitschuiver werd unaniem en kordaat veroordeeld, ook door Van Biesens eigen partij, en de man moest in het stof kruipen. Dat was op zich terecht, want de uitspraak was beneden alle peil. In een parlementair halfrond verwacht je wel wat meer decorum. Maar waren zijn woorden ook racistisch? Van Biesen repte met geen woord over ras of huidskleur. Hoogstens insinueerde hij dat de politica vanwege haar Marokkaanse wortels haar mond moest houden in deze discussie (bij Caterpillar zouden veel werknemers met Marokkaanse wortels ontslagen zijn). Deze insinuatie is al erg genoeg, maar vergeleken bij het rauwe racisme dat tot voor enkele decennia gangbaar was, is het een peulschil. Dat dit incident zou wijzen op een ‘normalisering’ van racisme in onze samenleving, zoals sommige opiniemakers verkondigden, is onzin. Het tegendeel is waar. Dat er zoveel ophef ontstond rond de uitspraak en dat de verontwaardiging zo wijd en breed was, toont aan hoe zeldzaam de ernstiger vormen van racisme inmiddels zijn en hoe hoog onze lat ligt.

MEER KLACHTEN, MINDER INCIDENTEN

De derde reden voor de schijnbare toename van racisme komt voort uit een andere paradox van morele vooruitgang. In een samenleving die door en door racistisch is, zullen etnische minderheden niet klagen over hoe ze bejegend worden. Ze weten toch dat ze voor tweederangsburgers doorgaan en dat niemand naar hen zal luisteren. Mensen klagen onrecht enkel aan als ze geloven dat dat iets uithaalt, niet als ze op voorhand weten dat ze het deksel op de neus krijgen. Dat is anno 2019 wel anders. Etnische minderheden hebben (terecht) veel hogere verwachtingen over onze samenleving. Ze willen er actief aan deelnemen en op elk vlak als volwaardige burgers beschouwd worden. Ze zijn mondiger en laten niet zomaar over zich heen lopen. Dat heeft het paradoxale gevolg dat we meer klachten mogen verwachten over racisme, en over oneerlijke behandeling in het algemeen. Als mensen weten dat anderen naar hun grieven zullen luisteren, zijn ze ook sneller geneigd om die te uiten.

Maatschappelijke integratie verloopt nooit zonder wrevel en conflicten. Na de afschaffing van de slavernij in de Verenigde Staten leefden zwarte en blanke mensen nog bijna een eeuw in volledig parallelle samenlevingen. Er waren aparte plaatsen voor zwarten op bussen en trams, in restaurants en concertzalen, en zelfs in toiletten. Huwelijken tussen blanken en zwarten waren streng verboden. De politieke, culturele en sociale instellingen werden volledig gedomineerd door blanken. In een dergelijke toestand van bijna totale segregatie bestond er relatief weinig gelegenheid tot conflict. Zonder nabijheid ook geen botsing. De spanningen begonnen pas op te lopen toen zwarten hun rechten begonnen op te eisen, met name ten tijde van de burgerrechtenbeweging in de jaren zestig. Door die oplopende spanningen, zo legt Orlando Patterson in The Paradox of Integration uit, kon je de indruk krijgen dat het blanke racisme in de lift zat. In werkelijkheid was het andersom. Racisme boette aan kracht in, maar door het proces van integratie kwam het sneller tot uiting. Zwarten kregen meer te maken met racistische beledigingen, maar tezelfdertijd sloten ze ook vaker vriendschappen met blanken. Patterson beschrijft de paradox als volgt: ‘De toestand lijkt slechter te worden, en mensen geloven dat de toestand slechter wordt, juist omdat die beter wordt.’41

De geschiedenis van de Verenigde Staten loopt niet gelijk met die van ons, maar ook in West-Europa kent morele vooruitgang zulke groeipijnen. De integratie van minderheidsgroepen, zo stelden sociologen vast, verloopt meestal in drie fases: eerst vermijding, daarna conflict, daarna integratie.42 De meeste gekleurde mensen in België en Nederland zijn afkomstig uit de arbeidsmigratie vanaf de jaren zestig. Daarvoor waren onze samenlevingen bijna hagelwit. In de eerste fase van deze migratiegeschiedenis leefden de verschillende groepen naast elkaar, waardoor er weinig gelegenheid bestond voor conflict. Arbeidsmigranten hadden aparte wijken en leefden een eerder teruggetrokken bestaan, omdat ze toch maar ‘te gast’ waren. De ontvangende bevolking legde evenmin contact, om dezelfde reden. Straks waren die vreemde snuiters toch weer weg. In de tweede fase ontwikkelden minderheidsgroepen echter meer contact met de gastbevolking. Ze hadden definitief besloten om zich in onze landen te vestigen en begonnen daarom ook hogere verwachtingen te koesteren. Ze zagen zichzelf niet langer als tijdelijke gasten, maar als volwaardige burgers. Dat is de fase waarin je de meeste wrijving mag verwachten.

De data van het Sociaal en Cultureel Planbureau (SCP) tonen dat goed aan. Die Nederlandse instelling vraagt al sinds 1966 aan mensen of ze er bezwaar tegen zouden hebben om naast een buur van een ‘ander ras’ te leven (later: van een ‘andere etnische groep’). De vroegste enquête toont een vrij hoge tolerantie tegenover andersgekleurde buren. Niet verwonderlijk, want aangeven hoe verdraagzaam je wel bent was toen redelijk vrijblijvend. Er liepen toch amper allochtonen rond in Nederland, dus de kans dat je er een als buur kreeg was nogal klein. In de jaren zeventig kwamen de gastarbeiders uit Turkije en Marokko, later de migranten uit Suriname. Vanaf dan stijgt het verzet tegen de vreemdeling. De mensen die ‘geen bezwaar’ maken, zijn met steeds minder. De groep die zich actief verzet, groeit een beetje, maar blijft min of meer constant. Wat je vooral ziet, is een forse stijging van de groep ‘voorwaardelijken’, die zeggen dat het ervan afhangt hoe het zit met die buren.
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Wie rekening houdt met de groeipijnen van integratie, begrijpt dat officiële meldpunten van racisme weinig vertellen over de werkelijke graad van racisme of onverdraagzaamheid bij de bevolking. Een stijging van het aantal klachten wijst niet noodzakelijk op meer racisme, en tot op zekere hoogte is de relatie net andersom. Hoe beter de integratie, hoe meer klachten. Bovendien kan een stijging of daling van het aantal meldingen er ook op wijzen dat het meldpunt zelf bekender en toegankelijker wordt. Nederlanders kunnen tegenwoordig de gratis app ‘Discriminatie melden’ downloaden op hun mobiele telefoons. In België is het meldpunt van racisme en discriminatie ook makkelijk toegankelijk (www.unia.be/nl/discriminatie-melden). En natuurlijk – ten overvloede – moeten we er rekening mee houden dat niet alle meldingen van racisme terecht zijn. Mensen kunnen zich vergissen, of ze kunnen een valse melding doen. Niet alleen de klachten van echte slachtoffers worden geregistreerd, maar ook die van de aanstellers en roeptoeters.

VOORUITGANG IS VERBODEN

Een voorlopige tussenstand in dit verhaal: racisme is niet aangeboren, maar aangeleerd. Het komt overal voor en heeft nagenoeg altijd bestaan. In westerse samenlevingen is racisme, na een donkere geschiedenis van slavernij en kolonialisme, de afgelopen decennia sterk teruggedrongen, zowel op institutioneel vlak als onder de bevolking. Op dit moment zijn West-Europese samenlevingen wellicht de minst racistische ter wereld en worden etnische minderheden er beter beschermd tegen discriminatie dan waar dan ook.

Hoe wordt dit goede nieuws onthaald? De etymologie wil dat ‘progressieve’ mensen in vooruitgang geloven, maar de ervaring wijst iets anders uit. Bij vele zelfverklaarde progressieven werkt een vooruitgangsverhaal over racisme als een rode lap op een stier. Dat heb ik zelf al meermaals mogen ondervinden. Naar aanleiding van het incident in het Federale Parlement schreef ik twee jaar geleden een opiniestuk in De Morgen met als titel ‘Niet racisme maar onze gevoeligheid ervoor is in opmars’. De Vlaamse vereniging Kifkif, die zich inzet voor de strijd tegen racisme, nomineerde mij voor die uitspraak in de categorie ‘ergste uitspraak van het jaar’ (ik heb de prijs helaas niet gewonnen).43 De theatermaker Michael De Cock had het in De Standaard smalend over mijn ‘kijk-maar-naar-de-statistieken vooruitgangsoptimisme’. Mijn betoog ‘stinkt naar vergoelijking van racisme’, aldus De Cock, en is daarom ‘maar een beetje minder triest dan het gedrag zelf’.44 Over racisme, zo lijkt het, zijn maar twee politiek correcte standpunten mogelijk: (1) het is nog altijd even erg, of (2) het wordt steeds erger. Elk standpunt dat daarop afdingt, heet ‘vergoelijking’ en is bijna even erg als racisme zelf.

Nu zie je die allergie voor vooruitgang nog in andere maatschappelijke debatten opduiken. Ook sommige bestrijders van seksisme of homofobie willen niet horen dat we de afgelopen jaren of decennia veel vooruitgang hebben geboekt. Dat vinden ze triomfalisme, zelfgenoegzaamheid, borstklopperij. De verklaring voor deze vooruitgangsallergie heeft niets met racisme in het bijzonder te maken. Een activist die ten strijde trekt tegen X, gelooft dat X een urgent probleem is dat onze maatschappelijke aandacht verdient. Als mensen echter gaan denken dat X minder voorkomt, zo vreest de activist, zullen ze de strijd tegen X staken. De wil zal verslappen, de zelfgenoegzaamheid zal toeslaan. Om dat te vermijden komen activisten in de verleiding om aan alarmisme en overdrijving te doen. Ze doen alsof het nog steeds even erg is als vroeger, of zelfs dat het zienderogen erger wordt.

Stel dat we al het racisme in onze samenleving als bij toverslag kunnen doen verdwijnen. Dan staat een vereniging ter bestrijding van racisme niets anders te doen dan zichzelf op te heffen. Er is immers geen vijand meer om tegen te strijden. Dat verklaart een merkwaardige beroepsmisvorming van doorgewinterde activisten: zij miskennen hun eigen verwezenlijkingen. De groene activiste weigert te aanvaarden dat een zeldzame soort niet langer met uitsterven bedreigd is, de racismebestrijder houdt vol dat de strijd tegen racisme niet werkt. In het geval van het racismeactivisme moeten we daar nog een ideologische dimensie aan toevoegen. Linkse partijen en activisten blijven de trom van het racisme roeren omdat dat nu eenmaal hun handelsmerk is, net zoals rechtse partijen inspelen op angsten over migratie omdat ze daar electoraal gewin uit halen (hoofdstuk 6). Beide groepen zijn geneigd om de omvang van ‘hun’ probleem te overdrijven en dat van de tegenstander te geringschatten.

MICROAGRESSIES EN SYMBOLISCH RACISME

Hoe slagen activisten erin om vol te houden dat er nog steeds evenveel of zelfs meer racisme bestaat dan vroeger? Dat is simpel. De definitie van racisme wordt stelselmatig opgerekt, zoals in het experiment van Daniel Gilbert, zodat de hoeveelheid waargenomen racisme grosso modo constant blijft. In een essay voor het tijdschrift Quillette noemt de jonge zwarte filosoof Coleman Hughes dit verschijnsel de racismetredmolen: ‘Elke vermindering van racistisch gedrag wordt beantwoord met een evenredige oprekking van onze definitie van het concept.’45 Deze racismetredmolen is in wezen een toepassing van de wet van behoud van gezeik. Hoeveel vooruitgang onze samenleving ook boekt, de hoeveelheid gezeik blijft gelijk. Nu we zien dat het openlijke geloof in raciale superioriteit nog slechts een zeldzame curiositeit is, zien we dat activisten ook allerlei andere zaken als racisme gaan aanduiden. Elke verwijzing naar herkomst of nationaliteit, elk negatief denkbeeld over een andere religie of cultuur, elke uitspraak die op een of andere wijze herinnert aan etnische verschillen of aan onze koloniale geschiedenis, al die zaken vallen nu onder de noemer racisme. Dat heet dan ‘structureel racisme’, ‘onbewust racisme’, ‘cultureel racisme’ of ‘impliciet racisme’. Zo lijkt het alsof onze maatschappij steeds op dezelfde plek blijft hangen, zoals in een tredmolen. Het ene morele kwaad wordt gewoon vervangen door het andere.

Een goed voorbeeld is de theorie over racistische ‘microagressies’.46 Dat zijn uitspraken of handelingen die ogenschijnlijk onschuldig en goedbedoeld zijn, maar die in werkelijkheid toch zouden voortkomen uit racisme – een soort collectief en onbewust racisme van de ene groep tegenover de andere. Eén voorbeeld is het stellen van de volgende vraag aan iemand met een andere huidskleur: ‘Waar kom je vandaan?’ Je gesprekspartner wordt er op subtiele wijze aan herinnerd dat hij (of zij) een vreemdeling is die nooit helemaal thuis zal horen in deze samenleving. Belangrijk bij de theorie van microagressies is dat de intenties van de dader niet van belang zijn. Zelfs als je helemaal niet de bedoeling had om je gekleurde gesprekspartner even op zijn plaats te zetten, is dat in de praktijk toch wat er gebeurt. Doordat intentie hier wegvalt, krijg je in de praktijk een forse expansie van het concept racisme.47 Zelfs wie oprecht gelooft dat negatieve denkbeelden over andere raciale groepen hem volledig vreemd zijn, kan zich toch bezondigen aan ‘racisme’. Volgens dezelfde denktrant is het ook racistisch om een zwarte persoon te complimenteren met haar Nederlands, zelfs als dat goedbedoeld is, omdat je verkeerdelijk dacht dat zij het Nederlands pas op latere leeftijd leerde. Een andere racistische microagressie is als blanke persoon zeggen dat je kleurenblind bent. Met die uitspraak misken je immers de privileges die je als blanke in onze samenleving geniet. Nu begrijp je ook waarom Michael De Cock mijn vooruitgangsbetoog over racisme zélf een vorm van racisme vond, of toch ‘bijna zo erg’.

Een andere manier om de hoeveelheid racisme kunstmatig in stand te houden, is door elke vorm van maatschappelijke ongelijkheid automatisch toe te schrijven aan racisme. Die denkfout wordt helaas zelfs in academische studies gemaakt, zoals de socioloog Ruud Koopmans vaststelde. Als onderzoekers vaststellen dat twee etnische groepen niet evenveel vertegenwoordigd zijn, bijvoorbeeld in een segment van de arbeidsmarkt, gaan ze er bij voorbaat van uit dat die kloof het gevolg is van racisme en discriminatie.48 Dat is natuurlijk best mogelijk, maar het is helemaal niet vanzelfsprekend. Andere mogelijke verklaringen voor een dergelijke kloof zijn verschillen in culturele achtergrond, segregatie, of taalachterstand. Migranten hebben vaak ook een lagere socio-economische achtergrond, omdat ze daar tijdens de arbeidsmigratie in de jaren zestig op geselecteerd werden.49 Normaal gezien zou een goede wetenschapper dan de verschillende mogelijke oorzaken onderzoeken, en de grootte van elk effect meten. In de studies die Koopmans analyseerde, getroostte men zich echter niet die moeite. Elke achterstand werd zonder pardon aan racisme toegeschreven.

Een andere vorm van racisme-inflatie is het begrip impliciet racisme, dat vooral verbonden is met de zogenaamde implicieteassociatietest (Implicit-Association Test of IAT). Deze test, in 1998 ontwikkeld door de sociaal psychologen Anthony Greenwald en Mahzarin Banaji, meet de reactiesnelheid van proefpersonen wanneer die woorden en beelden aan elkaar moet verbinden. Bij een typische IAT krijg je de opdracht om foto’s van blanke en zwarte mensen te verbinden met afwisselend positieve (slim, knap, moedig) of negatieve woorden (lelijk, dom, laf). De onderliggende gedachte is dat iemand met onbewuste racistische vooroordelen sneller negatieve woorden met ‘zwart’ zal verbinden, en positieve woorden met ‘wit’, dan andersom. Als je een paar minuten tijd hebt, kun je op het internet de test zelf afleggen.50 Na enkele minuten klikken krijg je een testscore te zien, die zogezegd ontsluiert hoe racistisch je diep vanbinnen bent. Bijzonder aan de test is dat ze ook van mensen die in alle oprechtheid menen dat racistische denkbeelden hun helemaal vreemd zijn, toch onbewuste vooroordelen zou blootleggen.

Diversiteitstrainingen in de Verenigde Staten en bij ons maken veelvuldig gebruik van de IAT om mensen bewust te maken van hun onbewuste vooroordelen. Voor veel mensen is het afleggen van de test een emotionele ervaring, alsof je plots een duister geheim over jezelf te weten komt. De IAT is echter waardeloos, zoals de ontwerpers inmiddels hebben toegegeven, zij het knarsetandend. De test geeft sterk verschillende scores bij herhaalde afname (bijvoorbeeld een week later), en je testscore hangt amper samen met je gedrag in de echte wereld. Zowat iedereen komt eruit als (een beetje) racistisch: mannen en vrouwen, rechtse en linkse mensen. Zelfs zwarte mensen zouden negatieve denkbeelden koesteren over zichzelf, wat werd gezien als een vorm van ‘geïnternaliseerd’ racisme. Dit had tot nadenken moeten stemmen, maar dat gebeurde niet. De IAT werd overhaast op de buitenwereld losgelaten, met allerlei onbewezen beweringen over haar toepassingen. En met succes. Media pikten het verhaal overal op, er volgden populaire boeken, artikels en documentaires. De bedenkers bereikten het academische sterrendom en waren graag geziene sprekers op festivals en congressen. Nu het stof is neergedwarreld, wordt steeds duidelijker dat het stormachtige succes van de IAT het resultaat was van een vorm van eenheidsdenken in de academische wereld. De test vertelt een eenvoudige boodschap, die aantrekkelijk is voor mensen met een progressieve en linkse oriëntatie: iedereen is (een beetje) racist.51 De bedenkers pleitten voor grotere bewustwording over een ernstig maatschappelijk probleem, en wilden aldus een steentje bijdragen aan een betere samenleving. De overgrote meerderheid van de academische psychologen, die de strijd tegen racisme natuurlijk genegen is, liet na om methodologische fouten bloot te leggen die ze anders snel zou vinden, of om de betrouwbaarheid zelf te testen.52 En racismeactivisten omarmden het instrument natuurlijk dankbaar. De IAT leek aan te tonen dat racisme, ondanks de daling van de meer zichtbare vormen, toch een probleem van gigantische omvang blijft.

Deze verschillende vormen van oprekking van het begrip racisme zijn niet onschuldig. Door met een conceptuele bazooka (‘racisme!’) op een mug te schieten, schaden activisten hun eigen zaak. Denk opnieuw aan de fabel van Aesopus over de jongen die telkens ‘Wolf!’ roept. Wanneer het beest op een dag echt voor de deur staat, na zoveel loos alarm, gelooft niemand de schreeuwers nog. Rechtsfilosoof Paul Cliteur schrijft daarover: ‘Echt racisme wordt niet meer herkend, omdat het ten onder is gegaan in verwarde associaties met dingen die erop lijken.’53 Dat wil natuurlijk niet zeggen dat activisten nooit een punt hebben. Steeds opnieuw de vraag te horen krijgen waar je écht vandaan komt, moet inderdaad best irritant zijn. Maar onbeholpen nieuwsgierigheid is nog geen racisme. In een etnisch diverse samenleving kan je dit soort strubbelingen en misverstanden nu eenmaal verwachten, en met wat wederzijds inlevingsvermogen kan je ze ook bijpraten. Een wat opdringerige labrador – om even in de metafoor te blijven – is nog geen wolf. Bewaar de term racisme liever voor echte racisten, het soort lieden dat gelooft dat mensen met een andere huidskleur minderwaardig zijn.

De semantische inflatie van ‘racisme’ heeft nog een ander kwalijk effect, waar de Nederlandse socioloog Herman Vuijsje onlangs op wees. Het ‘bemoeilijkt het bespreken van wederzijdse gevoeligheden’ en ‘schept een fantoom van onverbeterlijkheid en onoplosbaarheid’.54 Als racisme zo welig tiert in onze samenleving, en als zelfs de meest goedbedoelende persoon zich voortdurend aan onbewust racisme bezondigt, dan zou je bijna de moed opgeven. Bij racismebestrijders tref je daarom vaak een soort defaitisme over hun eigen zaak aan. Neem de open brief van de zwarte Amerikaanse schrijver Ta-Nehisi Coates aan zijn zoon, verschenen onder de titel Between the World and Me. In die brief vertelt Coates zijn zoon dat het systeem van white supremacy nagenoeg onuitroeibaar is, dat zijn land nauwelijks enige vooruitgang boekte sinds 1960, en dat zwarten nog steeds even machteloos zijn als vroeger (het boek van Coates schopte het tot nummer één op de New York Times-bestsellerlijst en won de National Book Award, rond de tijd dat een zekere Barack Obama zijn tweede ambtstermijn als president afwerkte).55 Dat soort defaitisme tref je hier ook aan. De Belgische activiste Rachida Aziz schreef in De Standaard dat racisme ‘zo diep is ingebakken in onze samenleving’ dat ze niet gelooft dat we de komende decennia enig heil mogen verwachten. En de Nederlandse activist Zihni Özdil besluit na een lange tirade tegen de Nederlandse samenleving: ‘Vergeet maatschappelijke betrokkenheid. Dit land is niet meer te redden.’56

CULTUREEL RACISME

De flagrantste vorm van racisme-inflatie, die tevens in academische cenakels werd bedacht, heb ik nog niet besproken. Dat is het begrip cultureel racisme, een vorm van racisme die zich zou enten op cultuur in plaats van biologie. De marxistische academicus Martin Barker noemde het in 1982 al het ‘nieuwe racisme’, de filosoof Etienne Balibar sprak in 1988 over ‘neoracisme’ en ‘racisme zonder ras’.57 Jan Blommaert geeft de volgende samenvatting: ‘Het hedendaagse racisme is een racisme dat zich richt op de culturele identiteiten, eigenschappen, opvattingen en gedragingen van mensen.’58 Het concept cultureel racisme heeft inmiddels brede ingang gevonden in bepaalde academische en activistische milieus (de scheidingslijn is vaak dun). Negatieve denkbeelden over rassen en culturen worden nu vaak in één adem genoemd, zoals in deze wonderlijke definitie van Bleri Lleshi: ‘Een islamofoob is een racist omdat een islamofoob overtuigd is dat zij/hij superieur is aan andere rassen (als sociale constructie), culturen of religies.’59 Ook de Belgische interfederale overheidsinstelling Unia sprong op de trein. In een officieel jaarverslag lezen we dat ‘cultureel racisme’ onder meer de hiërarchische rangschikking van verschillende culturen inhoudt. Wie niet alle culturen evenwaardig vindt, is volgens Unia dus een racist. Daarnaast vermeldt het rapport ook het toeschrijven van maatschappelijke achterstelling aan cultuurverschillen.60 Denk opnieuw aan wat Ruud Koopmans schreef. Ongelijkheid wordt voetstoots aan racisme toegeschreven, en als je andere hypothesen durft te opperen, ben je zelf een (cultureel) racist. De cirkel is rond.

Het begrip cultureel racisme is een van de grootste miskleunen die de academische wereld ooit heeft voortgebracht.61 Het is een oxymoron, een complete ongerijmdheid, een contradictio in terminis. De bijzonderheid van racisme is net dat het gaat om onveranderlijke kenmerken zoals huidskleur, gelaatstrekken of biologische afkomst. Racisme kun je definiëren als de haat, benadeling, afkeer en/of uitsluiting van mensen om hun ras of raciale kenmerken. De term cultureel racisme gaat met een alledaags woord aan de haal en geeft er een compleet andere invulling aan, die haaks op de oorspronkelijke betekenis staat. Negatieve denkbeelden over andere culturen kunnen beslist verkeerd zijn, of berusten op vooroordelen, maar ze kunnen onmogelijk racistisch zijn. Ideeën zitten niet in onze genen, en culturen hebben geen huidskleur.62

De voordelen van de term cultureel racisme voor doorgewinterde activisten liggen echter voor de hand: een enorme kunstmatige inflatie van hun geliefkoosde probleem. Iedereen die kritiek uit op vreemde culturen of religies kan nu als racist worden gebrandmerkt, zelfs als hij helemaal geen negatieve denkbeelden koestert over rassen, afkomst of huidskleur. Door de kritiek op vreemde culturen verdacht te maken, druist de term cultureel racisme ook frontaal in tegen de verlichtingsidealen, waarin de ongebreidelde kritiek op ideeën, ongeacht hun oorsprong, centraal staat. Eigenlijk is het nog erger. Door het onderscheid tussen ideeën en de mensen die ze aanhangen te vertroebelen, vervallen activisten onwillekeurig zelf in racisme (in de oorspronkelijke betekenis, welteverstaan). Anders uitgedrukt: wie rassen cultureel invult, ‘racialiseert’ ideeën. Als je scherpe kritiek op de islam bijvoorbeeld wegzet als ‘cultureel racisme’, dan zie je de islam impliciet als een religie voor bruine mensen, alsof huidpigment en geloof een soort totaalpakket vormen, onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Het staat in de sterren geschreven dat deze semantische nieuwlichterij uiteindelijk haar eigen kinderen zal opeten. Lleshi en Blommaert schrijven bijvoorbeeld dat de stelling dat de islamitische cultuur ‘inferieur’ is aan de westerse cultuur een duidelijk voorbeeld is van cultureel racisme. Maar kijken we even naar wat moslims zelf geloven. De Koran is volgens de islam de laatste openbaring van God, die alle voorgaande openbaringen overtreft en vervangt. Orthodoxe moslims erkennen dat de Bijbel een deel van de goddelijke waarheid bevat, maar zien hun eigen geloof als ‘superieur’, vermits het de volledige goddelijke openbaring omvat. Volgens de logica van Lleshi en Blommaert zijn moslims dus zelf ‘racistisch’ tegenover andere religies. Anderzijds ben ik dan weer racistisch wanneer ik op deze simpele feiten over de islam wijs.

Natuurlijk is het in de praktijk, als je met mensen praat, niet zo eenvoudig om negatieve denkbeelden over ras en cultuur te ontwarren. Bij vooroordelen over ‘vreemdelingen’ kunnen culturele en biologische elementen in elkaar overlopen. Mensen weten het zelf soms niet zo goed. Hebben ze iets tegen de cultuur van vreemdelingen, of tegen het volk zelf? Bovendien kunnen sommigen hun authentieke rassenhaat als cultuurkritiek vermommen. Als gevolg van een toevallige speling van geschiedenis, geografie en migratiestromen lopen de breuklijnen van cultuur en huidskleur in onze samenleving helaas deels gelijk. Dan is het natuurlijk wel handig, als je een volleerde racist bent, om je onfrisse ideeën als onschuldige ideeënkritiek te camoufleren. Dat alles wil echter niet zeggen dat we de conceptuele zuiverheid moeten opgeven. In wezen is het onderscheid tussen negatieve denkbeelden over rassen en over culturen glashelder. De eerste gaan over onveranderlijke biologische kenmerken, de tweede over veranderlijke ideeën. Net zoals alle andere vormen van racisme-inflatie trivialiseert het concept cultureel racisme het leed van slachtoffers van écht racisme. Net omdat racisme zo’n afschuwelijk denkbeeld is, waaraan zoveel bloed kleeft, is het verwerpelijk om het begrip uit te hollen en te misbruiken voor activistische doeleinden.

In onze huidige maatschappelijke context speelt de term cultureel racisme bovendien religieuze fundamentalisten in de kaart. De Britse ex-jihadist Maajid Nawaz legt in zijn boek Radical haarfijn uit hoe islamisten zoals hij de morele scrupules van linkse goedzakken destijds misbruikten. Linkse mensen zijn vaak beschroomd om kritiek te leveren op culturen en religies die toevallig worden aangehangen door mensen met een andere huidskleur, uit angst om van racisme beticht te worden. Bij het christendom voelen linkse mensen die schroom niet. De dichtstbijzijnde christenen zien er meestal immers even bleek uit als de critici, waardoor ze het christelijk geloof met plezier door de mangel kunnen halen. De islam daarentegen wordt hier vooral aangehangen door gekleurde mensen. Sluwe islamisten begrijpen dat maar al te goed. Telkens wanneer ze worden tegengewerkt, schermen ze met de term racisme, zoals Nawaz uitlegt:

We verscholen onze politieke eisen achter religie en multiculturalisme, en bestempelden elk bezwaar tegen onze eisen doelbewust als racistisch. Erger nog, we deden dat juist met de generatie die in hun jeugd socialistische medestanders waren, mensen die ontvankelijk waren voor beschuldigingen van racisme.63

De semantische nieuwlichters die de definitie van racisme steeds verder oprekken, zijn hier dus de objectieve handlangers van religieuze fanatici. Door critici van de islam te intimideren met het racismeverwijt, verhinderen ze de hervorming van de islam en spreiden ze het bedje voor de fundamentalisten.64 Dit alles zorgt voor een perverse dynamiek, waarbij alle partijen elkaars misvattingen versterken. Links laat de kritiek op vreemde culturen kapen door extreemrechtse figuren die religiekritiek als dekmantel gebruiken om hun vreemdelingenhaat de vrije loop te laten. Extreemrechts wint dan aan geloofwaardigheid, omdat het ‘als enige’ durft te zeggen waaraan anderen zich niet wagen. Daardoor zien linkse activisten zich nog meer gesterkt in hun overtuiging dat zulke kritiek gewoon een hondenfluitje is voor rassenhaat. En de religieuze fundamentalisten zelf? Die lachen in hun vuistje.

Er is gelukkig ook goed nieuws. Net omdat de huidige breuklijnen van cultuur en huidskleur slechts een toevallige speling zijn van geografie en geschiedenis, kunnen ze ook binnen de kortste keren weer doorbroken worden. Er lopen de laatste jaren steeds meer mensen rond die levende weerleggingen zijn van het raciale hokjesdenken waarin zowel extreemlinks als extreemrechts grossieren. Denk aan een zwarte president, een blanke islambekeerling, een gekleurd nieuwsanker, een zwarte ex-moslim, blanke kiezers die massaal op een kandidaat met een andere huidskleur stemmen, een allochtone politica die voor een nationalistische partij opkomt. De identitaire scherpslijpers moeten zich in allerlei bochten wringen om deze anomalieën in hun ideologische hokjes te dwingen. De ex-moslim is dan bijvoorbeeld geen ‘echte’ kleurling en lijdt aan een gebrekkig ‘kleurenbewustzijn’. De politica is een ‘huisallochtoon’ die werd gehersenspoeld door haar white saviors. En de racistische blanke kiezers hadden wellicht niet door dat Obama zwart was toen ze op hem stemden (of eigenlijk was hij maar ‘half zwart’). Prima zo. Hoe verwarrender de wereld wordt voor ideologische heethoofden, hoe beter.

STAP VAN DIE TREDMOLEN

De meeste pessimisten op het gebied van racismebestrijding behoren tot de strekking van de tredmolendenkers. Zij erkennen wel dat er zichtbare veranderingen zijn in onze samenleving (uiteraard de afschaffing van slavernij, segregatie en apartheid), maar ze geloven niettemin dat we in de strijd tegen racisme zijn blijven stilstaan. Bij elke meter vooruitgang die we boeken, rekken ze de definitie van racisme kunstmatig op, zodat de totale hoeveelheid racisme in een samenleving gelijk blijft. Zoals de Amerikaanse econoom Thomas Sowell opmerkte: ‘Racisme is niet dood, maar het ligt aan een beademingstoestel – in leven gehouden door politici, racismeprofeten en mensen die zich superieur proberen te voelen door anderen voor “racisten” te verslijten.’65 De openlijke uitingen van racisme zijn misschien teruggedrongen, geven activisten met tegenzin toe, maar in de plaats kwamen de onderhuidse vormen van racisme, of de racistische ‘microagressies’. Discriminatie van minderheidsgroepen is misschien officieel afgeschaft, maar nog altijd lijdt onze samenleving aan ‘institutioneel racisme’, ‘symbolisch racisme’ of ‘systemisch racisme’.66 We zeggen wel dat we in gelijkheid geloven, maar de IAT toont aan dat we nog steeds diepgewortelde racistische vooroordelen koesteren over gekleurde mensen. Het oude racisme van ras en huidskleur is in het politieke debat misschien verdwenen, ondertussen rukt het ‘cultureel racisme’ op, dat minstens even erg is. Vooral die laatste vorm van begripsverwarring is bijzonder perfide. Dat zoiets aan onze universitaire instellingen werd bedacht, stemt tot nadenken over de ideologische vooringenomenheid in bepaalde delen van de academische wereld. Het belangrijkste argument tegen de oprekking en uitholling van het begrip racisme is er een waarvoor de activisten toch gevoelig zouden moeten zijn: racisme bestaat wel degelijk, ook nu nog, en ook hier. Door zo kwistig om te springen met de term doe je de slachtoffers van écht racisme onrecht aan. Negatief beoordeeld of gediscrimineerd worden vanwege je huidskleur of afkomst, eigenschappen waar je helemaal niets aan kunt doen, is zonder meer vreselijk.

Begrijp me niet verkeerd. Er is een verschil tussen tredmolendenken en het normale proces van morele ophoging. Het is moreel wenselijk dat we, naarmate we vooruitgang boeken, onze morele standaarden steeds opkrikken. De afschaffing van slavernij en van segregatie waren grote morele prestaties, maar het is lang niet voldoende. En dat racistische moorden nog zelden voorkomen, is geen reden om de strijd te staken. Nu we de brutalere en openlijkere vormen van racisme hebben teruggedrongen, moeten we de aandacht richten op subtielere vormen van discriminatie en uitsluiting. Nu we vooroordelen op basis van huidskleur hebben teruggedrongen, mogen we ook onze aandacht richten op culturele stereotypen die, hoewel niet noodzakelijk racistisch, toch oneerlijk zijn als je er het slachtoffer van bent.

Zo heb ik eerder gepleit voor de invoering van praktijktests om etnische discriminatie op de arbeids- en huisvestingsmarkt te bestrijden.67 Ahmed en Nazra, zo wijst onderzoek uit, krijgen minder vaak een uitnodiging om een huis te bezichtigen dan Jonas en Sarah. Mensen met een vreemde naam kampen ook met discriminatie op de arbeidsmarkt. Zelfs met een gelijkwaardig cv worden ze minder vaak uitgenodigd op een gesprek. Of deze discriminatie voortkomt uit racisme, is moeilijk vast te stellen. Werkgevers kunnen negatieve denkbeelden hebben over de islamitische cultuur, of over Arabieren als raciale groep. Dat maakt het extra lastig, want hoewel er geen enkele rationele grond bestaat voor veralgemeningen over huidskleur, ligt dat anders voor culturele verschillen.68 Als een huisbaas enkele slechte ervaringen opliep met Marokkaanse huurders, vanwege reële culturele verschillen, dan is het op zich begrijpelijk dat hij niet staat te springen om weer een Ahmed of Ali uit te nodigen. Als een werkgever in het verleden vervelende discussies moest voeren over gebedsruimtes en hoofddoeken, zal hij de volgende keer wellicht een cv met een ‘Vlaamse’ naam verkiezen. Discriminatie kan echter ook schadelijk zijn zonder dat ze daarom racistisch is. Het is onrechtvaardig dat iemand bij voorbaat wordt uitgesloten of benadeeld op basis van (al dan niet accurate) veralgemeningen over de groep waartoe hij of zij toevallig behoort. Daarom moeten we naar een evenwicht streven. Een huisbaas heeft bijvoorbeeld het recht om zijn pand te verhuren aan wie hij wil, maar een potentiële huurder heeft ook het recht om een eerlijke kans te krijgen.

Bovenal moeten we beseffen waar we mee bezig zijn en waar we vandaan komen. Tot voor enkele decennia konden restaurantuitbaters in de Verenigde Staten gewoon een bordje tegen het raam plakken met daarop: ‘Wij bedienen enkel blanken. Geen Mexicanen en negers.’ In het Verenigd Koninkrijk vond je talloze plakkaten met de afkorting ‘NINA’. Iedereen wist dat dit stond voor ‘No Irish Need Apply’ (‘Ieren, gelieve zich te onthouden’). En tot in de jaren tachtig kon je op het raam van Brusselse cafés de mededeling lezen: ‘Interdit aux Nord-Africains’.69 Het kan geen kwaad om af en toe eens achterom te kijken, willen we ons wapenen tegen het soort moedeloosheid en defaitisme waarin racismeactivisten uitblinken. De afgrond gaapt achter ons, niet voor ons. Onze maatschappij zit niet op een morele tredmolen. Het morele kwaad dat we uitroeien, wordt niet telkens vervangen door een ander kwaad dat even erg is. Dat we zoveel vooruitgang boekten in de strijd tegen racisme, moet ons hoopvol stemmen over de toekomst. Zoals Martin Luther King zei: ‘De boog van het morele universum is lang, maar hij buigt naar gerechtigheid toe.’70 Wie zich verbeeldt dat onze samenleving nog even racistisch is als vroeger, geeft blijk van een ernstig gebrek aan historisch en moreel besef, en miskent de inspanningen en verwezenlijkingen van de verlichte geesten die ons zijn voorgegaan. Die kan beter eens naar Fountain Hughes luisteren.
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HOOFDSTUK 3

 

 

De obsessie met ongelijkheid.

Hoe iedereen rijker wordt (en de rijken nog meer)

Een samenleving die gelijkheid – in de zin van gelijkheid van resultaten – boven vrijheid stelt, zal geen van beide bereiken.

– Milton Friedman1

Laat sommige mensen eerst rijk worden.

– Deng Xiaoping

 

 

Heb je ooit gehoord van het Land van Kokanje? In dit mythische oord, ook bekend als het land van melk en honing of luilekkerland, groeien de pannenkoeken aan de bomen, stromen rivieren van limonade en vliegen de gebraden ganzen je zomaar in de mond. Het Land van Kokanje ontsproot aan de verbeelding van arme mensen in de middeleeuwen, en wordt bezongen in de Latijnse liederencyclus Carmina Burana, vooral bekend in de bewerking van Carl Orff.2

Als je een middeleeuwer met een tijdmachine naar 2019 zou halen en meenemen naar een supermarkt, zou die zich ongetwijfeld in het Land van Kokanje wanen. Eindeloze rekken vol heerlijke etenswaren uit alle uithoeken van de wereld! Exotische curiositeiten als een kiwi of ananas waar onze tijdreiziger nog nooit van hoorde! Ettelijke zoete lekkernijen in allerlei vormen en kleuren! Tientallen soorten vlees en vis, vers gehouden in wonderlijke koelruimtes, luchtdichte metalen blikken en honderden soorten kunststof! Goed, het eten is niet helemaal gratis en de gebraden ganzen moet je nog altijd zelf in je mond stoppen, maar in de ogen van onze tijdreiziger is het geld dat we voor al dat lekkers neerleggen bespottelijk weinig. Voor één dag werken kun je een hele kar vol laden.
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De historisch econome Deirdre McCloskey spreekt over de Grote Verrijking (Great Enrichment), een welvaartsgroei sinds 1800 die in de wereldgeschiedenis geen weerga kent.3 Hoeveel rijker dan vroeger zijn we? Dat valt moeilijk precies te berekenen. Naar schatting steeg het mondiale bnp in de negentiende eeuw met 200 procent. In de twintigste eeuw steeg het nog eens met maar liefst 800 procent. Voor de eenentwintigste eeuw verwachten economen een groei van 1600 procent.4 (Daar staat geen nulletje te veel.) Als dat klopt, zullen we in deze eeuw meer rijkdom vergaren dan in alle voorgaande eeuwen samen. Het gemiddelde inkomen van burgers in de OESO-landen ligt al dertig keer hoger dan in 1800.5 Deze duizelingwekkende welvaartsgroei stelt een probleem voor de cyclische pessimisten, die geloven dat ons huidig tijdperk vergelijkbaar is met eerdere periodes van welvaartsgroei. De realiteit is dat geen enkele van de voorgaande bloeiperiodes ook maar in de buurt komt van wat we sinds 1800 meemaakten.6

Daarbij onderschatten naakte cijfers over de groei van het bnp nog ruimschoots onze werkelijke rijkdom. De vooruitgang van technologie verandert immers voortdurend wat het betekent om rijk te zijn. Miljarden mensen hebben anno 2019 toegang tot elektriciteit, spoeltoiletten, internet, antibiotica, muziekspelers, airconditioning en kleurentelevisie. Letterlijk niemand vóór de negentiende eeuw kon zich deze luxegoederen veroorloven, om de eenvoudige reden dat ze nog niet uitgevonden waren. Neem het geval van de negentiende-eeuwse Duits-joodse zakenman Nathan Meyer Rothschild. Deze stamvader van het geslacht Rothschild, die vooral herinnerd wordt door de gekke complottheorieën die over hem de ronde doen, was aan het begin van de negentiende eeuw wellicht de rijkste man op de planeet. Toch zou ik mijn leven niet met het zijne willen ruilen. Rothschild overleed in 1836 op de prille leeftijd van 59 jaar. De doodsoorzaak? Een abces in zijn onderrug. Zoiets kun je tegenwoordig makkelijk genezen met antibiotica, verkrijgbaar in elke apotheek en elk ziekenhuis. Toen bestonden antibiotica nog niet, net zomin als pijnstillers. Daar stond hij met zijn fabelachtige fortuinen. Wie is dan rijker, Rothschild of wij?

ONGELIJKHEID

Zelfs de grootste kniesoor kan moeilijk ontkennen dat we in veel opzichten rijker en welvarender zijn dan ooit. Er is echter een andere vraag die op vele lippen brandt: hoe is al deze rijkdom onder de mensen verdeeld? Zoals iemand onlangs in The New Republic verzuchtte: ‘Hoeveel doet het ertoe dat de economische groei door het dak gaat, als 1 procent zo’n aanzienlijk deel van de winst opstrijkt’?7 Ongelijkheid is zonder twijfel een van de heetste hangijzers van onze tijd. Veel mensen, vooral van linkse maar ook van rechtse stempel, maken zich grote zorgen over de groeiende ongelijkheid in onze samenleving. Een peiling van het Pew Research Center stelde vast dat mensen wereldwijd ongelijkheid aanstippen als de grootste bedreiging voor de wereld, gevaarlijker dan terrorisme, vervuiling, etnische conflicten, kernwapens en aids.8 Paus Franciscus noemde ongelijkheid in een tweet ‘de wortel van alle sociale kwaad’. Ook ex-president Obama, wiens vooruitgangsbetoog ik eerder citeerde, maakt zich zorgen. In een toespraak voor de denktank Center for American Progress in 2013 noemde hij ongelijkheid de ‘belangrijkste uitdaging van onze tijd’, en beloofde hij er de rest van zijn presidentschap alle aandacht op te richten.

En dan is er natuurlijk de Franse econoom Thomas Piketty, auteur van Le Capital au XXIe siècle, een vuistdikke turf die uitgroeide tot een van de onwaarschijnlijkste bestsellers van het decennium. Als je gelooft dat ongelijkheid kwalijk is, zal het boek je grote zorgen baren. Ongelijkheid groeit, aldus Piketty, en zal in de afzienbare toekomst steeds verder groeien. Samen met zijn assistenten verwerkte hij karrenvrachten aan empirische data over inkomsten, erfenissen, belastingaangiftes, rentes en vermogens in diverse landen en tijdperken. Uit al die gegevens puurde hij een eenvoudige wetmatigheid over de evolutie van ongelijkheid in het tijdperk van het kapitalisme. De inkomsten uit vermogen, zo stelt de wet van Piketty, liggen in een kapitalistische samenleving in regel hoger dan de groei van de economie zelf. Uitgedrukt in een eenvoudige formule: r > g. Dat doet denken aan wat Jezus zei in het evangelie van Mattheüs: ‘wie heeft zal nog meer krijgen, en wel in overvloed’ (Mt. 13:12).

Piketty maakt zich, net als paus Franciscus en Obama en miljoenen gewone burgers, grote zorgen over de groeiende ongelijkheid. Daarom pleit hij voor een drastische maatregel: een wereldwijde belasting op vermogen. Als we die niet invoeren, voorspelt hij, dan zal de ongelijkheid steeds verder ontsporen, met alle gevolgen van dien. De knipoog in Piketty’s titel naar Marx’ Das Kapital is niet toevallig. Net zoals Marx destijds meent Piketty dat hij in het hart van het kapitalisme een ‘centrale tegenstelling’ heeft aangetroffen. De kapitalistische economie zorgt ervoor dat rijkdom steeds meer geconcentreerd raakt in de handen van een steeds kleinere elite. De kloof tussen arm en rijk gaapt steeds wijder. Dat boeltje moet vroeg of laat ontploffen.

KLOOFDENKEN

Dat klinkt allemaal onheilspellend. Toch zijn er goede redenen om de doemberichten over ongelijkheid met meerdere korrels zout te nemen. Ongelijkheid is bij opiniemakers, academici en intellectuelen uitgegroeid tot een obsessie die helemaal niet in verhouding staat tot de omvang en ernst van het probleem. Om dat te begrijpen moeten we eerst enkele belangrijke misverstanden over ongelijkheid uit de weg ruimen.

De eerste misvatting gaat over de schaal van de ongelijkheid. Veel mensen geloven dat de (economische) ongelijkheid op wereldvlak steeds toeneemt. Het rijke Westen zou steeds rijker worden, de rest van de wereld steeds armer. Niets is minder waar. Hans Rosling noemt dit misverstand ‘kloofdenken’, dat de wereld opdeelt in twee blokken: Noord versus Zuid, of West versus rest.9 Dat beeld van de wereld was min of meer correct in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw. De westerse wereld had toen een grote vooruitgangsspurt gemaakt, maar de rest was nog maar pas uit de startblokken geschoten. Wat velen niet weten, is dat de rest van de wereld sinds 1970 een enorme inhaalbeweging heeft ingezet. Sindsdien zijn er honderden miljoenen mensen aan de extreme armoede ontsnapt. En als de armste mensen ter wereld rijker worden, zal dat de globale ongelijkheid doen dalen. Als je een grafiek maakt van de inkomensverdeling van de hele wereld sinds 1800, zie je dat de Grote Verrijking in twee fases verloopt.10 Eerst lopen de westerse landen steeds verder uit op de rest van de wereld (groeiende ongelijkheid), daarna begint de arme rest het gat dicht te rijden (dalende ongelijkheid). In 1970 zag de inkomensverdeling voor de hele wereld er een beetje uit als een kameel, met twee bulten voor de twee wereldblokken. Maar dan begon de kameel zich te ontpoppen als een dromedaris, met één dikke bult. De kloof die er ooit tussen de twee bulten was, bestaat niet meer. De dikke bult is ook flink opgeschoven naar rechts, wat betekent dat elk land ter wereld er (veel) beter aan toe is dan in 1960. In ontwikkelingslanden leven mensen steeds langer en gezonder, omdat ze zich steeds meer modern comfort kunnen veroorloven: gezonde voeding, elektriciteit, stromend water, hygiënische toiletten, wasmachines, schoolboeken en gemotoriseerde voertuigen. Het groeiritme in Afrika, het armste continent op aarde, ligt zelfs een stuk hoger dan in de meeste westerse landen.11 De dromedarisbult blijft anno 2019 naar rechts opschuiven, waar het Land van Kokanje ligt. Er zijn natuurlijk nog steeds mensen die heel weinig hebben en mensen die ontzettend veel hebben. De bult van de dromedaris heeft uitlopers aan beide einden. Wie de wereld echter nog steeds opdeelt in Noord versus Zuid, of West versus rest, is blijven steken in de jaren zeventig. Mensen (en landen) zijn vandaag verspreid over de hele ladder van de inkomensverdeling, en de grote meerderheid klimt opwaarts. De kameel is dood en begraven.



 

[image: ]



 

Waarop is de these van Piketty dan gebaseerd? Niet op de ongelijkheid op wereldschaal, maar op de ongelijkheid bínnen bepaalde landen. Dat zijn twee verschillende zaken. Het is mogelijk dat de ongelijkheid binnen een bepaald land toeneemt, terwijl ze voor de hele wereld afneemt, of andersom. Meer specifiek gaat Piketty’s boek vooral over de evolutie van de ongelijkheid in westerse landen sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. In sommige landen nam de ongelijkheid drastisch toe, in andere landen bleef ze ongeveer gelijk. De hoogste graad van ongelijkheid treffen we aan in Latijns-Amerikaanse landen. Als je de rijke en geïndustrialiseerde landen met elkaar vergelijkt, zie je dat de Verenigde Staten veruit de grootste ongelijkheid kennen. Vooral sinds de jaren zeventig schiet de ongelijkheid door het dak.

Eén veelgebruikt criterium om ongelijkheid te meten, is de verdeling van inkomens. In 1980 verdiende een Amerikaanse CEO gemiddeld 42 maal zoveel als zijn werknemers. Dat cijfer liep sindsdien steeds verder op. In 2015 schepte een CEO maar liefst 271 maal zoveel poen als zijn werknemers. Een ander criterium is de verdeling van vermogen. In 2016 bezat de top 1 procent rijkste families in de Verenigde Staten samen 38,6 procent van al het kapitaal.12 Hier loopt het voorlopig zo’n vaart niet. In Europa is de ongelijkheid sinds de jaren zeventig min of meer stabiel gebleven of slechts licht gestegen, omdat Europese landen meer aan herverdeling doen. In België, bijvoorbeeld, bezit het rijkste procent van de bevolking ‘slechts’ 12 procent van alle rijkdom.13

ONGELIJKHEID IS GEEN ARMOEDE

De ongelijkheid is dus sterk toegenomen bínnen bepaalde westerse landen, en dan vooral de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk. Maar wat betekent dat? Dit brengt me bij een volgend misverstand in het ongelijkheidsdebat: ongelijkheid is niet hetzelfde als armoede. Toch worden beide vaak door elkaar gehaspeld, soms zelfs door experts. Het is mogelijk dat iedereen in de samenleving rijker wordt, terwijl de ongelijkheid niettemin toeneemt. Dat kan als de vooruitgang met verschillende snelheden verloopt: een sneltrein voor sommigen, een boemeltreintje voor anderen. Dat is precies wat gebeurde in de Grote Verrijking. Iedereen profiteerde ervan, maar sommigen veel meer dan anderen.14

In het maatschappelijk debat over ongelijkheid hoor je vaak de boutade dat ‘de rijken steeds rijker worden en de armen steeds armer’. Voor de wereld in haar geheel is dat onzin. De armen werden de afgelopen decennia steeds rijker. Maar ook wat de ongelijkheid binnen westerse landen betreft, is slechts het eerste gedeelte van de boutade terecht. De rijken worden inderdaad steeds rijker, maar de armen worden niet armer. Dat veel mensen armoede en ongelijkheid door elkaar halen, ligt aan verkeerde intuïties over rijkdom. Intuïtief zien velen de economie als een ‘nulsomspel’, waarbij de winst van de ene ten koste gaat van het verlies van de andere. Stel dat de totale hoeveelheid rijkdom in de wereld een taart is, waarvan iedereen een stuk krijgt. Het spreekt voor zich dat, hoe meer mensen er zijn, hoe kleiner de stukken worden. Als rijkdom werkte zoals een taart, zou ongelijkheid inderdaad gelijkstaan met verarming. Een taart is nu eenmaal niet oneindig groot. Alleen werkt rijkdom in een vrijemarkteconomie niet zoals een taart. Of als we dan toch bij die metafoor willen blijven: rijkdom is als een magische taart die blijft groeien naarmate ze langer in de oven zit. Zoals ik in het begin van dit hoofdstuk opmerkte, is de wereldtaart sinds 1800 al meerdere keren verdubbeld in omvang.15 Dat betekent dat er steeds meer taart is om te verdelen en dat de stukken voor iedereen groter kunnen worden.

Bij een magische taart impliceert de winst van de ene speler niet het verlies van de andere speler.16 Hier spreken we niet van een nulsomspel, maar van een ‘positievesomspel’, waarbij iedereen tegelijk kan winnen. De vertekeningen van het nulsomdenken komen goed tot uiting in het debat over globalisering. Daar hoor je dikwijls over de ‘verliezers’ van de globalisering, een metafoor die vertrekt vanuit de nulsomlogica: de een wint ten koste van de ander. De verliezers waar het meestal om gaat, zijn laagopgeleide mensen in westerse landen. Nu klopt het dat deze hun jobs zien verdwijnen naar lageloonlanden, waardoor ze op korte termijn schade ondervinden van globalisering. In sommige landen heeft de overheid nagelaten om deze mensen fatsoenlijk te beschermen tegen de schokken van de globalisering, waardoor ze in de armen worden gedreven van populisten die hun voorspiegelen dat ze de globalisering kunnen terugschroeven.

Op de lange termijn hebben echter ook deze ‘verliezers’ baat bij globalisering. De echt relevante maatstaf van rijkdom is immers niet je inkomen, maar wat je met je geld kunt kopen. Geld is niets meer dan uitgestelde consumptie. Als je kijkt naar consumptie in plaats van inkomen, zie je dat ook de zogenaamde verliezers uiteindelijk welvaren bij globalisering. Als bedrijven elders ter wereld spullen kunnen maken voor een lagere prijs, om ze vervolgens naar hier te brengen, dan halen met name de minder welgestelden in westerse landen daar hun voordeel uit. Dat is het Land van Kokanje dat ik beschreef: als je steeds minder geld moet uitgeven aan voedsel en basisvoorzieningen, houd je steeds meer over voor andere zaken. Mede daardoor hebben zelfs de armste mensen in westerse landen tegenwoordig televisies, koelkasten, toiletten en wasmachines, zaken die vroeger voorbehouden waren voor de rijke elite. In al deze opzichten is onze samenleving een stuk gelijker dan vroeger.17

Ook de arbeiders in lageloonlanden zelf, die onze smartphones en kleren en speelgoed maken, zijn geen ‘verliezers’ van de globalisering, in tegenstelling tot wat velen denken. Er is een goede reden waarom deze mensen massaal naar fabrieken trekken om er te werken voor een schamel loon, net zoals mensen in de negentiende eeuw dat deden in West-Europa: zwoegen op het land is nog veel erger. De fabrieksjobs in lageloonlanden zijn felbegeerd, hoe gek het ook klinkt. Dat wij het ons amper kunnen voorstellen dat iemand vrijwillig in een sweatshop wil werken, soms tot vijftien uur per dag en in belabberde werkomstandigheden, komt omdat we de verschillende gradaties van armoede niet meer kennen. De nulsomlogica doet de rest: als wij hier ‘winnen’ met onze goedkope spullen, dan moeten zij daar ‘verliezen’. Dus buiten wij hen uit. Maar dat klopt niet. Globalisering maakt de taartstukken zowel hier als ginds groter. Precies daarom zijn ondoordachte boycots van sweatshops in lageloonlanden, hoewel ingegeven door de beste bedoelingen, dikwijls een slechte zaak. Dan gaan de fabrieken weer dicht en duwen we mensen opnieuw in de armoede.18 

IS ONGELIJKHEID EEN MOREEL KWAAD?

Als je eenmaal begrijpt dat onze economie een positievesomspel is, waarbij iedereen tegelijk kan winnen, rijst er een fundamentelere vraag. Is er eigenlijk een moreel probleem met ongelijkheid? Dat armoede moreel laakbaar is, trekt bijna niemand in twijfel. Arme mensen lijden ontbering, leven in onhygiënische omstandigheden, moeten elk dag zwoegen om te overleven en kunnen zich geen medische zorgen veroorloven als ze ziek zijn. Niet toevallig is het recht op een gezonde levensstandaard expliciet ingeschreven in de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens. Als je op papier vrij bent maar je bezit geen rooie cent, zijn al je andere vrijheden een lege doos.

Is (economische) ongelijkheid echter zélf een moreel kwaad, zoals armoede? Deze filosofische vraag stelt Piketty nergens. Net als de meeste ongelijkheidspessimisten gaat hij er voetstoots van uit dat ongelijkheid verkeerd is en bestreden moet worden. Wie deze vraag wel stelt, is filosoof Harry Frankfurt, in zijn boek On Inequality. Frankfurt komt tot de conclusie dat economische ongelijkheid op zichzelf ‘moreel onschuldig’ is. Vanuit moreel oogpunt is het belangrijk dat iedereen voldoende heeft, niet dat iedereen evenveel heeft. Liever een ongelijke wereld waarin iedereen voldoende heeft dan een gelijke wereld waarin mensen ontbering lijden. Frankfurt erkent wel dat ongelijkheid in de praktijk kan samenhangen met andere zaken die moreel verkeerd zijn. Wie echter een strijd tegen de ‘ongelijkheid’ zelf voert, vergist zich van vijand.19 Daarom moeten we de kwestie volgens hem pragmatisch benaderen. Welke effecten heeft ongelijkheid zoal op onze samenleving? Met welke andere zaken hangt ongelijkheid samen?

Een eerste, ontnuchterende vaststelling is dat de grootste gelijkmakers van de geschiedenis bijna allemaal catastrofes zijn. In 1914, aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog, scheerde de ongelijkheid in Europese landen nog hogere toppen dan nu.20 In 1945, toen de kanonnen eindelijk zwegen, was ze spectaculair gedaald. Oorlog is een nietsontziende pletwals, die alles met de grond gelijkmaakt. Kapitaal wordt niet alleen vernietigd door bommen en tanks, maar ook door de hoge inflatie en dito belastingen die nodig zijn voor algehele mobilisatie. Marc De Vos, professor arbeidsrecht aan de Universiteit Gent, schrijft daarover: ‘Oorlog is de grootste herverdelingsmachine die ooit is bedacht.’21 Niet toevallig staat de periode van de twee wereldoorlogen in de literatuur bekend als de Grote Gelijkmaking (Great Leveling). Andere beproefde gelijkmakers zijn natuurrampen, gewelddadige revoluties, ineenstortende staten en beurscrashes. Hetzelfde patroon is in de hele loop van de geschiedenis vast te stellen: ongelijkheid stijgt in tijden van vrede en welvaart, en daalt in tijden van oorlog en chaos. In een arme samenleving kán er ook niet veel ongelijkheid bestaan. Als je met z’n allen niets hebt, valt er niets te verdelen en zit iedereen samen op de bodem.22 Extreme ongelijkheid kan pas ontstaan wanneer een samenleving voldoende rijkdom vergaard heeft.

In principe is het niet zo moeilijk om kunstmatig een gelijke samenleving tot stand te brengen. Je neemt gewoon geld af van wie er meer heeft, en je doet dat net zo lang tot iedereen even arm is. Dat is precies wat gebeurde in de communistische landen. Privaat eigendom werd in beslag genomen, en alle landeigenaars of ‘koelaks’ die rijker waren dan de anderen werden genadeloos vervolgd. Het resultaat was dat iedereen even arm was (of even dood).23 In kapitalistische samenlevingen bestond er wel grote ongelijkheid, maar in absolute termen waren de ‘armen’ er veel beter af dan in communistische landen. Dat geldt zeker voor de West-Europese landen, die het kapitalisme temperen via herverdeling en een sterk uitgebouwde sociale zekerheid. De voorkeur was duidelijk, want de oversteek van het IJzeren Gordijn was eenrichtingsverkeer. Tienduizenden mensen uit het communistische Oosten waagden lijf en leden om in het kapitalistische Westen te mogen leven, hoewel daar veel meer ongelijkheid heerste. En wie geeft hun – excusez le mot – ongelijk? Als je zelf geen rooie cent hebt, is het een schrale troost dat je buurman evenmin een rooie cent heeft. Samenlevingen die van gelijkheid hun voornaamste streefdoel maken, zelfs ten koste van absolute materiële welvaart, ontaarden in catastrofes. Geen wonder dat de econoom Walter Scheidel zijn lijvige studie over de geschiedenis van de ongelijkheid afrondt met deze onheilspellende woorden: ‘Ieder van ons die grotere economische gelijkheid op prijs stelt, zou er goed aan doen om zich ervan te vergewissen dat gelijkheid – op een aantal uitzonderingen na – slechts werd voortgebracht in leed en verdriet. Denk goed na over wat je wenst.’24

GROEI EN ONGELIJKHEID

Niet alleen wordt gelijkheid vaak voortgebracht in leed en verdriet, maar ongelijkheid hangt ook samen met positieve zaken. Stel je voor dat we alle Belgische burgers morgen 50 euro kunnen schenken, zowel de armen als de rijken. De enige voorwaarde voor de deal is dat één willekeurige Belg, door een loterij aangeduid, 50 miljoen euro krijgt. Als we het die ene persoon niet gunnen dat hij of zij met die 50 miljoen gaat lopen, gaat de deal helaas niet door en ontvangen de arme mensen ook geen 50 euro. Is een dergelijke deal moreel aanvaardbaar? De ongelijkheid in de samenleving neemt er natuurlijk door toe. Eén persoon krijgt een miljoen keer zoveel als alle anderen. Volgens mij zou het echter immoreel zijn om het aanbod af te slaan. Je bewijst er arme mensen bepaald geen dienst mee.

Toch geeft deze deal – een beetje kort door de bocht – weer hoe een vrijemarkteconomie ongeveer werkt.25 Dat gaat als volgt. Iemand heeft een geweldig idee en brengt het op de markt. Dat kan van alles zijn: een aluminium container om frisdrank uit te drinken, klittenband om kleding te sluiten, een slim algoritme om auto’s te delen, een nieuw soort accu met een hoger rendement, een geweldig spannende roman. De bedenker wordt steenrijk. De miljoenen die zij zelf opstrijkt, vormen echter slechts een minieme fractie van de totale waarde die ze met haar vondst heeft gecreëerd. De rest wordt verdeeld over alle mensen die er vrijwillig voor kiezen om haar product te kopen. Volgens een hypothese van de econoom Simon Kuznets zorgt stijgende welvaart eerst voor meer ongelijkheid en daarna voor minder. Deze zogenaamde kuznetscurve neemt de vorm aan van een omgekeerde U.26 Deng Xiaoping, de Chinese staatsman die brak met het dogmatisme van zijn voorganger Mao Zedong, had een eenvoudig devies: ‘Laat sommige mensen eerst rijk worden.’ Het werkte. Deng liet private eigendom toe, gooide zijn markten open, en China trad toe tot de Wereldhandelsorganisatie. Resultaat? Tientallen miljoenen chinezen klommen op uit de extreme armoede. Er is in het huidige China wellicht meer ongelijkheid dan onder Mao, maar er is ook veel minder armoede. Geen slechte deal toch, alles bij elkaar genomen?

Marc De Vos levert in zijn boek Ongelijk maar fair een tegendraads pleidooi voor ongelijkheid. Daarbij onderscheidt hij goede en slechte vormen. De ongelijkheid in kansen behoort tot de laatste soort: die is schadelijk en moet bestreden worden. Maar, zegt De Vos, er is ook goede ongelijkheid, die voortkomt uit ongelijke inspanningen en talenten. Deze vorm van ongelijkheid is niet zomaar een neveneffect van de welvaartsgroei, ze is er een van de voornaamste motoren van. Daarom is ze ‘economisch gezond, maatschappelijk nuttig en moreel verdiend’. Een belangrijke motivatie voor mensen om nieuwe ideeën te bedenken en te vermarkten is de wetenschap dat ze, als ze het goed aanpakken, steenrijk kunnen worden.27 In een vrije samenleving is economische ongelijkheid dus wenselijk zolang ze voortvloeit uit ongelijke inspanningen en talenten. Als dit vooruitzicht op ongelijke beloningen wegvalt, valt de drijfveer weg om te ondernemen en hogerop te klimmen. Dat weten we uit de communistische experimenten van de vorige eeuw. Daar vertoonden mensen amper motivatie om boven het maaiveld uit te steken, want ze wisten toch op voorhand dat hun kop meteen zou worden afgehakt. Ondernemingszin en creativiteit werden daarmee sterk beknot.

Een zekere mate van herverdeling blijft natuurlijk moreel wenselijk. Niet om de ongelijkheid an sich te bestrijden, maar om te vermijden dat sommige mensen in armoede leven. Dat is een morele keuze die we als samenleving maken. Het is logisch dat we voor deze armoedebestrijding de zwaarste lasten op de sterkste schouders laten rusten. Zolang de (ongelijke) beloning voor een goed idee groot genoeg blijft, hoeven we niet bang te zijn dat hogere belastingen voor de superrijken de ondernemingszin zal fnuiken. Wel blijft het een evenwichtsoefening. Als we te veel winst afromen en de groei begint te stokken, valt er niets meer te herverdelen. De econoom Peter De Keyzer drukt dat mooi uit in zijn boek Groei maakt gelukkig: ‘Alleen al het bovenhalen van het taartmes en de aankondiging de taart te willen verdelen, zal de taart zelf al doen krimpen.’28 Dat is vervelend, maar willen we liever dat iedereen een kleiner taartstuk krijg, louter vanwege onze gelijkheidsidealen? Dat kan niet de bedoeling zijn.

Dat ongelijkheid wenselijk is in een samenleving, neemt niet weg dat buitenissige ongelijkheid schadelijke neveneffecten kan hebben. Eén belangrijk effect dat we beter in de gaten houden, is de manier waarop ongelijkheid de democratie kan ondergraven. In de Verenigde Staten kunnen de superrijken miljoenen uitgeven aan verkiezingscampagnes en lobbywerk, waardoor ze een veel groter soortelijk gewicht hebben in de politieke besluitvorming dan de modale burger. Een basisbeginsel van de democratie luidt: ‘one man, one vote’. Door de toenemende ongelijkheid evolueren de Verenigde Staten eerder naar een systeem van ‘één dollar, één stem’, zoals de Amerikaanse jurist Burt Neuborne het uitdrukte. Dat is wel degelijk zorgwekkend. Maar ook hier geldt Frankfurts punt dat ongelijkheid zelf niet het probleem is. Als we de politieke invloed van de superrijken op een andere manier aan banden kunnen leggen, bijvoorbeeld door de verstrenging van de wet op campagnedonaties, dan is het probleem ook van de baan. Dat moeten we pragmatisch aanpakken, zonder van ‘gelijkheid’ zelf een heilige graal te maken.

Bovendien moeten we de invloed van superrijken op de Amerikaanse politiek ook niet overschatten. De verkiezing van Trump is daarvan een verrassend voorbeeld. De economische historicus Bas van Bavel, die tot de school van de cyclische pessimisten behoort, schrijft in zijn recente boek over de opkomst en neergang van markteconomieën dat er tijdens Amerikaanse verkiezingen steeds astronomischer bedragen worden uitgegeven aan verkiezingscampagnes.29 Donald Trump en Hillary Clinton gaven samen honderden miljoenen dollars uit, geld dat voornamelijk afkomstig was van rijke donateurs. Wat Van Bavel er niet bij vertelt, is dat Clinton bijna twee maal zoveel geld uitgaf als Trump. Aan het einde van de rit had Hillary 565 miljoen dollar besteed aan campagnevoeren, terwijl Donald ‘maar’ 322 miljoen had uitgegeven, waarvan 65 miljoen uit eigen vermogen. Als geld de beslissende factor was in het Amerikaanse verkiezingssysteem, dan had Clinton moeten winnen. Het mocht allemaal niet baten. Al het slijk der aarde kon de Trump-trein niet stoppen.30

ALLEMAAL STATUSANGST?

Groeiende taartstukken voor iedereen, enorme taartstukken voor sommigen! Leve de ongelijkheid! Wel, niet helemaal. In 2009 publiceerden twee Britse epidemiologen The Spirit Level, een boek over de schadelijke effecten van ongelijkheid, dat sindsdien in drieëntwintig talen is vertaald, en dat voor vele ongelijkheidsbestrijders nog steeds als de Bijbel van het ongelijkheidsdebat geldt. De auteurs heten Richard Wilkinson en Kate Pickett, en voor de ambitie van hun boek volstaat het de ondertitel te lezen: Why More Equal Societies Almost Always Do Better. Die stelling lijkt sterk in te druisen tegen mijn betoog, en daarom kan ik in dit hoofdstuk niet om Wilkinson en Pickett heen. Met een berg grafieken trachten zij aan te tonen wat paus Franciscus ons al vertelde en wat velen in hun kleine teen aanvoelden: ongelijkheid is de bron van (bijna) alle sociale kwaad.31 In landen met meer ongelijkheid, betogen ze, ligt de levensverwachting lager, zijn mensen vaker ziek en bestaat er minder sociale cohesie. Er zijn meer criminelen, meer druggebruikers, meer gedetineerden en meer zwangere tieners en mensen met obesitas. De boodschap op de voorkaft van Wilkinsons eerdere boek Mind the Gap windt er nog minder doekjes om: ‘Inequality kills’.32

De theorie van Wilkinson en Pickett draait rond het concept ‘statusangst’. Mensen zijn sociale dieren die erg gevoelig zijn voor status, dat wil zeggen hun relatieve positie ten opzichte van soortgenoten. Als we het beter doen dan onze medemens, voelen we ons goed. Als we helemaal achteraan bengelen, voelen we ons miserabel. De rest van hun model is eenvoudige logica. Hoe ongelijker de samenleving, hoe groter de kloof tussen het plafond en de bodem, dus hoe groter de hoeveelheid statusangst, behalve voor wie zich helemaal aan de top bevindt. Als dit klopt, werpt de theorie van Wilkinson en Pickett een donkere schaduw over de Grote Verrijking van de afgelopen twee eeuwen. Een kleine elite loopt steeds verder vooruit, de rest hinkt achterop.

Dat we met z’n allen niettemin rijker zijn dan onze voorouders, is volgens Wilkinson en Pickett een schrale troost. Mensen vergelijken zich met de levenden, niet met wie al lang op het kerkhof ligt. De achterblijvers zien dat er een enorme kloof gaapt tussen hen en de superrijken, en dat tast hun gevoel van zelfwaarde aan. In de woorden van Wilkinson en Pickett: ‘Ongelijkheid kruipt onder de huid.’ Mensen krijgen het gevoel dat de happy few op hen neerkijken, vanaf hun luxejachten en vanuit hun gated communities. Massacommunicatie en sociale media maken extreme rijkdom nog opzichtiger. Vroeger waren de superrijken nobele onbekenden, tegenwoordig kan iedereen bij hen over het muurtje kijken. De Indiase schrijver Pankaj Mishra, die in 2017 wereldwijd furore maakte met Age of Anger, spreekt over een ‘globale epidemie’ van afgunst en ressentiment, vanuit Europa verspreid over de rest van de wereld.33 Een kleine elite van superrijken steekt de rest van de wereld de ogen uit.

AFGUNST IS PAROCHIAAL

Snijdt de theorie van Wilkinson en Pickett hout? Een eerste probleem is dat hun betoog vooral gebaseerd is op correlaties, dus statistische verbanden tussen ongelijkheid enerzijds en diverse maatschappelijke kwalen anderzijds. In zo’n kluwen van correlaties is het lastig om oorzaak en gevolg te onderscheiden. Misschien is ongelijkheid de bron van alle kwaad, maar misschien is er een andere oorzaak, die om een of andere reden met ongelijkheid samenhangt. Of de relatie kan gewoon andersom zijn. Wilkinson en Pickett stellen dat meer gelijkheid voor meer sociale cohesie zorgt, maar het is ook mogelijk dat sociale cohesie zelf de oorzaak is van meer gelijkheid. Mensen die een hechte gemeenschap vormen, zijn meer solidair met elkaar, wat de ongelijkheid in een samenleving doet afnemen. Als mensen elkaar niet vertrouwen, zal er minder animo zijn om belastingen te betalen en te herverdelen. Dat geld gaat namelijk alleen maar naar ‘profiteurs’ en ‘parasieten’. En door dat wantrouwen stijgt de ongelijkheid.

Een tweede probleem is dat Wilkinson en Pickett graag aan kersenpluk doen, zoals dat heet in de statistiek. De kersen (datapunten) die in hun mandje passen worden geplukt, de rest laten ze liggen. Een grote beperking van hun boek is dat ze enkel kijken naar rijke en welvarende landen. Die kennen sowieso al een hoge levensverwachting en -standaard, waardoor ze dicht tegen elkaar aan schurken in de grafieken. De ontwikkelingslanden laten ze buiten beschouwing, want die kersen passen minder goed in hun verhaal. In arme landen hangt ongelijkheid namelijk sterk samen met economische welvaart, een positieve zaak voor iedereen dus. Zelfs binnen de groep van rijke landen maken Wilkinson en Pickett soms wat arbitraire keuzes. De ene keer nemen ze een land wel mee in hun analyse, een andere keer weer niet. Dat is een serieus probleem als je beseft dat hun correlaties tussen ongelijkheid en diverse sociale kwalen staan of vallen met een of twee datapunten (dus landen). Bovendien, zo werpen critici tegen, doen Wilkinson en Pickett ook aan kersenpluk in hun keuze van maatschappelijke indicatoren. De problemen die niet duidelijk samenhangen met ongelijkheid, zoals zelfmoordcijfers, laten ze buiten beschouwing.34

Hoe zit het met de theorie over statusangst? Intuïtief klinkt dat verhaal aannemelijk. Hoe ongelijker de samenleving, hoe meer afgunst en statusangst, dus hoe meer ellende. Als je echter doordenkt, begint het verhaal te rammelen. De bekendste maatstaf voor ongelijkheid in de literatuur is de ginicoëfficiënt, die een score tussen 0 en 1 toekent aan een maatschappij. Bij een score van 1 heeft één persoon alle rijkdom en alle anderen niets, bij een score van 0 is alle rijkdom gelijkmatig verdeeld. Maar hoe weten mensen welke inkomensverdeling in hun land bestaat? Ginicoëfficiënten staan niet langs de snelweg als je België binnenrijdt. Wetenschappers hebben er ingewikkelde metingen en berekeningen voor nodig. We weten dat giniscores vooral afhangen van een kleine minderheid van superrijken. Als zij poen scheppen, stijgen de giniscores. Als ze het verbrassen, gaan de gini’s naar beneden. De doorsnee Belg heeft er echter geen flauw benul van hoeveel de honderd rijkste landgenoten precies verdienen of hoe groot hun vermogen is. Als je mensen vraagt hoeveel geld de rijkste 10 procent bezit, zijn hun antwoorden er vaak helemaal naast.35

Natuurlijk weten we wel allemaal van het bestaan af van steenrijke mensen, zelfs als we niet weten hoe rijk ze precies zijn. We lezen erover, we zien hen op televisie. Dat levert echter een tweede probleem op. De theorie van Wilkinson en Pickett houdt in dat een inwoner van Zweden – een relatief egalitaire samenleving – wel statusangst ondervindt wanneer hij een steenrijke landgenoot op televisie ziet, maar niet wanneer hij pakweg ziet hoe de Amerikaan Elon Musk zijn favoriete luxeauto de ruimte in schiet. Maar waarom zou statusangst ophouden aan de landsgrenzen? En als mensen zoveel statusangst ondervinden bij de aanblik van miljonairs, waarom troepen ze dan vrijwillig samen om vanaf de tribune te kijken hoe een handvol miljonairs een balletje trapt? (Alle beroemde voetballers zijn immers miljonair.) Zijn voetbalsupporters soms masochisten, die zichzelf graag kwellen met andermans rijkdom? De theorie over statusangst heeft nog andere absurde implicaties. Stel dat we de honderd rijkste Belgen morgen deporteren naar de Kaaimaneilanden. Dat zou volgens de auteurs van The Spirit Level bijzonder heilzaam zijn voor onze samenleving. De ginicoëfficiënt zou in één klap omlaagduiken, waardoor achterblijvers minder last zouden krijgen van statusangst. En wat als we superrijken gewoon een mediaverbod opleggen, zodat ze ons niet langer kunnen kwellen met hun rijkdom? Dat slaat nergens op.

Het probleem met de theorie van The Spirit Level is niet de aanname dat mensen statusgevoelig zijn. Daarin hebben Wilkinson en Pickett gelijk. De vraag is met wié we ons vergelijken. In werkelijkheid is afgunst veeleer kleinschalig en parochiaal. De Amerikaanse schrijver Gore Vidal zat een stuk dichter bij de waarheid toen hij eerlijk toegaf: ‘Telkens als een vriend ergens in slaagt, sterf ik een beetje.’ Niet zozeer de onbekende miljonair op televisie steekt mij de ogen uit, als wel de collega die de promotie kreeg die aan mij voorbijging, of de schoonbroer die een Porsche koopt die ik niet kan betalen. De filosoof Bertrand Russell merkte ooit op: ‘Bedelaars zijn niet jaloers op miljonairs, maar natuurlijk zullen ze jaloers zijn op andere, succesvollere bedelaars.’36 Hetzelfde geldt aan de top van de ladder. Mensen die afgunstig zijn op miljonairs, zijn vaak zelf miljonair. De een kan het niet verkroppen dat de ander de nieuwste Lamborghini in zijn garage heeft. De Amerikaanse satiricus Herbert L. Mencken gaf ooit de volgende definitie van rijkdom: ‘elk inkomen dat ten minste honderd dollar meer bedraagt per jaar dan het inkomen van de man van de zus van je vrouw’. Dit soort parochiale afgunst, wat je er ook over denkt, zal altijd bestaan. Zelfs in een egalitaire wereld zullen we altijd een buur of schoonbroer hebben die meer verdient dan wij.

Een ander probleem met de theorie van Wilkinson en Pickett is dat ze op een schraal en materialistisch mensbeeld berust. Er zijn talloze andere manieren om met elkaar te concurreren dan met ons loonbriefje. De een blinkt uit in de beoefening van sport, de ander in de schone kunsten, een derde in zijn levensstijl of goede smaak. Sociale status is erg gediversifieerd. Afhankelijk van het sociale milieu gelden er andere normen. Sommige topbankiers troeven elkaar af met hun eindejaarsbonussen, maar in andere sociale kringen – de mijne bijvoorbeeld – wordt een dergelijk winstbejag als hol en oppervlakkig gezien, en geldt het misprijzen voor het slijk der aarde als statusverhogend. Verschillende groepen mensen kunnen op elkaar neerkijken omdat ze verschillende maatstaven van sociale status hanteren. De bankier misprijst de kunstenaar omdat die er sjofel bij loopt en van de bijstand leeft, maar de kunstenaar kijkt op zijn beurt neer op de bankier, omdat die niets afweet van de schone kunsten en lelijke merkkledij draagt. De aard van het menselijk beestje is een stuk complexer dan Wilkinson en Pickett het doen voorkomen.

AVERSIE VOOR ONGELIJKHEID

Harry Frankfurt stelde dat ongelijkheid ‘moreel onschuldig’ is, maar deelt de doorsnee burger dat morele oordeel? Oxfam maakte vorig jaar bekend dat de acht rijkste mensen ter wereld volgens hun berekeningen evenveel bezitten als de armste helft van de mensheid samen.37 Dergelijke cijfers wekken brede morele verontwaardiging. Volgens sommige psychologen heeft de menselijke geest een natuurlijke ‘ongelijkheidsaversie’, een afkeer van ongelijkheid. Observaties in andere culturen lijken dat te bevestigen. Als er ergens iets te verdelen valt, kiezen mensen doorgaans voor gelijke stukken. Ook kinderen geven liever aan iedereen evenveel snoepjes, zelfs als dat betekent dat niemand dat ene overblijvende snoepje krijgt. Mensen zijn zelfs bereid om anderen te bestraffen wanneer ze goederen ongelijk verdelen. In Een tijd voor empathie vat de Nederlandse primatoloog Frans de Waal die ongelijkheidsaversie als volgt samen: ‘Robin Hood had gelijk. Spreiding van rijkdom is de diepste wens van de mensheid.’38

De theorie dat een afkeer van ongelijkheid universeel is en aangeboren, staat sinds kort echter op de helling. Veel schijnbare bewijzen voor de ongelijkheidsaversie maken geen onderscheid tussen ongelijkheid en iets anders wat mensen verfoeien: onrechtvaardigheid. Neem een typisch experiment over de verdeling van goederen, zoals een taart. De proefpersonen die aan zo’n experiment deelnemen, zijn doorgaans mensen die elkaar voor de eerste keer ontmoeten. Dat wil zeggen dat ze geen informatie hebben over elkaars individuele verdiensten en behoeften. In een dergelijke situatie vinden mensen het inderdaad rechtvaardig om de taart in gelijke stukken te verdelen. Wanneer je ongelijkheid en onrechtvaardigheid echter uit elkaar trekt, dan zie je dat het mensen vooral om dat laatste te doen is. Dan verkiezen ze juist een ongelijke verdeling. In de woorden van psycholoog Paul Bloom en zijn collega’s: ‘Wanneer rechtvaardigheid en eerlijkheid met elkaar botsen, verkiezen mensen eerlijke ongelijkheid boven oneerlijke gelijkheid.’39 Iemand die zich verdienstelijk heeft gemaakt tijdens de jacht, krijgt het grootste stuk vlees. Iemand die maar wat liep te lanterfanten, mag de restjes opeten. Die voorkeur zien we al op jonge leeftijd. Als kinderen van elkaar weten wie netjes zijn kamer heeft opgeruimd, zijn ze plots geen egalitaristen meer. Dan geven ze meer snoepjes aan de keurige kindjes en minder snoepjes aan de stoute.

Denk ook aan de parabel van de arbeiders in de wijngaard uit de Bijbel. Een wijnbouwer werft ’s morgens een plukker aan om druiven te oogsten, en belooft hem een zilverling op het einde van de dag. Rond de middag neemt hij nog een extra werkkracht aan, met dezelfde belofte. En ‘te elfder ure’ komt er nog een derde bij. Wanneer ze ’s avonds allemaal hun zilverling krijgen, maken de eerste twee misbaar. Die gelijke verdeling vinden ze oneerlijk. De meeste mensen delen dat gevoel van onrechtvaardigheid.40 Bij ongelijke inspanningen verkiezen we ongelijke beloningen, geen gelijke. Er zijn zelfs voorbeelden van extreem ongelijke verdelingen die, hoewel ze op geen enkele verdienste berusten, toch als rechtvaardig doorgaan voor de meeste mensen. Een loterij is daar een goed voorbeeld van. Een onschuldige hand trekt het winnende lot en één persoon gaat er met het geld van de rest vandoor – dat vinden wij ‘eerlijk’. Mensen zijn soms jaloers op lottowinnaars, maar weinigen zijn er kwaad op, zolang de loterij eerlijk verloopt.

Hoeveel ongelijkheid kunnen mensen verdragen in een samenleving? Dat ligt eraan hoeveel ongelijkheid ze rechtvaardig achten. In premoderne samenlevingen vonden veel mensen het rechtvaardig dat aristocraten in grote weelde leefden, op de kap van de rest van de samenleving. Zij hadden nu eenmaal blauw bloed en waren daarom van nature superieur aan het gewone volk. Deze rechtvaardiging van ongelijkheid wordt nu door bijna iedereen verworpen. De rijken geloven veel vaker dat hun rijkdom voortkomt uit talent, inspanning en persoonlijke verdienste. Dat is een groot verschil met de aristocraten van weleer, die niet alleen geen enkele behoefte voelden om hun rijkdom te rechtvaardigen vanuit persoonlijke verdienste, maar die er zelfs trots op waren dat ze hun hele leven geen poot uitstaken.

Is rijkdom in onze moderne samenleving verdiend? Die vraag heeft geen eenduidig antwoord. Het verschil in opvattingen noemen we ‘ideologie’. Linkse mensen geloven dat rijkdom vooral de uitkomst is van onverdiende privileges en geluk, rechtse mensen hechten meer geloof aan persoonlijke verdienste en inspanning. Om die reden kunnen rechtse mensen meer ongelijkheid ‘verdragen’ in een samenleving dan linkse mensen. In de Verenigde Staten ligt de ongelijkheid niet alleen veel hoger dan hier, de maatschappelijke aanvaarding van die ongelijkheid is ook een stuk groter. Amerikanen geloven heilig in de American dream: iedereen kan steenrijk worden als je maar hard genoeg je best doet. Dat neemt niet weg dat de ideologische kloof minder wijd is dan vaak wordt aangenomen. Rechtse mensen vinden ongelijkheid prima, maar het mag niet de spuigaten uit lopen. En linkse mensen willen wel meer gelijkheid, maar ze streven niet naar een volkomen egalitaire samenleving.41

Of we nu links of rechts zijn, de meesten van ons liggen niet wakker van extreme rijkdom an sich. Dat auteurs als Dan Brown of J.K. Rowling multimiljonair werden met de verkoop van hun boeken, is hun in de ogen van de meeste mensen gegund, zelfs als ze voor een stuk gewoon geluksvogels zijn. En dat topvoetballers miljoenen scheppen door af en toe een balletje te trappen, lijkt de meeste supporters niet te deren. De filosoof Adam Smith, de peetvader van de vrije markt, vroeg zich in 1759 al af waarom ‘het gewone volk’ toch zo’n grote bewondering koestert voor superrijken, zelfs als hun rijkdom op geen enkele verdienste berust.42 Als Smith in de eenentwintigste eeuw had geleefd, zou hij even verbaasd zijn over de mensen die zich voor de tv vergapen aan het decadente leven van de Kardashians.

Als je een beetje doorvraagt bij mensen die zich opwinden over extreme ongelijkheid, merk je dat het toch vooral over onrechtvaardigheid gaat, zoals Paul Bloom schreef. Mensen zijn niet kwaad op topbankiers omdat ze veel geld scheppen, maar vooral omdat ze casino speelden met andermans geld en nooit ter verantwoording werden geroepen. De banken werden van de ondergang gered met belastinggeld, maar de verantwoordelijken ontsprongen de dans en kregen op de koop toe een riante ontslagvergoeding. Dat vinden veel mensen oneerlijk, en terecht. Hetzelfde geldt voor belastingparadijzen. Dat mensen miljoenen per jaar verdienen, is hun gegund. Dat ze vervolgens echter dure consultants betalen om aan fiscale ‘optimalisatie’ te doen, via achterpoortjes en ingewikkelde constructies, terwijl de modale burger gewoon belastingen moet betalen, stuit iedereen tegen de borst. Dat moeten we bestrijden, niet vanuit een weerzin voor ongelijkheid, maar vanuit een gevoel voor rechtvaardigheid. Dat de rijkste mensen naar verhouding het minste belastingen betalen van allemaal, is inderdaad hemeltergend.

VERSTOKTE PESSIMISTEN

Is de groeiende ongelijkheid een reden om ons zorgen te maken? Als je sommigen moet geloven, bestaat er geen groter kwaad. De historicus Tony Judt doet in zijn boek Ill Fares the Land de volgende krasse uitspraak: ‘Van alle concurrerende en slechts gedeeltelijk verenigbare doelen die we nastreven, zou de vermindering van ongelijkheid op de eerste plaats moeten komen.’43 Op de éérste plaats? Letterlijk genomen betekent die uitspraak dat pakweg armoede, kindersterfte, milieuvervuiling, politieke vervolging, burgeroorlogen en onderdrukking minder erg zijn dan de grote boeman genaamd ‘ongelijkheid’. Als je het mij vraagt, is deze stelling immoreel. Armoede, om maar iets te zeggen, is véél erger dan ongelijkheid. Onze prioriteit moet uitgaan naar die zevenhonderd miljoen mensen die nog steeds in extreme armoede leven, niet naar de paar duizend die in extreme rijkdom leven.

De hedendaagse obsessie met ongelijkheid kan je zien als een toepassing van de wet van behoud van gezeik. Nu de armoede in de wereld steeds verder wordt teruggedrongen, verleggen cultuurpessimisten het front. Het draait niet langer om wat de armen níét hebben, maar om wat de rijksten wél hebben. In academische studies zie je overigens dat het begrip armoede steeds vaker wordt herijkt als een relatieve maatstaf. Iemand is ‘arm’ wanneer hij bijvoorbeeld minder dan de helft verdient van het mediane inkomen in een samenleving. Daarmee wordt de armoedegrens natuurlijk een bewegend doelwit, dat mee opschuift met de toenemende welvaart. Vergelijkingen tussen landen zijn dan ook niet langer zinvol, want de armoedegrens verschilt van land tot land. In die nieuwe definitie staat armoede dan ongeveer synoniem met ongelijkheid. De Keyzer schrijft daarover: ‘Door de armoedemaatstaven op deze manier te construeren wordt ongelijkheid bijna automatisch vertaald als armoede.’44 Op die manier blijven onderzoekers de zware term ‘armoede’ gebruiken, zelfs als iedereen in de samenleving erop vooruitgaat.

Het wordt tijd om die moderne obsessie met ongelijkheid (of ‘relatieve armoede’) te laten varen. Niet alleen is ongelijkheid op zich geen moreel kwaad, in zekere opzichten is ze zelfs wenselijk. De kans om veel geld te verdienen met nieuwe ideeën of vondsten, zonder dat de overheid alles weer afpakt en herverdeelt, is een beproefde drijfveer van innovatie en vooruitgang. Als ongelijkheid voortkomt uit ongelijke inspanningen (en een dosis geluk), dan is ze maatschappelijk wenselijk. Als ze voortkomt uit bedrog, onverdiende privileges, fraude of belastingontduiking, dan moeten we ze bestrijden. En om nog even terug te komen op Piketty: zijn doembeelden over een steeds stijgende ongelijkheid zijn overtrokken. Meerdere economen hebben de ijzeren wet van Piketty over de groei van kapitaal op de korrel genomen, op basis van technische argumenten over de definitie van ‘kapitaal’, waarvan de behandeling me hier te ver zou voeren.45 Er zijn dus geen goede redenen om aan te nemen dat de ongelijkheid in onze samenleving altijd en overal zal blijven toenemen.

Extreme rijkdom zal ongetwijfeld wel blijven bestaan, net zoals moreel verwerpelijke vormen van spilzucht en consumptie door superrijken. Toch zijn alarmistische rapporten als die van Oxfam over de superrijken misleidend. In de eerste plaats appelleren ze aan een schadelijke vorm van het nulsomdenken, waarbij rijkdom wordt voorgesteld als een taart van vaste omvang. Dat de acht rijkste mensen de helft van de taart opslokken, lijkt dan algauw op een vorm van uitbuiting of diefstal. De cijfers van Oxfam vertellen ons echter niets over de manier waarop deze miljardairs aan al hun rijkdom kwamen. Was dat door eerlijk ondernemerschap, of door rentenieren met een familiefortuin, of door uitbuiting en oneerlijke concurrentie? Bovendien houdt Oxfams ranglijst geen rekening met de miljarden die sommige superrijken op vrijwillige basis wegschenken. Microsoft-oprichter Bill Gates was ooit de rijkste man ter wereld, maar hij schonk het grootste deel van zijn fortuin weg aan liefdadigheid. Met zijn Gates Foundation pompte hij al ettelijke miljarden in vaccinatiecampagnes, armoedebestrijding en onderwijsprogramma’s over de hele wereld. Samen met Warren Buffett, een andere miljardair, richtten Gates en zijn vrouw Melinda in 2010 The Giving Pledge op, een beweging die superrijken aanspoort om nog tijdens hun leven minstens de helft van hun fortuin weg te schenken aan liefdadigheid. Dat vind ik een geweldig initiatief. Lang niet alle miljardairs zijn natuurlijk zo nobel als Gates en Buffett. We kunnen niemand dwingen om geld weg te schenken, maar we kunnen de steenrijken wel herinneren aan de woorden van Andrew Carnegie, een andere miljardair en filantroop: ‘Een mens die zo rijk doodgaat, sterft in schande.’

En dat de superrijken ons allemaal ziek maken van statusangst en afgunst? Die theorie hoort thuis op de schroothoop van de wetenschapsgeschiedenis. Niet alleen is er amper bewijs voor, maar de theorie getuigt ironisch genoeg van een schraal materialistisch mensbeeld. Niet alles in dit leven draait om geld. De meeste mensen laten hun welbevinden afhangen van wat ze zelf hebben, niet van wat anderen hebben. En dat is maar goed ook, want ongelijkheid is nu eenmaal de prijs die we als maatschappij betalen voor economische vrijheid en welvaart. We kunnen ongelijkheid temperen, maar de enige manier om haar met wortel en tak uit te roeien bestaat in draconische maatregelen die de motor van de welvaart zouden stilleggen en de vrije samenleving de facto afschaffen. De geschiedenis wijst uit dat dit in het beste geval leidt tot collectieve verarming, in het slechtste geval tot grootschalige onderdrukking en bloedvergieten.
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HOOFDSTUK 4

 

 

Waarom vooruitgang gelukkig maakt.

Over tredmolenpessimisme

In het tijdperk van de democratie zijn de geneugten intenser dan in het tijdperk van de aristocratie, en het aantal mensen dat ervan kan genieten is oneindig veel groter. Tezelfdertijd moeten we erkennen dat hoop en verlangens vaker worden gefnuikt, dat de geesten verstoorder en rustelozer zijn, en de zorgen prangender.

– Alexis de Tocqueville1

 

 

In Through the Looking-Glass van Lewis Carroll, het minder bekende vervolg op Alice in Wonderland, komen de stukken van het schaakbord tot leven. In één scène neemt de Rode Koningin heldin Alice bij de hand en beginnen ze te rennen. ‘Sneller! Sneller!’, roept de Rode Koningin. Alice doet haar best om bij te benen, tot ze helemaal buiten adem is en even stilstaat om uit te blazen. Tot haar verbazing merkt ze dat ze zich nog steeds onder dezelfde boom bevinden. Wanneer ze de Rode Koningin daarop aanspreekt, roept die uit: ‘Natuurlijk, of wat had je verwacht?’ Wel, legt Alice uit, in het land waar ik woon kom je, wanneer je een tijdje hard gaat rennen in één bepaalde richting, doorgaans op een andere plek uit dan waar je begon. ‘Dat is nogal een traag land!’ snoeft de Rode Koningin. ‘Want híér moet je zo hard rennen als je kan, gewoon om op dezelfde plaats te blijven.’2

De vooruitgang van de mensheid verliep de afgelopen twee eeuwen met een ontzettende vaart. Honderdduizenden jaren stonden we zo goed als stil, tot we rond 1800 uit de startblokken schoten. Maar zijn we ook ergens aanbeland? Of merken we, als we even uitblazen, dat we nog steeds op dezelfde plek staan, zoals Alice en de Rode Koningin? Met andere woorden, heeft al die vooruitgang ons ook gelukkig gemaakt? Het is de vraag die in de mond van elke cultuurpessimist bestorven ligt. De stelling dat de moderne mens anno 2018 amper gelukkiger is dan vroeger, ondanks al zijn rijkdom en welvaart, is de belangrijkste vorm van tredmolenpessimisme over vooruitgang. Het is tevens de ultieme toepassing van de wet van behoud van gezeik uit hoofdstuk 1. We hebben het zowat op alle vlakken beter dan vroeger, maar we voelen ons nog steeds even belabberd. De westerse mens rent al twee eeuwen keihard in dezelfde richting, vervuld van geloof in vooruitgang en verbetering, maar waar het er echt toe doet, raakt hij geen meter vooruit. Dan had hij natuurlijk net zo goed armtierig, onwetend en barbaars kunnen blijven.

De filosoof Alexis de Tocqueville mijmerde in 1840 al over de ‘eigenaardige zwaarmoedigheid die kenmerkend is voor welvarende democratische volkeren’. De verklaring ligt er volgens Tocqueville in dat geluk in onze welvarende maatschappij altijd net aan de horizon lonkt, maar terugdeinst naarmate we dichterbij komen. Mensen zijn ‘dicht genoeg om de verlokkingen te zien, maar te ver om ervan te genieten; en voordat ze de vruchten ervan geproefd hebben, gaan ze dood’. 3 De hoop op voortdurende verbetering is een uitvinding van de moderne tijd. Denk aan alle moderne luxe waarvan wij genieten, zoals airconditioning, elektrische verlichting, wasmachines en smartphones. Onze voorouders hadden er nog nooit van gehoord, maar precies daarom verlangden ze er ook niet naar. In de statische samenlevingen van voor de moderniteit, waar elke generatie vooral heel hard op de voorgaande leek, bestond dat vooruitgangsgeloof niet. Waren onze voorouders, met het weinige wat ze hadden, misschien even gelukkig als wij anno 2019? Natuurlijk, ze werden geteisterd door vreselijke ziekten en oorlogen, waardoor ze gemiddeld niet ouder dan vijfendertig jaar werden. Daar staat echter tegenover dat ze in kleine, hechte en overzichtelijke gemeenschappen leefden. En dat ze geen rusteloos verlangen hadden naar steeds meer en steeds beter.

De cultuurpessimist Paul Verhaeghe stelt het nog scherper: ‘Nooit had de westerse mens het zo goed, nooit voelde hij zich zo slecht.’4 In dat geval zijn we niet gewoon op dezelfde plek gebleven, maar bolden we zelfs achteruit. Dan waren we beter nooit op de trein van de vooruitgang gesprongen. Zoals de psycholoog Barry Schwartz sarcastisch opmerkte: ‘Heb medelijden met die arme rijke mensen.’5 Moeten we de Aziaten en Afrikanen waarschuwen dat economische ontwikkeling vergeefse moeite is? Moeten we de zogenaamde gelukzoekers, die lijf en leden wagen om in West-Europa te geraken, terug naar hun land van herkomst sturen, gewoon voor hun eigen bestwil?

Ik denk dat de zwartkijkers er helemaal naast zitten. Om dat te begrijpen, moet ik echter een kleine omweg maken.

EEN ZEER KORTE GESCHIEDENIS VAN GELUK

Wat is geluk, en hoe kun je het bereiken? Filosofen – alsook gewone stervelingen – redetwisten al millennia over deze vraag. De oude Grieken spraken over eudaimonia, letterlijk het welzijn van de geest. Je kan het begrip vertalen als ‘geluk’, maar ook als ‘welbevinden’ of ‘voorspoed’. Aristoteles meende dat een mens eudaimonia bereikt door moreel deugdelijk te leven, in overeenstemming met de rede. Daarnaast moesten wel nog enkele randvoorwaarden vervuld worden, zoals een goede gezondheid en enig materieel comfort. De stoïcijnen legden een nog grotere klemtoon op de deugd. De materiële randvoorwaarden waarover Aristoteles sprak, waren volgens de stoïcijnen strikt gezien niet noodzakelijk om eudaimonia te bereiken. Een stoïcijn probeert zo veel mogelijk onverschillig te blijven tegenover materiële welvaart en gezondheid, omdat je die zaken nu eenmaal niet in de hand hebt. Wie zijn welbevinden ervan laat afhangen, wordt een speelbal van het lot. Een wijze kan volgens de stoïcijnse leer ook gelukkig zijn in tijden van tegenspoed.6 De derde belangrijke stroming van de oudheid was het epicurisme. Grondlegger Epicurus, een filosoof van eenvoudige komaf die lesgaf in zijn eigen tuin, was een aanhanger van het atomisme, de leer die stelt dat alles wat bestaat en ooit zal bestaan opgetrokken is uit levenloze, eeuwige en ondeelbare partikels. Het ideale leven, volgens Epicurus, is er een van zo veel mogelijk geneugten en zo weinig mogelijk kwellingen. Plezier is het hoogste goed, pijn het enige intrinsieke kwaad. Ook Epicurus pleitte voor een leven van morele deugden, zoals rechtvaardigheid, vriendschap en redelijkheid, maar ultiem waren dat voor hem slechts middelen om eudaimonia te bereiken, geen doelen op zich.

De oude Grieken hadden dus uiteenlopende opvattingen over wat eudaimonia precies inhoudt en welke weg er naartoe leidt, maar ze waren eensgezind over het feit dat eudaimonia het hoogste goed is in een mensenleven. Gedurende meer dan een millennium gold in onze contreien echter een radicaal andere levensopvatting. In het christendom draait het leven niet om geluk, maar om de redding van de ziel. Dit aardse leven is slechts een tijdelijke beproeving voor het echte en eeuwige leven dat komen zal. Een goede christen streeft geen geluk na, laat staan aardse geneugten, maar vroomheid en godsvrucht. De echte gelukzaligheid wacht ons later, aan gene zijde van deze wereld (althans voor de uitverkorenen). In tegenstelling tot de antieke wijsgeren zagen christenen ellende en lijden ook als intrinsiek zinvol. In de eerste plaats was het een verdiende straf van God voor de zondigheid en verdorvenheid van de mens. In de tweede plaats zagen ze rampspoed als een manier waarop God ons geloof op de proef stelt, ter voorbereiding van het laatste oordeel. Enkel wie de beproeving lijdzaam ondergaat en standvastig is in zijn geloof, zal gered worden. En dan is er natuurlijk nog de kruisdood van Jezus. De belangrijkste gebeurtenis in de heilsgeschiedenis van de wereld, volgens het christelijk geloof, is een verschrikkelijke urenlange marteling (met wederopstanding erna). God verkoos het om mens te worden door Jezus Christus en om zichzelf op te offeren aan het kruis, opdat wij het eeuwige leven zouden krijgen. Dat de mens überhaupt verlossing kan krijgen, komt dankzij het onvoorstelbare lijden van Christus aan het kruis.

Deze elementen zorgden samen voor een lijdenscultus die we ons nauwelijks nog kunnen voorstellen. De christelijke mythologie staat bol van gruwelijke verhalen over heiligen, monniken, nonnen, kerkvaders en gewone gelovigen die zichzelf op de meest masochistische wijze kwelden. Ze kozen niet alleen vrijwillig voor armoede en versterving en ontzegden zichzelf elke geneugte, maar ze geselden zichzelf ook met zwepen, stokken en ransels, of ze boorden metalen pinnen door hun huid. Dat heette de imitatio Christi, de navolging van Christus. Mensen geloofden dat God zulke zelfkastijding op prijs zou stellen, en ze vreesden dat genot hen zou afkeren van Christus. Welke andere religie heeft een foltertuig (het kruis) als voornaamste symbool van devotie?

Vanaf de renaissance namen Europese denkers steeds meer afstand van deze lijdenscultus en het misprijzen van het aardse leven. Eén werk uit de oudheid dat een enorme invloed uitoefende op de vroegmoderne denkers was het leerdicht De rerum natura (De natuur van de dingen) van de Romeinse denker Lucretius, gecomponeerd in de eerste eeuw voor Christus. Eeuwenlang werd het gedicht onderdrukt, verbannen en weggemoffeld door kerkvaders, die het als een van de gevaarlijkste heidense teksten zagen. Lucretius was een volgeling van Epicurus, de materialist die geloofde dat plezier het enige goed is in deze wereld en lijden het enige kwaad. De bedreiging voor het christelijke geloof was evident. In het universum van Epicurus en Lucretius, waar ontelbare atomen rondzwermen door een eindeloze leegte, is geen ruimte voor bovennatuurlijke ingrepen en openbaringen, laat staan voor de christelijke wederopstanding of het hiernamaals. Epicurus en Lucretius legden ook de klemtoon op empirische waarneming en de rede om het universum te doorgronden, en ze dreven de spot met irrationeel bijgeloof.

Meer dan duizend jaar leek De rerum natura van de aardbodem verdwenen, maar in de vijftiende eeuw werd ergens in een klooster in Duitsland toevallig een beduimeld exemplaar ontdekt door de Italiaanse humanist Poggio Bracciolini. Bracciolini redde het leerdicht van de vergetelheid, waarna de goddeloze atomist Lucretius uitgroeide tot een belangrijke inspiratiebron voor een hele reeks denkers uit de renaissance en de verlichting: van Galileo Galilei tot Isaac Newton en Charles Darwin, van Giordano Bruno tot Thomas Jefferson. De Franse renaissancedenker Montaigne citeert Lucretius bijna honderd keer in zijn beroemde Essais (Essais kwam uiteraard op de katholieke index van verboden boeken terecht).

Wie Lucretius’ leerdicht leest, begint te begrijpen waarom. Het is een adembenemend mooi kunstwerk, dat door zijn zinnelijkheid en zijn scherpe religiekritiek bijzonder subversief was.7 Religie houdt de mens niet alleen onwetend en onderdanig, schrijft Lucretius in fraaie hexameters, maar ze zadelt ons ook op met nodeloze angsten en frustraties, waardoor ze ons in ellende en ongeluk stort. Schud dat irrationele geloof van je af, wees niet bang van de dood, aanvaard je sterfelijkheid, en tracht er hier op aarde het beste van te maken.

Waarom geef jij je zozeer over, sterveling,

aan ziekelijk klagen? Wat zucht en huil jij om de dood?

Maar als je vroegere leven je tevreden stemt,

niet al zijn zegeningen als in een kruis vol gaten

zijn weggevloeid en onbevredigend verdwenen

verlaat dan welvoldaan het gastmaal van het leven

en, dwaas, aanvaard gelaten de onbezorgde rust.8

De literaire historicus Stephen Greenblatt schreef een prachtig boek over de herontdekking van De rerum natura in de renaissance. De ondertitel van De zwenking is nauwelijks overdreven: Hoe de wereld modern werd. Dat de vroege kerkvaders alles in het werk stelden om deze heidense leer met wortel en tak uit te roeien, was volgens Greenblatt heel begrijpelijk:

Het grootste probleem, nog meer dan de leer dat de wereld enkel uit leegte en atomen bestaat, was het ethische kernidee: dat het hoogste goed het nastreven van plezier is, en de vermindering van pijn.9

De hernieuwde aandacht voor aardse geneugten en geluk was, zeker vergeleken bij het christendom, een van de voornaamste kenmerken van de renaissance en de verlichting. De Europese verlichting onderscheidt zich wel van de Griekse filosofie door haar universalisme. Geluk is geen voorrecht voor een kleine elite van vrije en welgestelde burgers, maar een streefdoel voor alle mensen. De term pursuit of happiness – het nastreven van geluk – werd gemunt in de zeventiende eeuw door de Engelse verlichtingsdenker John Locke. De zin van het menselijk leven, stelt Locke onomwonden, is gelukkig zijn. Dat klinkt voor jou en mij misschien vanzelfsprekend, maar het betekende een radicale breuk met het oude religieuze zingevingskader. In de achttiende en negentiende eeuw namen de Engelse filosofen Jeremy Bentham en John Stuart Mill happiness als hoeksteen van hun hele filosofie. Deze denkstroming, genaamd utilitarisme, wil de samenleving zo inrichten dat het grootst mogelijke geluk voor het grootste aantal mensen verwezenlijkt kan worden. Die zoektocht naar geluk in het aardse leven stond ook centraal in de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring, opgesteld door de verlichtingsfilosoof Thomas Jefferson. Daar lezen we over de drie onvervreemdbare rechten van elk mens: leven, vrijheid en het nastreven van geluk.10 De nieuwe belangstelling voor aards geluk was onlosmakelijk verbonden met de teloorgang van het christelijk geloof. Naarmate mensen meer aandacht schonken aan geluk in dit leven, waren ze minder bezig met heil in een volgend leven. Niet de redding in het hiernamaals, maar geluk in het hiernumaals kwam centraal te staan, zoals Steven Pinker schrijft: ‘De verlichting vertaalde de ultieme vraag “Hoe kan ik gered worden?” naar het pragmatische “Hoe kan ik gelukkig zijn?”’11

GELUKSSTUDIES

Het vooruitgangsgeloof van de verlichtingsdenkers, zo zagen we in hoofdstuk 1, was geen ijdele hoop. We leven anno 2019 welvarender, veiliger en gezonder dan ooit. Maar hoe zit het met het ultieme streefdoel van de verlichtingsdenkers? Heeft de moderne mens ook het geluk gevonden dat hij zocht? Die vraag is niet triviaal. Het is één zaak om een maatschappij in te richten waarin mensen vrij zijn om hun persoonlijk geluk na te streven, het is een andere zaak in hoeverre die maatschappij – onze liberale democratie dus – daar ook daadwerkelijk in geslaagd is. Nu kun je menselijke ervaringen van ‘geluk’ ook wetenschappelijk onderzoeken. De relatief jonge wetenschappelijke discipline die zich daarmee bezighoudt, staat in het Engels bekend als happiness studies. Geluksonderzoekers trachten in kaart te brengen hoe tevreden mensen zijn over hun leven, wat de psychologische mechanismen zijn achter gelukservaringen, en wat de belangrijkste gelukmakers zijn in iemands leven, dus de factoren die geluk en ongeluk bevorderen. Bij een typisch onderzoek naar gelukservaringen vragen onderzoekers mensen om aan te geven hoe gelukkig ze zich voelen of hoe tevreden ze zijn met hun huidige leven. De meest gebruikte meetmethode is de zogenaamde Cantril-ladder, een denkbeeldige ladder met tien treden. De hoogste trede is de gelukkigste toestand die je je kunt inbeelden, de laagste trede het slechtst denkbare leven. De vraag die je krijgt is eenvoudig: op welke trede bevind je je op dit moment in je leven? Daarnaast bestaan er ook meer specifieke vragenlijsten over de verschillende domeinen van het leven, zoals relaties, gezondheid, vriendschap en emotioneel leven.

De hele idee dat je met één vraag als ‘Hoe gaat het?’ kan achterhalen of iemand gelukkig is, of met een paar simpele meerkeuzevragen, stuit veel mensen tegen de borst. Kun je een fijnmazige en gelaagde ervaringswereld zomaar capteren met enkele vinkjes op een vragenblad? Sommige critici gaan nog verder. Wetenschap behoort zich enkel bezig te houden met objectieve en verifieerbare verschijnselen, en aangezien geluk een puur subjectieve ervaring is, valt het buiten het domein van de wetenschap.

Die kritieken slaan de plank mis. Geluk is inderdaad niet direct waarneembaar, maar wetenschap laat zich voortdurend in met het onwaarneembare. Niemand zag ooit een elektron of proton, en ook de bacteriën en virussen die ons ziek maken zijn niet met het blote oog waarneembaar. De wetenschapstak van de psychologie is doordesemd met concepten die verwijzen naar zaken die je niet rechtstreeks kunt observeren: emoties, overtuigingen, intenties, herinneringen. Dat geldt zelfs voor iets wat zo schijnbaar rechttoe rechtaan is als pijn. Of iemand pijn lijdt, kun je niet direct waarnemen. Je kunt het hoogstens afleiden uit bepaalde gedragingen (en tegenwoordig ook aflezen op functionele hersenscans). De enige mentale toestanden waartoe een wetenschapper directe toegang heeft, zijn die van haarzelf. Die van andere mensen kan ze enkel veronderstellen, op basis van waarneembaar gedrag en achtergrondkennis.12

Dat is in het dagelijkse leven niet anders. Hoe weten we van onze vriendin of buurvrouw of ze gelukkig is? We kunnen niet letterlijk onder iemands schedelpan kruipen. De eenvoudigste en wellicht beste manier om dat te achterhalen is – verrassend genoeg – door het haar te vragen. Woorden zijn niet het enige, maar wel veruit het beste middel om toegang te verkrijgen tot de geestestoestand van onze medemens. Natuurlijk blijft die methode feilbaar, zoals andere wetenschappelijke methodes. Mensen kunnen veinzen dat ze zich gelukkig voelen, ze kunnen zich te veel laten leiden door hun stemming van het moment of ze kunnen gevoelens en gedachten hebben die te complex en ambivalent zijn om in woorden te vatten. Er kan ook spraakverwarring ontstaan. Niet iedereen verstaat onder geluk hetzelfde, en het Franse bonheur heeft wellicht niet helemaal dezelfde betekenis als het Engelse happiness of het Baskische zoriontasuna. En culturele verschillen in opvattingen over geluk kunnen de antwoorden vertekenen.

Ondanks al die complicaties en hindernissen zijn we in het dagelijkse leven toch vrij goed in staat om te achterhalen hoe onze medemens zich voelt, en kunnen we ook vrij goed uitdrukken hoe we onszelf voelen. Dat is zowat alles wat je nodig hebt om van ‘geluk’ een wetenschappelijk onderzoeksobject te maken. Wat mensen in het dagelijkse leven aan elkaar kunnen vragen, kunnen ook wetenschappers vragen. Het voornaamste verschil is dat wetenschappers de vraag aan grote groepen mensen stellen en dat ze op een gecontroleerde en systematische wijze te werk gaan, waarbij ze rekening houden met mogelijke stoorzenders en biases die tot vertekeningen van de antwoorden leiden. Deze hele redenering kun je ook van de andere kant benaderen. Als je gelooft dat wetenschappers ons niets kunnen vertellen over geluk omdat dat nu eenmaal niet ‘waarneembaar’ is, dan geldt hetzelfde in het dagelijkse leven. Dan zijn we allemaal gedoemd om op ons afzonderlijke eilandje van subjectiviteit te leven, zonder ooit iets pertinents van elkaar te weten te komen.

Net als in het dagelijkse leven kunnen gesprekken over geluk beïnvloed worden door zaken die er niet toe doen, zoals de omgeving waarin je je bevindt, het weer of je humeur. Wetenschappers gebruiken statistische methodes om dergelijke ‘ruis’ zo veel mogelijk weg te filteren uit de data. Als je die correcties doorvoert, komt de Cantril-ladder eruit als een vrij robuuste en betrouwbare methode om naar geluk te peilen. De taalbarrière blijkt minder groot dan gedacht. Over de hele wereld begrijpen mensen min of meer wat het betekent om ‘gelukkig’ te zijn, zelfs als ze er andere woorden en uitdrukkingen voor hebben. Als je erbij stilstaat, is dat ook niet zo verwonderlijk. Mensen over de hele wereld delen dezelfde universele biologische natuur, met hetzelfde spectrum aan ervaringen, emoties en gedachten.13 Elke taal is ontworpen om daar op een of andere manier uitdrukking aan te geven. Het zou gek zijn als er een taal zou bestaan die geen onderscheid maakt tussen geluk en ongeluk, tussen lijden en plezier.

Dat neemt niet weg dat er bij geluksonderzoek nuance en complexiteit verloren gaat. Ervaringen van geluk zijn veel rijker dan wat je op een gestandaardiseerde meerkeuzevraag kan aangeven. Wetenschappers blijven sleutelen aan methodes om geluk te onderzoeken, en er is zeker nog ruimte voor verbetering. Toch zijn andere methodes nog veel minder betrouwbaar. Vanuit je leunstoel speculeren over het gelukspeil van onze maatschappij kan elke amateurfilosoof, maar het helpt ons weinig verder. Daarbij vereenvoudigt elke wetenschap de werkelijkheid. Een natuurkundige die de smelttemperatuur van twee vloeistoffen met elkaar wil vergelijken, beseft ook dat er talloze verschillen zijn tussen die vloeistoffen. Ook geluksonderzoekers beseffen dat elke mens uniek is en dat geen twee gelukservaringen identiek zijn. Maar totaal verschillend zijn ze ook niet.

Tot zover de wetenschapsfilosofische beschouwingen over geluksstudies. Wat zijn nu de bevindingen van geluksonderzoekers over het gelukspeil van de moderne mens?

DE RELATIVITEITSTHEORIE VAN GELUK

De econoom Richard Easterlin publiceerde in 1974 een berucht geworden artikel, dat de cultuurpessimisten gelijk leek te geven. Easterlin vroeg aan mensen in verschillende landen en uit verschillende lagen van de bevolking hoe gelukkig ze zich precies voelden, en hij kwam tot een merkwaardige bevinding: mensen in rijke landen zijn gemiddeld genomen niet gelukkiger dan mensen in minder rijke landen. Gek genoeg vond hij op individueel niveau wél een verband tussen geluk en rijkdom. De rijke inwoners van een bepaald land voelden zich gelukkiger dan hun arme landgenoten. Hoe kan het dat rijkdom gelukkig maakt als je mensen vergelijkt, maar niet als je landen vergelijkt? De Easterlin-paradox zou zich ook in de loop van de tijd voordoen. In rijke westerse landen bleef het gelukspeil gedurende de afgelopen decennia nagenoeg constant, ondanks de forse stijging van levensverwachting en materiële welvaart.

De gangbare verklaring voor deze Easterlin-paradox bestaat uit twee componenten, die samen leiden tot een soort ‘relativiteitstheorie’ van geluk. De eerste valt eenvoudig samen te vatten: hoeveel je ook hebt, je wil altijd meer en beter.14 Plotselinge meevallers, zoals een promotie op het werk, zorgen voor een tijdelijk opgekrikt gelukspeil, maar na verloop van tijd keer je terug naar je oorspronkelijke niveau. Datzelfde geldt in omgekeerde zin. Bij zware tegenslagen, zoals een auto-ongeluk, duikt ons gelukspeil eerst naar beneden, maar na een tijdje valt het weer in zijn plooi. Stel dat we vandaag een supergrote flatscreen-tv cadeau krijgen. De komende weken en maanden zijn we daar dolgelukkig mee – sommige mensen in elk geval – maar gaandeweg raken we gewend aan die uitmuntende beeldkwaliteit en dat grote scherm, waarna we terugzakken tot het gelukspeil van toen we naar de oude beeldbuis keken. Geluk, volgens deze theorie, is niets meer dan het verschil tussen je verwachtingen en je werkelijke toestand. Als je verwachtingen vervuld worden, ben je gelukkig. Maar aangezien je verwachtingen steeds mee opschuiven, is je gelukswinst niet duurzaam. Na een tijdje ga je weer terug naar af. Economen noemen dat de ‘hedonistische tredmolen’, afgeleid van de Griekse term hēdonē voor ‘genot’ of ‘geluk’. Een hamster in een tredmolen blijft op dezelfde plek, net zoals Alice in het vreemde land van de Rode Koningin.

De andere component in de relativiteitstheorie van geluk heeft te maken met het feit dat we een sociale diersoort zijn. Voor de mens is zijn medemens de maat van alle dingen. Als iedereen in je omgeving arm is, verwacht je zelf niet veel van het leven. Maar als je buurman veel poen schept, begin je vanzelf hogere verwachtingen te koesteren. Deze theorie is verwant met de hypothese van Wilkinson en Pickett over statusangst, die ik besprak in het vorige hoofdstuk. Mensen voelen zich slecht, aldus deze theorie, als ze worden omringd door anderen die veel meer hebben dan zij. Als je die logica doortrekt, zie je al snel in dat het totale geluk in een samenleving altijd ongeveer gelijk moet blijven. Stel dat iedereen tegelijk een stuk rijker wordt. In dat geval zal de sociale rangorde er nog steeds hetzelfde uitzien, waardoor het totale geluk in de samenleving gelijk blijft. Een stijgende vloed tilt alle schepen omhoog, zoals John F. Kennedy ooit zei. Bekeken vanuit je eigen bootje ziet alles om je heen er hetzelfde uit. Stel nu dat de ene persoon sneller rijk wordt dan de andere. In dat geval wisselen sommige mensen van positie in de sociale rangorde. De een wordt wat gelukkiger, de ander ongelukkiger. Ook dan blijft de totale hoeveelheid geluk echter ongeveer gelijk. In elke samenleving kan er maar één iemand zijn die rijker is dan alle anderen. Geluk is dan een maatschappelijk nulsomspel. De een wint wat de ander verliest, en de optelsom bedraagt altijd nul.

Slotsom van de relativiteitstheorie? Al die vooruitgang is vergeefse moeite. Het is dweilen met de kraan open, het is water naar de zee dragen, het is eindeloos ronddraven in een tredmolen.

HET HUIDIGE GELUKSONDERZOEK

In werkelijkheid valt er heel wat af te dingen op deze relativiteitstheorie. Laat ik beginnen bij de beroemde bevinding van Easterlin. Een eerste probleem daarmee is dat zijn data vooral beperkt bleven tot landen die sowieso al behoorlijk rijk waren (en zijn), zoals Japan en de Verenigde Staten. Op basis van deze data alleen is het hachelijk om algemene conclusies te trekken over de relatie tussen rijkdom en geluk. Om dat te doen, moet je meer arme landen en ontwikkelingslanden betrekken in je analyse. Er was nog een ander serieus probleem: de vragen die door enquêteurs werden voorgelegd, waren niet altijd en overal dezelfde. Een gouden regel van sociologisch onderzoek over langere tijd bepaalt echter dat je steeds opnieuw dezelfde vragen moet stellen, op dezelfde manier, en in dezelfde volgorde. Als je dat niet doet, vergelijk je appelen met peren en trek je conclusies over ‘de evolutie van fruit’.15 Wat betreft de Verenigde Staten was er nog het bijkomende probleem van de uitzonderlijk grote ongelijkheid in dat land. De afgelopen decennia kenden een enorme economische groei, maar die ging vooral naar de toplaag. De gemiddelde Amerikaan voelt zich sinds 1980 niet veel gelukkiger dan voorheen (maar ook niet ongelukkiger), gewoon omdat hij weinig van de groei profiteerde.

Gelukkig staat wetenschap niet stil. Na het pionierswerk van Easterlin kwamen er nog honderden onderzoeken naar geluk en welbevinden over de hele wereld, waarin de gebreken in Easterlins studie werden ondervangen. Daardoor beschikken we nu over meer betrouwbare en uitgebreide gegevens, verzameld over een grotere tijdspanne. Die bewijsberg laat weinig ruimte voor twijfel: Easterlin zat ernaast. Er bestaat wel degelijk een duidelijk positief verband tussen materiële welvaart en geluk, zowel binnen als tussen landen. Rijke mensen zijn gelukkiger dan arme mensen, en rijke landen hebben gemiddeld een hoger gelukspeil dan arme landen. En het belangrijkste van alles: we zijn niet alleen rijker, maar ook gelukkiger dan vroeger. De World Value Survey, die de evolutie van geluksmetingen in honderd landen in kaart brengt, toont aan dat het gelukspeil in de grote meerderheid van de onderzochte landen is gestegen, en dat die stijging samenhangt met economische groei. In een notendop: hoe je het ook draait of keert, geld maakt wél gelukkig.
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RELATIEVE EN ABSOLUTE STANDAARDEN

De relativiteitstheorie van geluk vergeet dat de mens een biologisch organisme is. Dat betoogt de Nederlandse socioloog Ruut Veenhoven, een vooraanstaand onderzoeker in geluksstudies en tevens oprichter van de World Database of Happiness. Als onze lichamelijke en fysieke behoeften bevredigd zijn, dan voelen we ons goed. Zo niet, dan voelen we ons slecht. En aangezien je veel behoeften kan bevredigen door dingen te kopen, maakt geld gelukkig. De relativiteitstheorie bevat zeker een grond van waarheid, maar als algemene theorie van geluk is ze hoogst onvolledig. Langdurige welvaart leidt op den duur tot een zekere gewenning, maar dat wil niet zeggen dat elk gelukseffect wegsmelt. Mensen vergelijken zichzelf met anderen, maar ze laten hun geluk niet uitsluitend afhangen van wat hun buurman heeft.

De problemen met de relativiteitstheorie worden zichtbaar wanneer je haar consequenties doordenkt. Dan beland je al snel in absurditeiten. Kan Robinson Crusoe op zijn onbewoonde eiland honger lijden of genot beleven? Er is immers niemand in de buurt met wie hij zich kan vergelijken. De relativiteitstheorie loopt ook stuk op zaken die moeilijk zichtbaar zijn. Hoe vergelijk ik mijn seksleven met dat van mijn buurman? Moet ik eerst een rondvraag doen om te weten of ik tevreden ben over mijn eigen seksuele ervaringen? Een andere absurde consequentie is dat ik mezelf gelukkig kan maken door het gezelschap op te zoeken van mensen die het veel slechter stellen dan ik. Ziehier de secret of happiness: verhuis naar een sloppenwijk in Nairobi. De relativiteitstheorie voorspelt ook dat mensen het niet erg vinden om in ellende te leven, op voorwaarde dat iedereen om hen heen ook in ellende leeft. Tolstoj schreef in Anna Karenina: ‘Er zijn geen omstandigheden in het leven waaraan een mens niet gewend kan raken, in het bijzonder als hij ziet dat iedereen om hem heen ze aanvaardt.’ Als dat klopt, dan zou de Russische schrijver er geen bezwaar tegen hebben om op de folterbank te liggen, zolang er iemand naast hem ligt die geen krimp geeft. Tolstoj vergeet dat we biologische wezens zijn. We kijken hoe anderen om ons heen het stellen, maar we luisteren ook en vooral naar ons eigen lichaam. Naast een relatieve dimensie heeft geluk ook een belangrijke absolute component.

GELD MAAKT (GEDEELTELIJK) GELUKKIG

Hoe verhouden geld en geluk zich dan precies tot elkaar? Indien het verband lineair was, zou geluk evenredig toenemen met rijkdom. Dat blijkt niet het geval. In werkelijkheid is het verband ‘log-lineair’, zoals statistici dat noemen. Het verschil tussen beide kun je gelukkig ook in mensentaal uitleggen. Een voorbeeld van een (ongeveer) lineair verband is dat tussen lichaamslengte en gewicht. Hoe groter mensen zijn, hoe meer ze wegen (er zijn natuurlijk lange smalle mensen en korte dikkerds, dus het verband is niet perfect). Bij rijkdom en geluk werkt dat niet zo. Je wordt niet plots dubbel zo gelukkig als er twee keer zoveel geld op je bankrekening staat. Hoe werkt het dan wel? Bij een log-lineair verband tussen X en Y zorgt een verdubbeling van X telkens tot een vaste vermeerdering van Y. Bij elke verdubbeling van inkomen krijgen mensen dus een bepaalde geluksstijging die telkens ongeveer dezelfde is. Iemand die van 1000 naar 2000 euro opklimt, of iemand die van 4000 naar 8000 euro opklimt, zal ongeveer dezelfde stijging ondervinden in zijn gelukspeil. Natuurlijk gaat het hier over gemiddelden en over grote groepen mensen. Niet iedereen zal een inkomensstijging op dezelfde manier ervaren, en er zijn talloze andere factoren die ons geluk beïnvloeden. We kennen allemaal verhalen van miljonairs die ondanks hun enorme fortuin toch diep ongelukkig waren. Op anekdotes kan je echter geen wetenschap bouwen. Dat ook sommige rijkaards ongelukkig zijn, wil gewoon zeggen dat er behalve geld nog andere factoren meespelen.

Geld maakt vooral gelukkig als je er nog niet veel van had. Hoe rijker je bent, hoe meer extra geld je nodig hebt om een verschil te merken in je gelukspeil. Economen spreken van ‘afnemende meeropbrengst’. Een armoezaaier die op straat een briefje van 50 euro vindt, zal in de wolken zijn. Iemand die een fraai maandloon opstrijkt, zal die 50 euro aardig vinden, maar meer niet. En een multimiljonair haalt er zijn schouders bij op. Het lastige aan rijkaards is dat het heel duur is om hen gelukkiger te maken. Als je al veel poen hebt, ben je niet snel onder de indruk van nog meer poen. Is er een bepaalde drempel waarboven extra geld geen enkele impact meer heeft op geluk? Daar is voorlopig geen bewijs voor.16 Dat neemt niet weg dat steeds meer poen op den duur maar weinig verschil uitmaakt. Als multimiljonair doe je er daarom veel beter aan om je fortuin boven een bepaalde drempel weg te schenken aan goede doelen (of te investeren). De gunstige effecten die je geld heeft op het gelukspeil van andere mensen, zijn vele malen groter dan wat je er zelf nog uit kunt halen.17

GELUKMAKERS

Wat maakt nog gelukkig, behalve geld? Er zijn allerlei persoonlijke eigenschappen en omstandigheden die daar een rol in spelen. Sommige mensen hebben het getroffen in het leven, anderen hebben pech. Sommigen maken wijze levenskeuzes, anderen nemen lichtzinnige beslissingen die ze zich achteraf beklagen. Net zoals bijna alle mentale eigenschappen heeft geluk ook een erfelijke component.18 Sommige mensen hebben van nature een aanleg voor geluk, terwijl anderen net vatbaar zijn voor chronische depressies. Geluk correleert ook met allerlei persoonlijke eigenschappen. Extraverte mensen zijn bijvoorbeeld gelukkiger, net zoals optimisten. Intelligente mensen zijn, in tegenstelling tot wat vaak wordt aangenomen, gelukkiger dan minder intelligente.19 Mensen worden ook gelukkiger naarmate ze ouder worden.20

Belangrijk is dat er ook gelukmakers zijn die zich op het niveau van de hele samenleving situeren. De auteurs van het laatste World Happiness Report, de bekendste internationale vergelijkende studie van geluk, onderscheiden zes cruciale gelukmakers, die samen de internationale verschillen in gelukspeil verklaren. De belangrijkste zijn inkomen en levensverwachting, die samen de helft van het verschil verklaren. De andere vier hebben eerder te maken met het sociale weefsel van een samenleving. Een ervan is de mate van sociaal vertrouwen, onder meer vertrouwen tussen mensen, vertrouwen in politie en gerecht, en de afwezigheid van corruptie in de politiek en het bedrijfsleven. Goede sociale relaties vormen een andere belangrijke gelukmaker. Mensen die weten dat ze op anderen kunnen rekenen wanneer ze in de penarie zitten, voelen zich een stuk gelukkiger. Een derde verrassende gelukmaker is generositeit. Mensen die geld schenken aan liefdadigheid en die aan vrijwilligerswerk doen, hebben een hoger gelukspeil. Dat effect blijft zelfs bestaan als je rekening houdt met persoonlijke rijkdom (want rijke mensen hebben natuurlijk ook meer geld om weg te schenken). Hoe meer je weggeeft, hoe meer geluk je in ruil krijgt.21 Op dit punt kom ik terug in de epiloog van dit boek.

De laatste factor in de analyse is de vrijheid om te leven zoals je wil. De politicoloog Ronald Inglehart stelt dat ons gelukspeil sterk samenhangt met een gevoel van persoonlijke vrijheid. Vrijheid is niet alleen waardevol voor zover ze je toelaat de dingen te kiezen waar je gelukkig van wordt, maar de aanwezigheid van vrijheid is op zichzelf ook een gelukmaker. In een samenleving waarin we eigen levenskeuzes kunnen maken, voelen we ons gelukkiger, zelfs als die keuzes af en toe verkeerd uitdraaien.22 Jan Bernheim en Francis Heylighen van de Vrije Universiteit Brussel onderzochten het verband tussen subjectief welbevinden in landen enerzijds en objectieve ontwikkeling anderzijds. Hun conclusie luidt dat onze liberale vrijheden, zoals verankerd in de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens, een aantoonbaar positief effect hebben op het gelukspeil van burgers. Dat onderzoek levert een mooi bewijs dat de UVRM niet zomaar een vrijblijvende oefening is in abstracte idealen, maar een beproefd ‘recept voor geluk’.23 Ruut Veenhoven heeft berekend welke componenten het grootste verschil in het gelukspeil tussen landen verklaren. Als je materiële levensstandaard, democratisch gehalte en de graad van vertrouwen samenneemt, kan je al ongeveer 75 procent van de nationale verschillen in geluk verklaren (technisch gezien: de statistische variantie).24

Dat alles betekent dat de overheid een aanzienlijke impact kan uitoefenen op het gelukspeil van haar burgers. De econoom Richard Layard schrijft dat het bruto nationaal geluk – de totale hoeveelheid geluk in een samenleving – het voornaamste streefdoel van politiek beleid zou moeten zijn, minstens even belangrijk als het klassieke bruto nationaal product.25 Levensverwachting en gezondheid kunnen we uiteraard verbeteren door betere medische zorg en terugbetalingen, door preventie en gezondheidscampagnes (bijvoorbeeld tegen roken en obesitas), door meer veiligheid in het verkeer, minder milieuvervuiling, voedselveiligheid enzovoort. Interpersoonlijk vertrouwen kun je bevorderen door corruptie en criminaliteit te bestrijden, door een efficiënt en rechtvaardig strafrecht, en door gemeenschapsvorming in het onderwijs en sociale integratie voor nieuwkomers.

Natuurlijk kan het niet de bedoeling zijn dat Vadertje Staat zich met ons persoonlijke leven bemoeit en in onze plaats beslist waar ons geluk te vinden is. Dergelijk paternalisme druist in tegen de waarde van persoonlijke vrijheid, zelf een van de belangrijkste gelukmakers van een samenleving. Mensen moeten een zekere vrijheid blijven genieten om stommiteiten te begaan, om hun eigen leven te verknoeien en om zichzelf en anderen ongelukkig te maken. Dat is de prijs die we betalen voor vrijheid.

Het World Happiness Report bevat elk jaar een ranglijst van de geluksscores in landen over de hele wereld.26 Die worden telkens opnieuw door liberale democratieën aangevoerd, voornamelijk in West-Europa en Scandinavië. In 2017 stonden Noorwegen, Denemarken, IJsland en Zwitserland helemaal bovenaan. Nederland stond op zes, België op een verdienstelijke zeventiende plaats. De hekkensluiters van de gelukslijst waren Syrië, Tanzania, Burundi en de Centraal-Afrikaanse Republiek. En de verschillen tussen top en bodem zijn groot. De gemiddelde geluksscores bovenaan bedragen meer dan het dubbele van die onderaan.

Natuurlijk leven er in Noorwegen en Nederland nog altijd mensen die zich diep ongelukkig voelen, en in Burundi mensen die relatief gelukkig zijn.27 Dat neemt niet weg dat de gemiddelde verschillen tussen landen duidelijk, consistent en aanzienlijk zijn, en dat ze de hypothese van westerse cultuurpessimisten weerleggen. Mensen die in welvarende democratische landen wonen, zijn gelukkiger dan waar ook ter wereld. En de zogenaamde gelukzoekers die naar onze contreien trekken voor een beter leven? Onderzoek wijst uit dat ze dat geluk niet alleen zoeken, maar ook vinden. Als migranten in westerse landen aankomen, hebben ze een gelukspeil dat vergelijkbaar is met dat van hun thuisland. Na verloop van tijd echter klimt hun gelukspeil naar het gemiddelde van het gastland. Geen wonder dat ze naar hier willen komen.28

RANGLIJST

En hoe zit het eigenlijk met de invloed van economische ongelijkheid op geluk? Volgens de theorie van Wilkinson en Pickett, die ik in het vorige hoofdstuk besprak, leidt ongelijkheid in een samenleving tot statusangst, onzekerheid en een lager zelfbeeld. Je zou dus verwachten dat mensen in een ongelijke samenleving ook ongelukkiger zijn. In een grote studie in achtenzestig landen vonden de sociologen Jonathan Kelley en Mariah Evans echter dat economische welvaart een veel grotere invloed uitoefent op het algemene gelukspeil dan ongelijkheid. Als je eenmaal hebt gecorrigeerd naar welvaartspeil, blijkt het verband tussen ongelijkheid en geluk heel zwak. Recente studies wijzen uit dat er binnen West-Europa mogelijk een licht negatief verband bestaat tussen ongelijkheid en geluk, maar in de ontwikkelingslanden is het verband positief: hoe minder gelijkheid, hoe gelukkiger.29 Dat klinkt gek, maar bevestigt wat ik eerder schreef. Ongelijkheid is een motor van economische groei, en groei is een bonanza voor de hele samenleving.

Interessanter is de maatschappelijke ongelijkheid in geluksscores zelf, dus de kloof tussen de gelukkigste en minst gelukkige mensen in de samenleving. Een hoog gemiddelde kan immers grote verschillen tussen mensen camoufleren. In westerse samenlevingen zien we dat de kloof tussen gelukkigen en ongelukkigen de afgelopen decennia is versmald.30 Dat heeft onder meer te maken met de verbeterde positie van vanouds achtergestelde bevolkingsgroepen. In de Verenigde Staten voelden zwarten zich bijvoorbeeld lange tijd ongelukkiger dan blanken – om nogal begrijpelijke redenen – maar inmiddels hebben ze twee derde van de gelukskloof met blanken gedicht. Gemiddeld genomen zijn blanke Amerikanen nog altijd iets gelukkiger dan zwarten, maar het verschil is al sterk gekrompen.31 Die versmalling van de gelukskloof is voor iedereen een goede zaak, want onderzoek wijst uit dat een kleinere gelukskloof op zijn beurt een positieve invloed heeft op het algemene gelukspeil van de samenleving.

De enige vraag die nog rest: wat als we met z’n allen uiteindelijk ons geluk bereiken? Wat als iedereen binnenkort in vrije, rijke, democratische samenlevingen leeft, vol vertrouwen en voorspoed? Is dat werkelijk waar het om draait? De filosoof Francis Fukuyama schetste dit schrikbeeld aan het einde van zijn beroemde boek The End of History and the Last Man, waarin hij de finale overwinning van de liberale democratie voorspelde. Als de geschiedenis ten einde komt en de liberale democratie definitief heeft gezegevierd, dan bestaat het gevaar dat ons geluk leeg en oppervlakkig zal zijn:

Is dit echt waar het menselijke verhaal van de afgelopen millennia om draaide? Moeten we bang zijn dat we gelukkig en tevreden zullen zijn over onze situatie, niet langer menselijke wezens maar dieren van het geslacht Homo sapiens?32

De Franse filosoof Pascal Bruckner vaart in zijn boek L’Euphorie perpétuelle uit tegen onze moderne ‘obsessie’ met geluk, die verworden is tot de ‘enige horizon van onze democratieën’.33 De moderne mens zou gebukt gaan onder de ‘plicht’ om gelukkig te zijn. Net als vele andere cultuurpessimisten verwijst Bruckner naar de dystopie van Brave New World. In deze roman spiegelt Aldous Huxley een toekomst voor waarin mensen zichzelf afstompen met zaligmakende drugs (soma). Iedereen is perfect gelukkig, maar het is een troosteloos paradijs, zonder zingeving en diepgang. De mens is weer dier geworden.

Dat klinkt allemaal diepzinnig, maar het klinkt ook een beetje als een manier van intellectuelen om zich boven het gepeupel te verheffen. Natuurlijk is geluk niet het enige waardevolle goed in ons leven en is een leven van oppervlakkige geneugten niet bijzonder zinvol. Dat begreep John Stuart Mill al, de verlichtingsdenker die geluk nochtans centraal stelde in zijn utilitarisme: ‘Liever een ongelukkige Socrates dan een gelukkig zwijn.’ Een zwijn is gelukkig als het elke dag gevoederd wordt, maar iemand als Socrates leidt een veel rijker en waardevoller leven. De meeste mensen delen die intuïtie. Er zijn dan ook geen goede redenen om te geloven dat het schrikbeeld van Brave New World ooit werkelijkheid wordt. Mensen zijn ten diepste sociale wezens, die zich gelukkig voelen door betekenisvolle relaties aan te gaan met anderen. Een pil kan ons oppervlakkige geneugten schenken, maar geen duurzaam geluk. Dat wijzen geluksstudies ook uit. De gelukkigste mensen zijn degenen die vrijgevig zijn, anderen vertrouwen en goede vrienden hebben.

DE RODE KONINGIN

Veel graadmeters van menselijke vooruitgang bedragen vandaag een veelvoud van wat ze vroeger bedroegen. Onze levensverwachting is verdubbeld. Landbouwopbrengsten liggen tien keer zo hoog als tijdens de middeleeuwen. In rijke westerse landen ligt het inkomen per capita dertig keer hoger dan in 1800. En mijn favoriete weetje in dit genre: met een uur arbeid kun je 300.000 keer meer uren kunstlicht kopen dan in het antieke Babylonië (toen je nog olie voor olielampen moest kopen).34

Het spreekt voor zich dat we niet tien keer zo gelukkig zijn als onze voorouders, laat staan 300.000 keer. De menselijke geest steekt zo niet in elkaar. De beleving van genot en geluk is een biologische functie, die tot stand kwam door het proces van evolutie door natuurlijke selectie. Ons brein is niet ontworpen om ons in eeuwige gelukzaligheid te laten vertoeven, om de eenvoudige reden dat dit biologisch gezien niet voordelig zou zijn. Ervaringen van genot en geluk dienen als tijdelijke aanmoedigingen om gedrag te stellen dat de verspreiding van onze genen bevordert, niet als permanente beloningen. De mensapen die te snel op hun lauweren gingen rusten als ze iets bereikt hadden, werden niet onze voorouders. Daarom zijn wij een rusteloze soort, die steeds hogerop wil klimmen en nieuwe doelen wil stellen. In die zin had Tocqueville gelijk wanneer hij stelde dat mensen in democratische samenlevingen altijd op zoek zijn naar iets wat aan de horizon lonkt, maar wat hun net ontglipt. Alleen is dat geen bijzonderheid van democratische samenlevingen, maar van de hele menselijke soort.

Toch slaan de zwartkijkers de plank mis. Gemiddeld genomen zijn mensen als jij en ik, die in welvarende liberale democratieën leven, een stuk gelukkiger dan vroeger of dan elders ter wereld. Onze belangrijkste gelukmakers zijn niet relatief, zoals Easterlin dacht, maar absoluut, en we bezitten er meer van dan ooit: vrijheid, vertrouwen, gezondheid, sociale relaties, generositeit.

Ik gebruikte het verhaal van de Rode Koningin als metafoor voor de vermeende futiliteit van vooruitgang. Wij westerlingen draven maar door, maar uiteindelijk blijven we op dezelfde plek. Wie Through the Looking-Glass leest, merkt dat de preek van de Rode Koningin nog een grappige wending heeft:

‘Nogal een traag land!’ zei de Koningin. ‘Want híér moet je zo hard rennen als je kan, gewoon om op dezelfde plaats te blijven. Als je ergens anders wil komen, dan moet je minstens twee keer zo hard rennen!’

Dat laatste is geen slechte metafoor voor de evolutie van menselijk geluk. Inderdaad, onze vermeerderde rijkdom wordt niet helemaal verzilverd in geluk. Een deel van de ‘winst’ wordt tenietgedaan door gewenning, alsook door sociale vergelijking met de mensen om ons heen.

Cultuurpessimisten geloven dat ze, vanuit hun leunstoel en gewapend met enkel hun natte vinger, het diepe ongeluk van de mensheid kunnen bevroeden. In 1854 al schreef de romantische denker Henry David Thoreau in zijn beroemde boek Walden: ‘Het gros van de mensheid leidt levens van stille wanhoop.’35 Dat wist Thoreau op een of andere manier vanuit zijn eenzame hutje in Concord, in de Amerikaanse staat Massachusetts, zonder dat hij het ‘gros van de mensheid’ daarover had bevraagd. Dat hebben geluksonderzoekers wel gedaan, omdat echte wetenschap begint bij het erkennen van je eigen onwetendheid. En de conclusies van geluksstudies worden steeds duidelijker: hoe meer welvaart en vooruitgang, hoe meer geluk. Gelukkig maar.36
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Waarom vrijheid werkt.

De hersenschim van het neoliberalisme

Should we shout, should we scream:

‘What happened to the post war dream?’

Oh Maggie what have we done?

– Roger Waters1

 

 

Iedereen in onze samenleving gaat gebukt onder prestatiedwang, afgunst en concurrentiezucht. De zwakkeren worden vertrappeld door de sterken, die ondertussen zelf massaal ten prooi vallen aan burn-outs en depressies. De hebzucht regeert, menselijke relaties verschralen. De welvaartsstaat wordt systematisch gesloopt, kwetsbare mensen aan hun lot overgelaten. De sociale weefsels ontbinden, egoïsme en onverschilligheid grijpen om zich heen. De breuklijnen in onze samenleving worden steeds groter, het wij-zij-denken is in opmars. Gemeenschappen trekken zich op zichzelf terug, wantrouwen en angst vieren hoogtij. Populistische volksmenners jutten de bevolking op tegen elkaar en tegen de elites. De democratie wankelt, politici uit traditionele partijen zijn het spoor bijster. Wie of wat is toch schuldig aan al deze ellende?

In het Bijbelboek Leviticus lezen we over een uitdrijvingsritueel dat de oude Israëlieten uitvoerden op Grote Verzoendag. Een priester vat een oude bok bij de hoorns en spreekt ‘alle wandaden en vergrijpen’ uit die het volk beging, waarop het arme hoefdier de woestijn in wordt gedreven, om het nooit meer terug te zien. Probleem opgelost. Welke ‘zondebok’ kan alle zonden van de moderne samenleving torsen?

Zoek niet verder: de bok heet ‘neoliberalisme’.

Deze ideologie, aldus een brede schare van politici, journalisten, filosofen, kunstenaars, vakbondsleiders en wetenschappers, heeft overal in onze samenleving puinhopen aangericht. Linkse partijen verklaarden de oorlog aan de neoliberale moloch, maar ook rechtse populisten laten zich niet onbetuigd, zoals het Front National in Frankrijk of de FPÖ in Oostenrijk. Noem een willekeurig euvel in onze samenleving en de kans is groot dat iemand het verfoeilijke neoliberalisme als schuldige aanwijst. De Britse schrijver George Monbiot benoemde de ideologie in The Guardian onomwonden als ‘de wortel van al onze problemen’.2 In haar bestseller The Shock Doctrine stelt de Canadese activiste Naomi Klein het neoliberalisme verantwoordelijk voor economische en sociale ravages over de hele wereld. En Noam Chomsky, misschien de invloedrijkste levende intellectueel ter wereld, somt de zonden van het neoliberalisme als volgt op:

Een enorme stijging van sociale en economische ongelijkheid, een opvallende stijging in ernstige ontbering voor de armste landen en volkeren van de wereld, een rampzalig milieu wereldwijd, een wankele globale economie en een ongekende welvarendheid van de rijken.3

In ons taalgebied werd de aanval op het neoliberalisme ingezet met boeken als De utopie van de vrije markt van filosoof Hans Achterhuis en Identiteit van psycholoog Paul Verhaeghe.4 Volgens Achterhuis wordt onze moderne tijd overspoeld door een ‘neoliberale tsunami’. Neoliberalisme is ‘onze enige realiteit geworden’, beaamt Verhaeghe.5 Het is zo alomtegenwoordig dat we het zelfs niet meer herkennen. Monbiot gebruikt daarvoor een gedachte-experiment. Stel je voor dat de inwoners van de Sovjet-Unie nooit van het woord communisme hadden gehoord. Dag na dag leefden ze onder de knoet van een totalitair denksysteem dat ze niet konden benoemen. Ziedaar onze huidige positie ten aanzien van het neoliberalisme. Juist de onzichtbaarheid van de ideologie maakt haar volgens Monbiot zo gevaarlijk. Burgers in de Sovjet-Unie wisten wie hen naar de goelags stuurde, maar in onze samenleving kunnen we het monster niet eens bij naam noemen. ‘Die anonimiteit is zowel een symptoom als een oorzaak van zijn kracht’, aldus Monbiot.

Waar zitten al die neoliberalen die ons in de ellende hebben gestort? Bijna niemand draagt het etiket ‘neoliberaal’ tegenwoordig als een eretitel. Het begrip wordt, net zoals ‘cultuurmarxisme’ of ‘postmodernisme’, bijna uitsluitend gebruikt als scheldwoord door critici. Op zich is dat geen probleem. Dat niemand zichzelf neoliberaal noemt, wil niet zeggen dat neoliberalisme niet bestaat. Laat ik beginnen bij wat voor de hand ligt. Neoliberalisme is een vorm van liberalisme, een filosofische en politieke stroming met een lange traditie, ontwikkeld door denkers als John Locke en Adam Smith. Aan zelfverklaarde liberalen in ons publiek debat geen gebrek. Monbiot, Verhaeghe en Achterhuis beklemtonen zelf dat ze niets tegen liberalisme hebben. Néoliberalisme, dat is de draak die ze willen doden. De neoliberalen zijn volgens hen aan de haal gegaan met de erfenis van het ‘echte’ liberalisme.

Nu wordt neoliberalisme veelvuldig afgezeken, maar zelden afgebakend. Dat geldt zelfs in de academische literatuur. De politieke wetenschappers Taylor Boas en Jordan Gans-Morse plozen 148 academische artikels uit over het onderwerp, om te zien hoe academici de term invullen. Hun bevinding? Neoliberalisme wordt als parapluterm ingezet voor een hele waaier aan maatschappelijke verschijnselen en tendensen. In maar liefst 69 procent van de artikels doen de auteurs zelfs geen enkele poging om een definitie te geven.6 Dat zorgt natuurlijk voor spraakverwarring. Iedereen doet alsof iedereen weet waarover het gaat, maar ondertussen wordt er druk langs elkaar heen gepraat. In een recent academisch overzichtswerk over neoliberalisme schrijven de auteurs zelfs dat academici het hebben opgegeven om het begrip te definiëren.7

De critici lijken echter zeer goed te weten wie de vijand is. In De utopie van de vrije markt geeft Hans Achterhuis eerst toe dat neoliberalisme een beetje een ‘verzamelbegrip’ is, maar daarna trekt hij toch een heldere scheidingslijn tussen liberalisme en neoliberalisme. Liberalen hebben een positieve houding ten aanzien van markten, aldus Achterhuis, maar neoliberalen koesteren een blind geloof in de werking van de vrije markt. Liberalisme is een eerbiedwaardige politieke filosofie, neoliberalisme een utopische heilsleer, een soort van vrijemarktfundamentalisme. Dat levert volgens Achterhuis een ‘scherp onderscheid’ op tussen de oude garde en de nieuwlichters.8 Klopt die diagnose? Hebben de neoliberalen de erfenis van het liberalisme verkracht? Daarvoor moeten we even de geschiedenis induiken.9

EEN BEKNOPTE GESCHIEDENIS VAN HET NEOLIBERALISME

Er was eens een tijd, niet zo lang geleden, toen het woord neoliberalisme nog een heldere betekenis had. Er liepen zelfs trotse neoliberalen rond! De Duitse socioloog Alexander Rüstow muntte de term in 1938, op het beroemde Walter Lippmann Colloquium in Parijs. De opzet van dat colloquium was een herbronning van het liberalisme. Sinds de Grote Depressie van de jaren dertig bevond het liberalisme zich namelijk in een diepe crisis, zowel economisch als politiek. Bijna niemand geloofde nog in de weldaden van de vrije markt, en ook de liberale democratie kon op steeds minder aanhang rekenen. Nieuwe ideologieën als fascisme, communisme en nationaalsocialisme rukten op over de hele wereld. Sommigen voorspelden het einde van de liberale democratie, anderen stelden dat deze maatschappijvorm hoogstens in de Angelsaksische landen zou overleven. De communistische dictator Jozef Stalin was zo zegezeker dat hij in 1932 feestelijk het einde van het kapitalisme vierde. Dringend tijd dus om het liberalisme heruit te vinden.

Toch waren Rüstow en zijn medestanders geen radicalen die de vrije markt heilig verklaarden. Het was precies andersom. De oude liberalen, aldus de neo’s, koesterden te veel geloof in de weldaden van de markt, en te veel wantrouwen tegenover de overheid. Het klassieke laisser-fairedogma van het negentiende-eeuwse liberalisme, dat uitging van een ongebreidelde vrijemarktwerking, was volgens hen medeverantwoordelijk voor de Grote Depressie. Door zijn afzijdige en passieve opstelling was het oude liberalisme ook niet opgewassen tegen agressieve ideologieën als het fascisme en het communisme. De Nederlandse filosoof Martin van Hees en zijn collega’s schrijven daarover in hun boekje Neoliberalisme: ‘De liberalen hadden zich met een beroep op een doctrinair laisser-faire veroordeeld tot nietsdoen, terwijl allerhande misstanden om optreden schreeuwden.’10 De oplossing van Rüstow en de zijnen? Een eigentijds liberalisme dat niet achteroverleunde en blind vertrouwde op de ‘onzichtbare hand’, maar dat ook een positieve rol zag weggelegd voor de overheid. Een liberalisme dat zowel soepeler als krachtdadig was. De titel van een boek dat Rüstow later zou publiceren, Zwisschen Kapitalismus und Kommunismus, vat de gulden middenweg van het neoliberale project mooi samen. Economische en politieke vrijheid bleven het uitgangspunt, maar wel met correcties en duidelijke spelregels, vastgelegd door een sterke overheid.

Al die mooie plannen waren buiten Adolf Hitler gerekend, die de wereld kort daarna in een vijf jaar durende wereldoorlog stortte. Het had weinig gescheeld of het liberalisme was toen volledig van het Europese continent gevaagd. Na dit vijfjarige oponthoud, toen het nationaalsocialisme definitief verslagen was, wilde een groep liberale denkers de plannen van Rüstow en de zijnen nieuw leven in blazen. Zij werden later bekend als de Mont Pèlerin Society, vernoemd naar het Zwitserse dorpje waar ze in 1947 voor het eerst bijeenkwamen. Deze groep – die nog altijd bestaat – telde bij haar oprichting verschillende denkers, die later zouden uitgroeien tot de invloedrijkste economen en filosofen van de twintigste eeuw, zoals de Amerikaan Milton Friedman en de Oostenrijkers Friedrich Hayek, Ludwig von Mises en Karl Popper. Net zoals voor de oorlog streefden de denkers van Mont Pèlerin naar een gulden middenweg, die zowel de valkuilen van het collectivisme als die van het laisser-fairedenken zou vermijden. In zijn beroemde boek The Road to Serfdom vaart Friedrich Hayek uit tegen de gevaren van de socialistische planeconomie, maar hij behoudt evenveel vitriool voor de laisser-faireliberalen. Niets berokkende zoveel schade aan het liberalisme, aldus Hayek, als het hardnekkige geloof in het laisser-fairebeginsel.11 De overheid moet voor Hayek dan ook relatief ruime bevoegdheden krijgen: infrastructuurwerken, sociale zekerheid, huisvesting, regulering van werkuren, milieubescherming, algemene leerplicht enzovoort. De jongere Milton Friedman, die later de fakkel zou overnemen van Hayek, zat grotendeels op dezelfde lijn. In een invloedrijk essay uit 1951, genaamd Neo-Liberalism and Its Prospects, een van de zeldzame teksten waarin iemand de term neoliberalisme trots omarmt, stelt hij dat liberalen de staat niet langer als de gezworen vijand mogen beschouwen.12 De grootste beperking van het laisser-faireliberalisme is dat het om een louter ‘negatieve filosofie’ gaat. De staat kan zogezegd enkel dingen verkeerd doen. Friedman daarentegen wil de staat ‘brede bevoegdheden en belangrijke verantwoordelijkheden’ toekennen, bijvoorbeeld het verhinderen van monopolies, prijsafspraken en oneerlijke concurrentie. Daarnaast moet ze monetaire stabiliteit waarborgen en actief armoede bestrijden. Friedman pleitte voor een gegarandeerd en universeel basisinkomen, een idee dat tegenwoordig door linkse denkers als Philippe Van Parijs en Rutger Bregman nieuw leven wordt ingeblazen.13

De denkers van Mont Pèlerin vonden aanvankelijk echter weinig gehoor. Nog meer dan twintig jaar moesten ze in de coulissen van de geschiedenis wachten op een geschikt moment om hun ideeën te lanceren. Ook na de Tweede Wereldoorlog bleef het liberalisme in de verdrukking. Door de algehele mobilisatie voor de oorlog hadden overheden hun bevoegdheden fors uitgebreid, en ze gingen die na 1945 niet zomaar afstaan. Want wat in tijden van oorlog werkt, moet in tijden van vrede toch ook lukken? Het dominante paradigma in die tijd was dat van de Britse econoom John Maynard Keynes, met zijn sterke welvaartsstaat en centraal geleide economie.14 Een overheid moet volgens Keynes volledige werkgelegenheid scheppen en actief ingrijpen in de markt om stabiliteit te waarborgen. In tijden van crisis moet ze niet bezuinigen maar investeren, bijvoorbeeld door grote infrastructuurwerken uit te voeren, om zo de economie weer aan te zwengelen. De recepten van Keynes leken op het eerste gezicht hun vruchten af te werpen. Na de verwoestingen van de twee wereldoorlogen kende de westerse wereld bijna drie decennia van aanhoudende welvaart, economische groei en lage inflatie. De Amerikanen hebben het over de ‘Golden Age of Capitalism’. In West-Duitsland herstelde de economie zich zo snel dat men sprak van een ‘Wirtschaftswunder’. Niemand zat te wachten op de terugkeer van de vrijemarktdenkers, want, zoals de moraalfilosoof Dirk Verhofstadt schrijft over die periode: ‘Er was geen reden om het roer om te gooien.’15

Die reden kwam er uiteindelijk wel. In 1973 verhoogden de olieproducerende Arabische landen de olieprijs met 70 procent, als vergelding voor de westerse steun aan Israël tijdens de Jom Kipoeroorlog. De westerse economie, immer dorstig naar het zwarte goud, stokte en kwam tot stilstand. Gek genoeg gebeurde er toen iets wat volgens de modellen van Keynes onmogelijk was: de inflatie schoot de hoogte in. Deze ‘stagflatie’, een combinatie van inflatie en recessie, bezorgde Friedman zijn moment de gloire. Hij had dat merkwaardige verschijnsel namelijk perfect voorspeld. De oliecrisis had aanvankelijk geopolitieke oorzaken, maar legde ook diepere economische problemen bloot. In vele westerse landen bleef de werkloosheid stijgen en rezen de overheidsuitgaven de pan uit, waardoor de staat steeds meer schulden moest maken en steeds meer belastingen moest heffen. De economie begon te krimpen. De volgelingen van Keynes vonden dat de overheid op zo’n moment grote infrastructuurwerken moest uitvoeren en aan verlieslatende bedrijven staatssteun moest toekennen. Daarmee zou de schuldenberg echter nog groter worden, en de situatie uitzichtlozer. Als je in een kuil zit, zoals het gezegde luidt, stop dan met graven.

De pleitbezorgers van de vrije markt roken hun kans. Never waste a good crisis. De overheid, zo luidde hun even eenvoudige als aantrekkelijke diagnose, was uit haar voegen gebarsten. De logge bureaucratie, de inefficiënte staatsbedrijven, de overmaat aan subsidies, het protectionisme en de handelsbarrières, de overdreven regelneverij – tel alles bij elkaar op en je begrijpt waarom de economie in ademnood kwam. Het was hoog tijd om de slinger weer de andere kant uit te laten slaan: meer vrijhandel, minder overheid. De dagen van Keynes en zijn epigonen waren geteld. De belangrijkste politieke bekeerlingen van deze ‘neoliberale’ recepten waren Ronald Reagan en Margaret Thatcher (hoewel zij de term nooit gebruikten). Beide politici behaalden enkele jaren daarna een klinkende verkiezingsoverwinning aan weerszijden van de Atlantische Oceaan, in 1979 en 1980. De zucht naar verandering was duidelijk groot. Eindelijk was de tijd aangebroken om de economische recepten van Friedman en Hayek in de praktijk om te zetten. Volgens de legende greep Thatcher tijdens een vergadering van haar Conservatieve Partij in haar handtas en haalde ze een exemplaar boven van The Constitution of Liberty van Hayek, dat ze op tafel smakte met de woorden: ‘This is what we believe’.

En zo geschiedde het dat de ideeën van Hayek en Friedman de (westerse) wereld veroverden, zoals die van Keynes dat enkele decennia eerder deden. Overheden werden afgeslankt, staatsbedrijven geprivatiseerd, markten gedereguleerd.16 Die grondige hervormingen zorgden aanvankelijk voor economische schokgolven. In het Verenigd Koninkrijk legden de machtige vakbonden uit protest het hele land plat, maar de onverzettelijke Iron Lady hield het been stijf en deed iedereen uiteindelijk zwichten. Na enige tijd begonnen haar neoliberale recepten vruchten af te werpen. De werkloosheid daalde, de economie kroop uit het dal, de protesten verstomden. De privatisering van nationale banken, telecomindustrie en media zorgden voor grotere efficiëntie, lagere prijzen en betere dienstverlening. Het grootste eerbetoon aan deze revolutie werd geleverd door de politieke tegenstanders van Thatcher en Reagan: die gingen overstag. Dat was het verhaal van de ‘Derde Weg’, bewandeld door sociaaldemocraten als Tony Blair, Bill Clinton en Wim Kok in de jaren negentig. Deze progressieve politici moesten niets hebben van Thatchers militaire patriottisme of van Reagans ethisch conservatisme, maar ze namen wel een aantal van hun economische recepten over. Ze sloten belangrijke vrijhandelsakkoorden, versoepelden de regulatie van financiële markten en zetten het programma van overheidsbezuinigingen door. Het was de grootste overwinning van haar carrière, liet Thatcher zich later ontvallen. De sociaaldemocratie leek zich definitief verzoend te hebben met de vrije markt.

NEOLIBERALISME EN MARKTFUNDAMENTALISME

Terug naar de critici van het neoliberalisme. Is deze ideologie een radicalere en dolgedraaide versie van het oorspronkelijke liberalisme, zoals zij beweren? Geenszins. Wanneer Hans Achterhuis het neoliberalisme omschrijft als een vorm van ‘vrijemarktfundamentalisme’, strookt die definitie helemaal niet met wat Rüstow, Friedman en Hayek zelf voor ogen hadden. Doordat de Mont Pèlerin Society zich oorspronkelijk afzette tegen het dominante collectivisme van die tijd, kan de indruk ontstaan alsof ze elke overheidsinmenging en regulering afwees en de hele samenleving wou vermarkten. Dat klopt echter niet. De denkers van Mont Pèlerin wilden inderdaad minder overheid, bijvoorbeeld door staatsbedrijven te privatiseren en overheidssubsidies af te schaffen, maar ze pleitten niet voor een ongebreidelde marktwerking. In vergelijking met de klassieke laisser-faireliberalen waren de denkers van Mont Pèlerin net gematigder. Zij wilden een sterke overheid die heldere regels bepaalt, de markt in goede banen leidt en burgers beschermt tegen wanpraktijken. Binnen de Mont Pèlerin Society heerste er natuurlijk ook onenigheid over allerlei zaken. De ferventste pleitbezorger van het vrijemarktdenken was wellicht Ludwig von Mises. Tijdens een vergadering in Mont Pèlerin die werd voorgezeten door Milton Friedman, stormde Mises eens de zaal uit terwijl hij riep: ‘Jullie zijn allemaal een bende socialisten!’17 Dat was een beetje heetgebakerd, maar het toont wel aan dat de andere denkers van Mont Pèlerin niet vies waren van wat overheidsinmenging.

In zijn latere leven schoof Friedman, die vanaf de late jaren vijftig Hayek als publieke intellectueel overvleugelde, wel steeds verder op naar een klassiek laisser-faireliberalisme, waarin de rol van de overheid zo veel mogelijk wordt ingeperkt. Enkele ervaringen met mislukte overheidsinterventies in de Verenigde Staten deden bij Friedman de scepsis over overheidstaken rijzen. Niet toevallig gebruikte hij daarna steeds minder de term neoliberalisme om zichzelf te beschrijven.18 Friedman stelde voor om het minimumloon af te schaffen, het onderwijs te privatiseren, alle handelsbarrières en landbouwsubsidies te slopen en drugs volledig te legaliseren. Rutger Bregman schrijft daarover: ‘Eigenlijk was er geen probleem of Friedman gaf de overheid er de schuld van. En steeds zag hij de markt als oplossing.’19 Voor wat de latere Friedman betreft, is dat niet ver van de waarheid.

Friedmans hernieuwde radicalisme was ook tekenend voor de tijdgeest. Toen de Mont Pèlerin Society het levenslicht zag, vormden de vrijemarktdenkers een kleine minderheid. Vanaf de jaren zestig kregen de liberalen echter steeds meer de wind in de zeilen, waardoor hun zelfvertrouwen groeide en ze minder bereid waren tot compromissen. De oliecrisis van 1973 leek de ideeën van Friedman mooi te bevestigen. Toch was Friedman, zelfs in zijn latere leven, niet de meedogenloze kapitalist waarvoor velen hem nu verslijten.20 Zo bleef hij vasthouden aan zijn voorstel voor een ‘negatieve inkomstenbelasting’ om de kwetsbaarsten in de samenleving te helpen. In dat systeem krijg je, als je inkomen onder een bepaalde drempel zakt, geld van de overheid in plaats van dat je belastingen moet betalen. Dat was een duidelijke inbreuk op de werking van de vrije markt, omdat de overheid hier ingrijpt om goederen anders te verdelen dan zou voortkomen uit de vrije interactie tussen individuen. Toch wilde Friedman zo’n basisinkomen, omdat hij oprecht bekommerd was om arme mensen.21

Die nuances zijn echter niet besteed aan de critici van het neoliberalisme, die verkiezen om alles op een hoop te gooien. Door het klassieke laisser-faireliberalisme te verwarren met de gulden middenweg van de denkers van Mont Pèlerin, keren ze de oorspronkelijke betekenis van het woord neoliberalisme ook helemaal om. Neoliberalisme lijkt dan plots een fanatiekere versie van het oorspronkelijke liberalisme. En de verwarring gaat nog verder. In The Shock Doctrine haalt Naomi Klein neoliberalisme door elkaar met corporatisme, een systeem waarbij big business en big government met elkaar verstrengeld zijn. De overheid speelt dan onder één hoedje met belangenverenigingen die de grote industrieën vertegenwoordigen, om hun allerlei speciale privileges en voordelige contracten toe te kennen. Dit is iets waar Friedman en Hayek zelf van gruwden.22 Bedrijven mogen volgens hen geen snoepjes van de overheid krijgen, maar moeten aan de genadeloze competitie van de vrije markt overgeleverd worden. Uiteindelijk bestempelen de critici zowat iedereen die ze niet leuk vinden als ‘neoliberaal’: van de neoconservatieve Republikein George W. Bush tot de sociaaldemocraat Bill Clinton, van Barack Obama tot de christenfundamentaliste en Tea Party-aanhangster Sarah Palin, van Margaret Thatcher tot Tony Blair, van Wim Kok tot Gerhard Schröder.

ATLAS HAALDE ZIJN SCHOUDERS OP

En dan is er nog de Russisch-Amerikaanse filosofe en romancière Ayn Rand, die sommige critici als de kwade genius achter het neoliberalisme zien. In het denksysteem van Rand, dat ze zelf ‘objectivisme’ noemde, geldt zelfzucht als de hoogste morele deugd. In de Verenigde Staten werd Rand vooral bekend door Atlas Shrugged (1957) en The Fountainhead (1943), utopische romans waarin heldhaftige protagonisten strijden tegen de boze overheid. Zo breekt er in Atlas Shrugged een staking uit onder de bedrijfsleiders, als protest tegen de verstikkende overheidsregulering. De samenleving stort in elkaar door de vaandelvlucht van ‘productieve individuen’, maar een held brengt redding. Een nieuwe kapitalistische utopie gloort aan de horizon, gestoeld op de beginselen van zelfzucht en competitie.

Hans Achterhuis omschrijft Rand als de geheime aanstoker van de neoliberale nachtmerrie. Jan Blommaert noemt Atlas Shrugged de ‘neoliberale Bijbel’.23 Dat is flauwekul. In filosofisch opzicht behoort Rand niet eens tot het liberalisme, laat staan het neoliberalisme, maar tot het radicale libertarisme (in het Engels libertarianism).24 Deze denkstroming bepleit een ‘nachtwakerstaat’, een piepkleine overheid die enkel instaat voor de fysieke veiligheid van zijn burgers (dus politie en krijgsmacht) en een minimale rechtsorde. Vrije markt en eigendomsrecht gelden als absoluut, belastingen staan gelijk aan diefstal. De bekendste vertegenwoordiger van het libertarisme is de Amerikaanse filosoof Robert Nozick, die het denksysteem filosofisch uitwerkte in boeken als Anarchy, State, and Utopia uit 1974.25

Natuurlijk, ook de Mont Pèlerin-denkers waren kritisch ten aanzien van overheidsinterventie, maar in intellectueel opzicht zijn ze mijlenver verwijderd van Ayn Rand, die de overheid als het geïncarneerde kwaad zag. De intellectuele invloed van Rand is ook gering. Friedman en Hayek zijn grote denkers die de wereld hebben veranderd, net zoals Keynes vóór hen, maar Rand is een cultfiguur met marginale politieke invloed. In onze contreien hebben de meeste mensen nog nooit van haar gehoord. Achterhuis analyseert mooi het utopische karakter van haar romans, maar hij vergist zich schromelijk wanneer hij haar verantwoordelijk stelt voor de neoliberale hervormingen in de jaren tachtig. In het boek The Great Persuasion, waarin de historicus Angus Burgin vertelt hoe de ideeën van Mont Pèlerin de wereld veroverden, valt de naam Ayn Rand welgeteld één keer. Friedman, zo komen we te weten, vond Rand nogal intolerant en dogmatisch. Tijdens zijn hele vierennegentigjarige leven heeft Friedman haar nooit ontmoet. En Rand van haar kant? Die vond Friedman en Hayek een bende socialisten, net zoals de boze Mises destijds.

De critici van het neoliberalisme zijn echter niet gerustgesteld. Zij ontwaren duistere machinaties achter de schermen. Zo wijst Achterhuis erop dat de Russische filosofe een genodigde was op het tachtigste verjaardagsfeestje van Mises in 1961.26 In linkse kringen circuleert al jaren de anekdote dat de Vlaamse werkgeversorganisatie VOKA een exemplaar van Atlas Shrugged cadeau schonk aan de conservatieve politicus en N-VA-kopman Bart De Wever, toen deze formateur was van de regeringsonderhandelingen in 2010. Van dat soort ‘bewijzen’ hangt de theorie over de duistere invloed van Rand aaneen. Overigens, politici en bedrijfsleiders die elkaar cadeautjes geven, dat klinkt vooral corporatistisch, niet erg neoliberaal.

En hoe zit het met de economische realiteit? Leven wij in de samenleving waar Rand van droomde? Laat me niet lachen. Het overheidsbeslag in België en Nederland bedraagt meer dan 50 procent van het bbp. De Russische filosofe zou hier ijlings op de vlucht slaan. Dit is niet het land van haar dromen, maar van haar ergste nachtmerries. Zelfs de Verenigde Staten, met hun bescheidener overheidsbeslag en kleinere sociale vangnetten komen bijlange niet in de buurt van de utopie van Rand. Geen enkel land ter wereld trouwens. Het libertarisme van Ayn Rand en Robert Nozick is een onwerkbaar utopisch denksysteem, dat nooit in de praktijk is gebracht, in tegenstelling tot bijvoorbeeld het communisme. Want als belastingen diefstal zijn, hoe betaalt de overheid dan leger en politie en rechtbanken?

FINANCIËLE PUINHOPEN

Los van definities en verschillen tussen denkscholen, klopt de stelling van Achterhuis, Verhaeghe en anderen dat het utopische geloof in de vrije markt verantwoordelijk is voor een hele zwik maatschappelijke kwalen? Laat ik beginnen bij de kredietcrisis van 2008, waar het verband het duidelijkst is. Dat de catastrofe van 2008 het gevolg was van de deregulering van financiële markten, daarover bestaat brede consensus. Gebrekkige regelgeving leidde ertoe dat er allerlei ingewikkelde financiële producten op de markt kwamen die op den duur niemand nog begreep. En van iets wat je niet snapt, kun je moeilijk de gevaren inschatten. Er zijn natuurlijk nog andere oorzaken naast deregulering. In mijn boek Illusies voor gevorderden besprak ik de rol van zelfoverschatting en ongebreideld optimisme. Juist omdat de financiële producten steeds moeilijker te doorgronden waren, kreeg de natuurlijke aanleg van onze menselijke geest tot optimistische illusies volledig vrij spel. Een leger financiële experts, met Alan Greenspan van de Amerikaanse Federal Reserve op kop, verkondigden jarenlang dat we op onze beide oren konden slapen. Een beurscrash zoals in de jaren dertig was uitgesloten, beweerden ze, want tegenwoordig kunnen we de risico’s bedwingen met mathematische modellen en computers. Iedereen trapte erin. Kredietagentschappen strooiden triple A-ratings in het rond en grote banken begonnen hun geldreserves af te bouwen, in de overtuiging dat grote beurscrashes toch voorgoed verleden tijd waren. Het bijzondere aan financiële markten is dat optimistische illusies zichzelf gedurende bepaalde tijd in stand houden. Als iedereen op de beursvloer gelooft dat de koersen zullen blijven stijgen, dan zullen de koersen ook stijgen. Dan heerst er ‘vertrouwen’ op de financiële markt. Tot de twijfel toeslaat en de bubbel uiteenspat. De bankwereld kende ook een aantal perverse prikkels, zoals riante bonussen, die roekeloos gedrag, onverantwoorde risico’s en kortetermijndenken in de hand werkten, met een zorgelijke normvervaging tot gevolg. Daarnaast was er ook schadelijke belangenverstrengeling. De mensen die voor de grote banken werkten, vertoefden in dezelfde kringen als de waakhonden die ratings toekennen. Objectiviteit en onpartijdigheid waren ver zoek.

Niet alles was dus de schuld van de vrije markt, en overheden gaan zelf niet vrijuit voor de kredietcrisis. Met name de Amerikaanse overheid voerde in de jaren voor 2008 een beleid waarbij ze via semipublieke banken als Fannie Mae en Freddie Mac goedkope leningen verstrekte aan mensen die het zich eigenlijk niet konden veroorloven. Dat moest de ‘economie stimuleren’. Dat beleid was niet alleen roekeloos optimistisch, het kwam ook neer op een ernstige verstoring van de marktwerking. In een echt vrije markt is een bank niet geneigd om leningen te verstrekken aan mensen die het waarschijnlijk niet kunnen terugbetalen. Door de interventie van de Amerikaanse overheid gebeurde dat wel, met alle gevolgen van dien. Als de vrienden van de vrije markt nu roepen: ‘Zie je wel, te veel overheid!’, hebben ze dus wel degelijk een punt.

Er is nog een andere complicatie. De kredietcrisis van 2008 werd uitgelokt door een gebrek aan regulering, maar in een ander opzicht was de financiële markt net niet vrij genoeg. Een veelgehoorde uitdrukking in de nasleep van de crisis was dat de banken too big to fail waren. Dat klopt. Door de talloze fusies en overnames waren ze zulke kolossen geworden dat ze, indien ze ooit ten val kwamen, de hele economie konden meesleuren.27 Dat was voor bankiers goed nieuws, want op die manier waren ze gerust dat Vadertje Staat zou inspringen als het om een of andere reden fout liep. En dus konden ze lustig blijven speculeren en enorme risico’s nemen. Dat is helemaal niet hoe een vrije markt behoort te werken. Daar heerst wat economen ‘markttucht’ noemen. Neemt een bedrijf onverantwoorde risico’s, dan wordt het daarvoor getuchtigd door de markt: het lijdt verlies en gaat over de kop. Een bedrijfsleider of investeerder denkt dus wel twee keer na voordat hij gekke dingen uithaalt. Een markt is pas vrij als de personen die de risico’s nemen, ook degenen zijn die ervoor opdraaien. Als banken op voorhand weten dat de overheid in geval van nood een reddingsboei uitgooit, is er van enige markttucht geen sprake. De topbankiers die Joris Luyendijk interviewde voor zijn boek Dit kan niet waar zijn hebben daar een cynische uitdrukking voor: ‘Russische roulette spelen met andermans hoofd’.28 In een echt vrije markt speel je enkel Russische roulette met je eigen hoofd. Martin van Hees en zijn collega’s leggen de vinger op de wonde in hun boek over neoliberalisme: ‘Het afwentelen van ondernemingsrisico’s op belastingbetalers is echter in geen enkel opzicht liberaal te noemen; het is eerder antiliberaal.’29

NEOLIBERALISME IN DE WERELD

Deregulering van de financiële markten, een van de recepten van het neoliberalisme, heeft dus bijgedragen tot de kredietcrisis van 2008, naast andere factoren. Daar staat tegenover dat het neoliberalisme op wereldschaal zeer gunstige effecten had, in tegenstelling tot wat critici als Chomsky, Klein en vele anderen beweren. In ontwikkelingslanden heeft de Heilige Drievuldigheid van het neoliberalisme – vrijhandel, deregulering, privatisering – geleid tot een forse welvaartsstijging. De extreme armoede in de wereld is sinds de jaren tachtig, toen Thatcher en Reagan aan de macht kwamen, met een rotvaart gedaald: van 44 procent naar 9,6 procent. En dat is geen toeval. Als je landen met elkaar vergelijkt, zie je een sterke correlatie. Hoe meer economische liberalisering, hoe minder armoede en werkloosheid. In het meest vrije kwintiel (vijfde deel) van de wereld, waar neoliberale recepten werden toegepast, bedraagt de armoede volgens de Verenigde Naties 15,7 procent, een stuk lager dan het wereldgemiddelde van 29,8 procent. In het minst vrije kwintiel, waar nog steeds allerlei handelsbarrières en importtarieven gelden die neoliberalen willen afschaffen, bedraagt de armoede maar liefst 37,4 procent, dus meer dan het dubbele van het (neo)liberale deel van de wereld.30 De huidige wereld is dus eigenlijk niet neoliberaal genoeg. Het is bijvoorbeeld een gotspe dat de Europese Unie tot op de dag van vandaag jaarlijks miljarden aan landbouwsubsidies uitbesteedt voor haar eigen boeren. Dat is een vorm van oneerlijke marktverstoring die de opkomende economieën op twee manieren versmacht. Niet alleen krijgen Afrikaanse boeren geen toegang tot de enorme markt van het rijkste deel van de wereld, maar wij dumpen onze gesubsidieerde landbouwproducten daar ook nog eens op de lokale markten, waardoor de boeren hun eigen producten niet meer aan de man kunnen brengen. Als we een eerlijke wereld willen, hebben we juist meer vrijemarktdenken nodig, niet minder.

Ook in het rijke Westen had het neoliberalisme heilzame effecten. Tot in de jaren tachtig, voor de komst van de neoliberale hervormingen, waren telecommunicatie en luchtvaart in veel westerse landen in handen van de overheid. Bellen was peperduur, telefoons waren lomp en inefficiënt, en de dienstverlening was onbetrouwbaar. Reizen met het vliegtuig kostte een fortuin. Deregulering en privatisering in deze sectoren hebben bijgedragen aan minder administratieve rompslomp, meer innovatie en minder inefficiëntie. Dat betekent natuurlijk niet dat alles rozengeur en maneschijn is. De problemen die ontstonden, zijn echter vooral een gevolg van onvolledige of halfslachtige liberalisering. Een goed voorbeeld is het openbaar vervoer. Spoorwegmaatschappijen als de NMBS of de NS bevinden zich in een soort schemerzone tussen de publieke en de private sfeer. Ze genieten een wettelijk monopolie op het gebruik van het spoorwegennet en blijven (deels) in handen van de overheid, maar ze worden wel geacht zich als een commercieel bedrijf te gedragen. Daardoor worden spoorwegbedrijven door de vrije markt amper getuchtigd. De overheid springt toch bij als het fout gaat. Daarmee combineert deze situatie de slechtste van beide werelden: de inefficiëntie van overheden en de ‘marktconforme’ beloningen voor CEO’s. De ironie is dat neoliberalen als Hayek jaren geleden al waarschuwden voor de gevaren van deze halfslachtigheid. In The Road to Serfdom schrijft hij dat we een duidelijke keuze moeten maken. Ofwel overheid ofwel markt, maar geen mengelmoes van beide:

Zowel de vrije markt als centrale sturing worden slechte en inefficiënte instrumenten wanneer ze onvolledig zijn; […] een mengeling van de twee betekent dat geen van beide echt werkt en dat het resultaat slechter zal zijn dan wanneer één systeem consequent gebruikt zou worden.31

Je ziet, we kunnen nog leren van de neoliberalen.

TEGENSTRIJDIGHEDEN

En wat met de minder tastbare sociale effecten van het neoliberalisme, die ik aan het begin van dit hoofdstuk retorisch opsomde? Hoe zit het met de epidemie aan burn-outs en depressies, het wantrouwen en de verschraling van menselijke relaties, de groeiende onverschilligheid en eenzaamheid? Deze hypothesen hebben doorgaans een zeer zwakke empirische basis. Als je kijkt naar het interpersoonlijke vertrouwen in onze samenleving, dan zie je gedurende de afgelopen decennia een stijging in West-Europa, geen daling.32 Pestgedrag komt niet vaker voor dan vroeger, maar net minder, zoals ongeveer elke vorm van agressie en geweldpleging.33 De idee van een genadeloze ‘ratrace’, waarin iedereen steeds harder moet werken, klopt ook niet. We werken net minder dan vroeger, waardoor we meer vrije tijd overhouden voor vakantie, vrienden en familie. De prestatiedwang in ons onderwijs is een stuk lager dan vroeger, in die mate zelfs dat sommige onderwijsexperts nu een gebrek aan ambitie aanklagen.34 De bevindingen van geluksonderzoekers uit het vorige hoofdstuk wezen al uit dat mensen in liberale democratieën de afgelopen decennia zeker niet ongelukkiger zijn geworden. Dat depressies en burn-outs vaker lijken voor te komen dan vroeger, heeft vooral te maken met de verhoogde aandacht van onze samenleving voor psychisch welzijn. Dat leidt tot een snellere opsporing en behandeling van depressies (goed nieuws), maar ook tot oprekking van de criteria en het probleem van overdiagnose (slecht nieuws).35 En de stelling van Paul Verhaeghe dat onze menselijke identiteit door het neoliberalisme steeds meer vervaagt, versnippert en uiteenvalt? Dat is puur nattevingerwerk, zonder ernstig wetenschappelijk onderzoek.

Daarbij komt dat critici van het neoliberalisme zichzelf soms tegenspreken. Neem de kritiek van Verhaeghe op meritocratie, het systeem dat mensen afrekent op hun persoonlijke verdiensten. Enerzijds schrijft hij dat meritocratie ons door prestatiedrang en concurrentiezucht ziek maakt, met een epidemie van burn-outs, depressies en narcisme tot gevolg. Anderzijds stelt hij dat onze samenleving niet meritocratisch genoeg is. Mensen die tot de top doorstoten, trachten hun macht te bestendigen en houden concurrenten met meer talent tegen. Dat is inderdaad oneerlijk, maar wat wil Verhaeghe nu zeggen? Is onze maatschappij te meritocratisch, of niet meritocratisch genoeg? Hij schrijft ook dat neoliberalen ‘slachtofferschap’ cultiveren en individuele verantwoordelijkheid ontkennen, door te verwijzen naar onze biologische oorsprong (‘het zit in mijn genen, ik kan er niks aan doen’). Elders verwijt hij de neoliberalen echter dat ze ons te veel afrekenen op onze eigen verdiensten en prestaties.36 Neoliberalisme zou volgens Verhaeghe tot slot verantwoordelijk zijn voor een ‘excessieve ontwikkeling van regels en regeltjes’ en een ‘nooit gezien controlesysteem’.37 Hoezo, stonden de neoliberalen niet precies voor radicale deregulering? Is dat niet juist wat ons in de financiële crisis stortte? De bankiers van Wall Street zullen Verhaeghes kritiek op regelneverij graag horen. En zo stapelen de contradicties zich steeds meer op.

HERSENSCHIM

Wie de vele pamfletten tegen het neoliberalisme leest die in de boekenwinkels liggen – dank u, vrije markt – stelt vast dat de term niet langer duidt op een reëel verschijnsel. De link met de Mont Pèlerin Society en haar gulden middenweg tussen vrije markt en planeconomie, tussen liberalisme en collectivisme, is volledig zoek. Niemand kan nog uitleggen wat er ‘neo’ is aan het neoliberalisme. De term is een rommelige vergaarbak voor alle denkbare en ingebeelde problemen in onze samenleving. Het is een passe-partout, een dooddoener, een hersenschim. Marx zou zeggen: een fetisj. Regelneverij of deregulering, individualisme of kuddedenken, vrijheid of verknechting – het is allemaal de schuld van het neoliberalisme, meneer! En aldus wordt de offerbok de woestijn in gedreven, overladen met alle zonden Israëls, om hem nooit meer terug te zien.

Als je het begrip neoliberalisme vernauwt tot de ideeën van Friedman en Hayek, zoals toegepast door Thatcher en Reagan, dan hebben de critici af en toe wel een punt. Deregulering is bijvoorbeeld mede verantwoordelijk voor de financiële puinhopen van 2008. Als je echter het volledige bilan van het neoliberalisme opmaakt, zowel in het Westen als op wereldschaal, krijg je een rooskleuriger beeld. De Peruaanse schrijver en Nobelprijswinnaar Mario Vargas Llosa schreef in 2000 een essay over de toekomst van het liberalisme, waarin hij weinig goede woorden overheeft voor de critici van het neoliberalisme. Hun strijd is volgens hem een schijngevecht, dat voortspruit uit een ‘hardnekkig wantrouwen tegenover vrijheid als instrument om de problemen van de mensheid op te lossen’.38 Neoliberalisme, hoe je het ook definieert, heeft helemaal geen puinhopen veroorzaakt. De echte puinhoop is alle rommel die critici erover bijeengeschreven hebben.
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De ondergang van het Avondland?

Over het doembeeld van islamisering

Ik zal angst zaaien in de harten van de ongelovigen.

– Koran, soera 8:12

Optimisme is lafheid.

– Oswald Spengler

 

 

In juni 2018 ging ik in Edegem, een Vlaamse gemeente nabij Antwerpen, in debat met de Nederlandse cultuurfilosoof Sid Lukkassen, auteur van het boek Avondland en identiteit. De twistvraag die op de debataffiche prijkte: ‘Bedreigt de islam ons Avondland?’ De avond werd georganiseerd door De Debatclub, een vereniging die het Vlaamse nationalisme voorstaat en in haar missieverklaring uitvaart tegen de politiek correcte blikvernauwing van de traditionele media.1

Ik wist dat ik een ander soort islamdebat kon verwachten dan ik gewend ben. Doorgaans ben ik zelf de ‘politiek incorrecte’ stem en word ik uitgespeeld tegen linkse religieapologeten of postmoderne theologen, het soort lieden die geen onvertogen woord over de islam willen horen en die geloven dat jihaditerrorisme ‘niets met de islam te maken heeft’. Niets van deze politiek correcte schroomvalligheid te bespeuren in Edegem. Dat de heilige teksten van de islam aanknopingspunten bevatten voor geweld en onverdraagzaamheid, daar hoefde ik noch mijn gesprekspartner, noch het publiek van te overtuigen. Mijn standpunt over de islam werd deze keer frontaal aangevallen op de andere flank. Ik was voor de verandering geen onverbeterlijke islamofoob, maar een naïeve gutmensch, die geen flauw benul heeft van wat ons boven het hoofd hangt.

De volgelingen van Allah, aldus Sid Lukkassen, zijn wereldwijd aan een onstuitbare opmars bezig, door de kracht van hogere geboortecijfers, religieuze bekeringsijver en veroveringszucht, allemaal eigenschappen die inherent verbonden zijn met deze godsdienst. De toekomst van ons Europese continent, dat door miljoenen moslimmigranten wordt overspoeld, ziet er dan ook somber uit. De titel van de debatavond, en van Lukkassens boek, verwijst naar het beruchte werk De ondergang van het Avondland uit 1918 van de Duitse historicus Oswald Spengler, dat thuishoort in de traditie van het cyclische pessimisme. Spengler beschrijft beschavingen als levende organismen. Net zoals dieren en planten groeien beschavingen op, bereiken ze de volwassenheid en sterven ze daarna af. De levensduur van een gemiddelde beschaving bedraagt volgens Spengler enkele duizenden jaren, en de westerse beschaving bevond zich aan het begin van de twintigste eeuw in de wintertijd, het laatste stadium voor de ondergang. Inmiddels vieren we de honderdste verjaardag van Spenglers doemboek en weigert ons Avondland nog steeds hardnekkig ten onder te gaan, maar pessimisten als Lukkassen blijven naar Spenglers diagnose teruggrijpen.2 De Europese beschaving bevindt zich in een verregaande staat van verval en zal binnenkort overrompeld worden door levenskrachtiger culturen.

De moderator van die avond was een andere bekende doemprofeet van de islamisering uit ons taalgebied, Wim van Rooy. De toekomstvisioenen van deze denker zijn mogelijk nog grimmiger dan die van Lukkassen. Zijn lijvige boeken De malaise van de multiculturaliteit (2008) en recenter Waarover men niet spreekt (2015) zijn niet alleen een genadeloze afrekening met de islam, maar ook met onze laffe intellectuele elite en hun postmoderne zelfhaat, hun politiek correcte verblinding, hun bloedeloze kosmopolitisme en hun schaamteloze soumission aan de dictaten van deze achterlijke woestijngodsdienst.3 De gematigde islam is volgens Van Rooy een hersenspinsel van naïeve westerlingen, en de zogenaamde ‘gematigde’ moslims zullen op het moment van de waarheid toch de kant van hun radicale geloofsbroeders kiezen. De westerse politiek correcte gutmensch, verblind door zijn instinctieve mededogen voor de andersgekleurde vreemdeling, wil niet inzien dat de islam van nature uit is op onderwerping, en dat elke andere beschaving waarmee hij in contact kwam erdoor is overrompeld of weggevaagd.

De doembeelden van Lukkassen en Van Rooy sluiten aan bij een internationale literatuur over de gevaren van massamigratie en islamisering, waarvan de onheilspellende titels niets aan de verbeelding overlaten: While Europe Slept: How Radical Islam Is Destroying the West from Within van de Amerikaanse schrijver Bruce Bawer, The Last Days of Europe: Epitaph for an Old Continent van de historicus Walter Laqueur, en The Strange Death of Europe: Immigration, Identity, Islam van de Britse schrijver Douglas Murray. Een rode draad in al deze werken is de inwendige verzwakking van de Europese beschaving. De barbaren staan aan de poorten, maar de slang ligt ook aan onze eigen borst. De heersende westerse ideologieën van het postmodernisme en cultuurmarxisme hebben, samen met oude christelijke opvattingen over schuld en boetedoening, geleid tot een ware cultus van zelfhaat.4 De Britse filosoof Roger Scruton bedacht er de term oikofobie voor (van het Griekse oikos, ‘eigene’), een diepe afkeer van de eigen culturele tradities.5 De Nederlandse politicus en essayist Thierry Baudet, die met zijn Forum voor Democratie ook de noodklok luidt over massamigratie en islamisering, wijdde een boek aan oikofobie, waarin hij de term definieert als een ‘ziekelijke behoefte aan vervreemding en ontworteling’.6

Door die zelfhaat en blindheid is Europa volgens deze doemdenkers bezig aan één langgerekte culturele zelfmoord. In The Strange Death of Europe drukt Douglas Murray – wellicht de soberste en genuanceerdste van deze groep – het als volgt uit:

Het Europa van vandaag heeft weinig zin om zich voort te planten, te vechten voor zichzelf of zelfs zijn eigen kant te kiezen in een debat. […] Tijdens een periode van enorme maatschappelijke verschuiving en beroering blijkt dit fatale gevolgen te hebben. De wereld komt naar Europa net op het moment waarop Europa zichzelf kwijt is.7

In deze school van doemdenkers vermengt de angst voor de islam zich met een vreemd soort bewondering. Europa is decadent en slap, de islam viriel en krachtig. In tegenstelling tot wij koesteren de volgelingen van Mohammed een onwankelbaar geloof in hun eigen superioriteit en hebben ze een onverzadigbare zucht naar verovering en expansie. Ach, hadden wij Europeanen maar zoveel zelfvertrouwen als de soldaten van Allah! De schrijver Michel Houellebecq heeft deze vreemde mengeling van angst en bewondering op meesterlijke wijze uitgewerkt in zijn roman Soumission, die bij de publicatie in 2015 veel stof deed opwaaien. In Houellebecqs toekomstvisioen wordt Europa in 2022, decadent en uitgeblust, van de ondergang ‘gered’ door zich in de armen te werpen van de levenskrachtiger islamitische beschaving: ‘Nu West-Europa zo’n weerzinwekkende graad van ontbinding had bereikt, was het niet meer in staat zichzelf te redden – net zomin als het antieke Rome dat was geweest in de vijfde eeuw van onze jaartelling.’8 De Moslimbroeders komen aan de macht, vrouwen worden verplicht de hoofddoek te dragen, polygamie wordt opnieuw ingevoerd, joden emigreren massaal naar Israël. En dat alles verloopt bij Houellebecq geruisloos, zonder slag of stoot.

Voor doemdenkers als Wim van Rooy en Sid Lukkassen zou deze overgave natuurlijk geen ‘redding’ heten. Toch spreekt uit hun boeken eenzelfde soort fatalisme als je bij Houellebecq aantreft. De drastische maatregelen die we nodig hebben om ons continent van de ondergang te redden (deportaties, repressie, grensmuren), zijn volgens de pessimisten gewoon niet uitvoerbaar, omdat we met handen en voeten gebonden zijn aan allerlei mensenrechtenverdragen. Eigenlijk is het al te laat. De vlaggen van de jihad zijn overal neergeplant, de islamitische sluier heeft ons straatbeeld veroverd, hele wijken zijn al overgeleverd aan de islamitische veroveringszucht. Daar woekeren minikalifaatjes, voorbodes van wat komen zal. Net zoals sommige klimaatprofeten voelen de doemdenkers van de islamisering zich als Cassandra, de zieneres uit de Griekse mythologie die de nakende ondergang voorzag, maar door niemand geloofd werd. De westerse verlichting, menen zij, zal slechts een tijdelijke opflakkering in de wereldgeschiedenis blijken, het moderne vooruitgangsgeloof een bittere illusie. De duisternis zal weer neerdalen over de wereld en de ongerepte maagd Europa zal overmeesterd worden, niet door de god Zeus, zoals in de Griekse mythologie, maar door Allah.

MENSEN ZIJN BANG

Wat me vooral bijbleef die avond in Edegem, was de zwartgallige stemming onder het publiek. Mijn pogingen om tegengewicht te bieden aan de doemtijdingen van Lukkassen en Van Rooy, zonder daarbij de gevaren van het islamfundamentalisme te veronachtzamen, vielen niet in goede aarde. De grote meerderheid van de zaal leek oprecht te geloven dat de ondergang nabij was en dat je wel stekeblind moest zijn om daar anders over te denken. De gemoederen raakten dan ook bijwijlen verhit. Voor de mensen in het publiek is dit geen vrijblijvende academische discussie, maar staat de toekomst van hun eigen kinderen en kleinkinderen op het spel.

De angstvisioenen in deze kringen worden soms schrikbarend concreet. Filip Dewinter, kopman van het Vlaams Belang, verkondigde een tijdje geleden dat onze samenleving afstevent op een ‘raciale burgeroorlog’ tussen de autochtone blanke bevolking en de gekleurde (voornamelijk islamitische) migrantenbevolking.9 De autochtonen zullen zich moeten verschansen in ommuurde enclaves om het hoofd te bieden aan de aanzwellende moslimhorden. Zoals vaak bij doemprofetieën dreigt hier het gevaar van de zelfvervullende voorspelling. Als mensen echt geloven dat we op een burgeroorlog afstevenen, gaan ze zich bewapenen, aan weerszijden van de frontlijn. Niemand wil immers onvoorbereid zijn als de strijd losbarst. Sommigen hebben West-Europa zelfs al opgegeven, zoals een nuchtere generaal op het slagveld die harde keuzes moet maken, en lonken naar Oost-Europese oorden zoals Hongarije, Polen en Slowakije. Daar waren de autoriteiten immers slim genoeg om hun grenzen tijdig te sluiten en om de bouw van moskeeën aan banden te leggen. In een online groepsgesprek onder deze bezorgde lieden liet een academicus zich ontvallen: ‘Het is een nachtmerrie voor de Europeanen. Ik kan gelukkig nog altijd terug naar heerlijk Israël. Maar jullie, Europeanen, waar moeten jullie heen? Misschien massaal naar Slowakije?’

In de traditionele media blijven deze angstvisioenen doorgaans onderbelicht. Denkers als Van Rooy en Lukkassen vallen buiten de bandbreedte van het publieke debat en krijgen zelden of nooit een forum. De meeste aanwezigen in Edegem stemden op het ultrarechtse Vlaams Belang, een partij waar in Vlaamse media van oudsher een intellectuele schutskring rond wordt opgetrokken (wat de partij overigens een zorgvuldig gecultiveerde slachtofferrol oplevert). De doembeelden over de oprukkende islam zijn echter wijder verspreid dan velen denken. In 2015 werd Waarover men niet spreekt van Wim van Rooy, een dikke pil van achthonderd pagina’s, onverwacht de eerste bestseller van de kleine uitgeverij De Blauwe Tijger.10 En dat terwijl het boek vanwege Van Rooys nogal pedante en breedsprakige schrijfstijl niet echt uitblinkt in toegankelijkheid.

Niet iedereen maakt zich zorgen, natuurlijk. Net zoals bij het geloof in de klimaatcatastrofe zijn de bezorgdheden over islamisering volkomen gepolitiseerd. Waar links de doembeelden over het klimaat bloedernstig neemt terwijl rechts ze weglacht, is het bij islamisering net andersom. Van Rooy en Lukkassen zouden volgens critici lijden aan ‘islamofobie’, een pathologische angst die volledig is losgezongen van de werkelijkheid. Beide kampen voeden en versterken elkaar. Hoe harder de doemdenkers de noodklok luiden over de islam, hoe gretiger ze als islamofoben worden weggezet. Hoe luider de optimisten verkondigen dat het allemaal wel meevalt, hoe meer bij de andere groep de schrik om het hart slaat: onze elites zijn nog steeds stekeblind voor het Trojaanse paard in ons midden!

CONCENTRISCHE CIRKELS

Wie in debat treedt met Wim van Rooy, hoort uitentreuren hetzelfde argument: onze wereldvreemde elites moeten maar eens praten met ‘ervaringsdeskundigen’, die de realiteit van de islamisering elke dag aan den lijve ondervinden, zoals leraren, straathoekwerkers, inwoners van probleemwijken. Het probleem is dat je bij Van Rooys tegenstanders vaak net hetzelfde argument hoort. De ‘islamofoben’ zouden eens een grootstad moeten bezoeken en met ‘gewone moslims’ praten, dan zouden ze vanzelf merken dat hun angst voor soumission nergens op berust. Met een opbod aan anekdotes en sociologisch nattevingerwerk komen we natuurlijk nergens. De ‘gewone man’ is altijd een gewillige buikspreekpop, die feilloos bevestigt wat de spreker sowieso al geloofde. Laten we in plaats daarvan eens kijken naar de beschikbare feiten en cijfers. Zijn er moslims die hier graag de boel willen overnemen, en met hoeveel zijn ze?

Religieus fundamentalisme komt voor in verschillende gradaties. Je kunt je dat voorstellen als een reeks concentrische cirkels. In de kleinste cirkel, helemaal binnenin, vinden we de fanatiekste, nietsontziende gelovigen, die er niet voor terugdeinzen om terreuraanslagen te plegen op burgerdoelwitten. In die cirkel vinden we de diverse jihadistische organisaties, zoals IS, Boko Haram, Al Qaida, de taliban, Al-Shabaab. Deze groep is numeriek de kleinste, maar wel de gevaarlijkste. In de cirkel daaromheen bevinden zich de revolutionaire islamisten, vertegenwoordigd door groepen als Jamaat-e-Islami en Hizb ut-Tahrir. Net zoals jihadisten streven zij naar de oprichting van een wereldwijd kalifaat onder de islamitische sharia, maar in tegenstelling tot jihadisten zweren ze terreuraanslagen op willekeurige burgers af. Dat wil niet zeggen dat ze geweldloos zijn. Hun geliefkoosde methode is een staatsgreep of revolutie. De organisatie Hizb ut-Tahrir, die ook in meerdere Europese landen actief is, pleegde al verschillende staatsgrepen in Syrië, Jordanië, Egypte en Tunesië. In 2015 werd ze door een Duitse rechter verboden, omdat ze de liberale democratie via revolutie wil omverwerpen.11 Rond die groep zit nog een bredere cirkel van politieke islamisten, zoals de Moslimbroeders, die op democratische wijze proberen de macht te veroveren. Zij streven naar een samenleving die, in meer of mindere mate, geschoeid is op de leest van de islamitische sharia. In principe zijn politieke islamisten bereid om zich aan de democratische spelregels te houden. Dat wil zeggen dat ze, wanneer ze de verkiezingen verliezen, de macht weer afstaan (dat gebeurde in Tunesië met de islamistische partij Ennahda).12 Daaromheen verspreid zitten de diverse fundamentalisten en orthodoxe gelovigen die zich niet politiek organiseren, maar die onze liberale democratie niet genegen zijn en het liefst volgens de sharia willen leven. Deze mensen leggen hun religieuze dictaten via sociale druk binnen hun eigen groep op, als ze daar de kans toe krijgen. Soms worden ze daar door westerse overheden voor geaccommodeerd, zoals in het Verenigd Koninkrijk gebeurde via lokaal ingerichte shariarechtbanken.13

MET HOEVEEL ZIJN ZE?

Dat er in Europa moslims leven die ‘de boel willen overnemen’, zoals Van Rooy en Lukkassen beweren, is zonder enige twijfel waar. Elk van bovenstaande groepen kent aanhangers onder de Europese moslimpopulatie. De vraag is met hoeveel ze zijn, welke invloed ze uitoefenen, en of hun aantal groeit dan wel slinkt. Een eerste benadering om deze vragen te beantwoorden is het onderzoek van de Nederlandse socioloog Ruud Koopmans, die we in het hoofdstuk over racisme al tegenkwamen. In zijn onderzoek hanteert Koopmans een werkdefinitie van religieus fundamentalisme. Een persoon is ‘fundamentalist’ als hij gelooft dat er slechts één correcte interpretatie is van zijn heilig boek, als hij de religieuze wet boven de burgerlijke wet plaatst en als hij vindt dat gelovigen moeten terugkeren naar de zuivere bron van het geloof. Deze neutrale definitie laat Koopmans toe om moslims en christenen in Europa met elkaar te vergelijken. Welk percentage binnen elke groep bekent zich tot het fundamentalisme? Volgens de gegevens van Koopmans moeten we meer dan 40 procent van de West-Europese moslims tot het fundamentalisme rekenen, tegenover minder dan 5 procent van de christenen.14

Er is al veel inkt gevloeid over Koopmans’ bevindingen. Wat vaststaat, is dat je met dat cijfer van 40 procent nog verschillende kanten uit kan. De optimisten wijzen erop dat een ‘fundamentalist’, zoals Koopmans die definieert, niet noodzakelijk naar onderwerping streeft. Iemand die aangeeft dat hij de wet van God ‘belangrijker’ acht dan de wetten van zijn land, drukt daar misschien gewoon een waardeoordeel mee uit. Er is geen reden om aan te nemen, aldus de optimisten, dat deze mensen ook bereid zijn om de burgerlijke wet te overtreden, laat staan dat ze de wens hebben om hun goddelijke wet aan de hele samenleving op te leggen. De pessimisten geloven dan weer dat het cijfer van Koopmans de ernst van de situatie nog onderschat. Die overige 60 procent moslims, die zich niet tot het fundamentalisme bekennen, plegen volgens Van Rooy en anderen wellicht takiyya. Dat begrip verwijst naar een vrijgeleide in de islam om ongelovigen een rad voor de ogen te draaien, wanneer het te heet wordt onder de voeten.15 Stiekem willen deze moslims ons dus toch onderwerpen. Nu is het op zich goed mogelijk dat sommige moslims ons voorliegen of een sociaal wenselijk antwoord geven, maar hetzelfde kan zich voordoen bij andere groepen. Veinzen en liegen om je ware intenties te verbergen is geen uitvinding van de profeet Mohammed. Pessimisten gebruiken het begrip takiyya zo kwistig dat ze uiteindelijk vervallen in een soort ontoetsbare complottheorie. Moslims willen ons onderwerpen, en als ze dat ontkennen willen ze het stiekem toch.

Laten we in de plaats daarvan eens kijken naar een specifiek pijnpunt in de islam, namelijk homoseksualiteit. Lange tijd was het verband tussen homohaat en de islam een taboe in progressieve, weldenkende kringen, en tot enkele jaren geleden kon je nog rapporten van officiële instanties lezen die de olifant in de roze kamer hardnekkig bleven negeren. Inmiddels weten we wel beter.16 Koopmans stelde in zijn onderzoek vast dat bijna 60 procent van de moslims aangeeft geen homo’s als vrienden te willen. Een ander onderzoek bij moslimjongeren in Gent en Antwerpen, onder leiding van socioloog Mark Elchardus, stelde vast dat een kwart van de ondervraagden geweld tegen homo’s gerechtvaardigd vindt, drie keer zoveel als bij autochtone scholieren. Een enquête van het Gallup-instituut in 2009 bij vijfhonderd Britse moslims wees uit dat geen enkele van de ondervraagden homoseksualiteit ‘moreel aanvaardbaar’ acht, tegenover 58 procent bij niet-moslims. In Frankrijk waren de cijfers beter, maar nog steeds zorgwekkend. Daar vond 35 procent van de moslims homoseksualiteit moreel aanvaardbaar. Een recentere Britse enquête wijst uit dat de helft van de Britse moslims homoseksualiteit bij wet wil verbieden. Volgens de helft van de Turkse moslims in Duitsland is homoseksualiteit dan weer een ‘ziekte’.17 De Amerikaanse schrijver Bruce Bawer, een van de doemdenkers die ik hierboven vermeldde, schrijft in While Europe Slept dat hij van de Verenigde Staten naar Nederland verhuisde en aanvankelijk opgelucht was verlost te zijn van de Amerikaanse Bijbelfanaten die homoseksualiteit als zondig veroordelen (Bawer is zelf homoseksueel).18 Bawer merkte echter al snel dat een deel van de Europese migrantenpopulatie nog een stuk minder verdraagzaam is dan de christenfundamentalisten voor wie hij was gevlucht. Ze verfoeien niet enkel de zonde, maar ook de zondaars zelf.

Ik zou een soortgelijk verhaal kunnen vertellen over andere conflictpunten tussen de islam en de liberale democratie, zoals geloofsafval, godslastering, antisemitisme, genitale verminking, uithuwelijking en vrouwenonderdrukking. De laatste jaren zijn er talloze undercoverreportages en documentaires verschenen die aantonen dat het probleem van islamitisch fundamentalisme in Europa zeker geen verzinsel is van ‘islamofoben’. Een van de meest ontluisterende reportages kwam uit Denemarken. Een filmploeg ging undercover bij de acht grootste moskeeën in Aarhus en Kopenhagen, die gematigd heten te zijn. De woordvoerders spreken in de publieke ruimte over ‘integratie’ en ‘respect voor de Deense wetten’, maar achter gesloten deuren prediken ze iets heel anders. Afvalligen moeten de doodstraf krijgen. Overspelige vrouwen verdienen het om gestenigd te worden. Een man heeft op elk moment recht op seks met zijn vrouw. En ouders mogen hun kinderen afranselen.19 De religieuze wet wordt hier op heel concrete wijze boven de seculiere wet gesteld, zoals in Koopmans’ definitie van fundamentalisme. Als je als vrouw geslagen wordt door je man, horen we de imam vertellen, mag je in geen geval naar de Deense politie stappen. De religieuze consulent van de moskee zal wel bemiddelen. Denen zijn immers verderfelijke kafirs (ongelovigen), waar vrome moslims zich zo ver mogelijk van moeten houden. Dergelijke documentaires tonen aan dat er in sommige Europese wijken religieuze eilandjes zijn ontstaan, waar moslims zich afkeren van de samenleving en waar vrouwen en dissidenten het juk van de sharia voelen. Of je hier nu het woord takiyya voor moet gebruiken of niet, het moge duidelijk zijn dat sommige ‘gematigde’ moslims met een dubbele tong spreken. Naar de buitenwereld wenden ze voor dat ze de liberale democratie genegen zijn, maar in de praktijk drukken ze de sharia door.

MIGRATIESTROMEN

Het is lastig om exacte aantallen en percentages te geven, maar het staat buiten kijf dat een aanzienlijke minderheid van de moslimgemeenschap in West-Europa onze liberale democratie verwerpt en de religieuze wet boven de burgerlijke wet stelt. Waar komt dat fundamentalisme vandaan? De eerste verklaring is eenvoudig: het is gewoon een afspiegeling van het globale plaatje. In bijna elk islamitisch land, zo wijzen betrouwbare peilingen uit, vindt een ruime meerderheid van de mensen dat je de Koran letterlijk en woord voor woord moet lezen (uitzonderingen zijn Congo en Guinee-Bissau). In de meeste landen vind je ook een ruime meerderheid die invoering van de sharia voorstaat.20 In 2010 verklaarde meer dan driekwart van de moslims in Egypte en Pakistan zich voorstander van barbaarse praktijken als de doodstraf voor afvalligheid, de steniging van overspelige vrouwen en het afhakken van de handen van dieven.21 In alle islamitische landen waar peilingen zijn gehouden, vindt de meerderheid homoseksualiteit moreel verwerpelijk, in de meeste landen zelfs meer dan 90 procent. In tien islamitische landen geldt voor homoseksuele betrekkingen nog steeds de doodstraf. Ruime meerderheden vinden dat een vrouw altijd haar man moet gehoorzamen (85 procent in Egypte, 93 procent in Indonesië). Geen enkel Arabisch land haalt de top 100 van de Gender Gap Index van het World Economic Forum.22 Zoals de Egyptische activiste Mona Eltahawy schrijft in haar boek Hymens and Headscarves: ‘Noem een Arabisch land, en ik zal een litanie geven van misbruiken tegen vrouwen in dat land, misbruiken die worden gevoed door een toxische mix van cultuur en religie.’23 En dan is er natuurlijk nog het jihaditerrorisme. In veel moslimlanden spreekt een kleine maar significante minderheid (enkele procenten) zijn steun uit voor zelfmoordaanslagen ter verdediging van het islamitische geloof.24

In West-Europa deed de islam vooral zijn intrede met de grootschalige arbeidsmigratie in de jaren zeventig. Deze ‘gastarbeiders’ werden aangetrokken om, zoals de term aangeeft, hier wat werk op te knappen en daarna naar huis terug te keren.25 Niemand lag toen wakker van de conservatieve religieuze denkbeelden die ze meebrachten. Een debat over de integratie van deze nieuwkomers bestond omzeggens niet, want de gasten zouden toch op termijn weer vertrekken. De geschiedenis draaide echter anders uit. Zoals de Zwitserse schrijver Max Frisch het ooit uitdrukte: ‘We vroegen gastarbeiders, er zijn mensen gekomen.’26 De meeste gastarbeiders bleven hier, kregen kinderen en kleinkinderen, en lieten hun familie naar hier verhuizen. Al snel begonnen ze met hun eigen winkels, cafés, verenigingen, buurthuizen en moskeeën. Op hun daken installeerden ze satellietschotels, waarmee ze de banden met het thuisland en de eigen cultuur onderhielden. Daarbovenop zijn tienduizenden moslims naar West-Europa gevlucht vanwege oorlogsgeweld en politieke vervolging, bijvoorbeeld uit Bosnië, Afghanistan, Iran, Irak en Somalië, en tegenwoordig vooral Syrië en Irak. Inmiddels hebben we moslimmigranten van de tweede en derde generatie, die indirect ook denkbeelden overnamen van het land waaruit hun ouders en grootouders afkomstig zijn, hetzij via de opvoeding thuis, hetzij via schotelantennes, internetpreken en religieuze literatuur, voornamelijk verspreid vanuit de Golfstaten.

Een tweede verklaring voor het moslimfundamentalisme in West-Europa heeft te maken met de ervaring van migranten zelf. Wanneer mensen migreren naar een ander land en in een vreemde culturele omgeving terechtkomen, zo schrijft migratie-expert Paul Scheffer in Het land van aankomst, dan zoeken ze vaak houvast in hun religieus geloof en gaan ze zich daaromheen hergroeperen. Dit sociologische verschijnsel werd bijvoorbeeld ook waargenomen bij de Italianen, Ieren en andere bevolkingsgroepen die uitweken naar de Verenigde Staten.27 Als je in een vreemde omgeving terechtkomt, is het normaal dat je je bewuster wordt van je eigen (religieuze) identiteit en lotgenoten zoekt die in hetzelfde schuitje zitten. De joden ondervonden dat ook tijdens hun diaspora, wat letterlijk ‘verstrooiing’ of ‘uitzaaiing’ betekent.

Die religieuze identiteit kan nog versterken wanneer migranten te maken krijgen met wantrouwige of vijandige reacties van de gastbevolking. Met name sinds 11 september 2001 – maar ook daarvoor al met de fatwa tegen Salman Rushdie en de gewelddadige protesten tegen zijn boek The Satanic Verses – kampt de islam met een fors imagoprobleem.28 Door dat wantrouwen gaat een deel van de moslimbevolking zich nog steviger vastklampen aan haar religieuze identiteit. Ze gaan zichzelf meer als moslim zien, eerder dan als Marokkaans of Turks, en ze worden ook als dusdanig bestempeld door de gastbevolking.29

Er is nog een derde mechanisme dat voor verhoogde vroomheid bij moslimmigranten zorgt. Onze moderne westerse cultuur barst van lichamelijke en geestelijke geneugten die in de islam als zondig (haram) gelden: alcohol en drugs, dansclubs, varkensvlees, billboards met schaars geklede vrouwen, popmuziek, datingapps, wulpse videoclips, internetporno. Bij moslimjongeren die vatbaar zijn voor al deze zondige geneugten – en wie is dat niet? – doet zich soms een heftige tegenreactie voor. Eerst geven ze eraan toe, maar gaandeweg raken ze verteerd door een religieus schuldgevoel. De schrik slaat hun om het hart voor iets wat hun als kind werd ingeprent: de bestraffing van zondaars in het hiernamaals. Als zo’n jongere dan toevallig een prediker tegen het lijf loopt die hem op het ‘rechte pad’ wil brengen, kan het snel gevaarlijk worden. Bekeerlingen zijn vaak strenger in de leer dan anderen, omdat ze boete willen doen voor hun eerdere zonden (een proces dat je ook ziet bij ‘herboren’ christenen). Duizenden Europese moslimjongeren legden hetzelfde parcours af: eerst een hedonistische levenswandel, daarna een plotse religieuze ommezwaai. Ze keren de westerse samenleving de rug toe en gaan hun geloof steeds intenser beleven. Bij sommigen blijft het bij een vreedzaam puritanisme, bij anderen ontaardt het in geweld en terreur. Dat is het pad van het martelaarschap, dat volgens islamitische tradities alle zonden in één keer wegwast en onmiddellijk recht verschaft op het paradijs. De uitkomst daarvan behoeft geen verdere uitleg.30

ONAFSCHEIDELIJKE ZUSTERRELIGIES

De doemdenkers van die avond in Edegem hebben dus wel degelijk een punt. We kampen met een ernstig probleem van fundamentalisme en onverdraagzaamheid bij Europese moslims. De massale arbeidsmigratie van enkele decennia geleden was onbezonnen en stelt ons nu voor allerlei onvoorziene problemen. Douglas Murray noemt het een ‘kortetermijnbeleid dat de langst mogelijke repercussies tot gevolg had’.31 Maar zijn de donkere toekomstvisioenen ook waarschijnlijk? Leven we binnenkort in Eurabië, of staan we aan de vooravond van een burgeroorlog? Een momentopname zegt minder dan een tendens over langere tijd. De belangrijke vraag is of het islamitische geloof in staat is tot hervorming en modernisering. Zal de islam zich verzoenen met de liberale democratie, zoals het katholicisme dat deed met het Tweede Vaticaans Concilie?32 Daarvoor moeten we de discussie even opentrekken en de gelijkenissen en verschillen tussen de islam en het christendom bekijken.

De doemprofeten geloven dat de zogenaamde ‘liberale islam’ een naïeve illusie is van westerse intellectuelen die de ware aard van deze religie niet begrijpen. Een verlichting in de islam? Vergeet het. In zijn lange geschiedenis, zullen de doemdenkers vertellen, heeft de islam elke poging tot hervorming en liberalisering in de kiem gesmoord. Telkens wanneer hij met een andere beschaving in aanraking kwam, was het de islam die zegevierde. Telkens wanneer er een opening ontstond voor een rationelere benadering van de Koran, werden de hervormers verbannen, vermoord of monddood gemaakt. De fundamentalisten haalden altijd de bovenhand, en aan het einde van de negende eeuw heeft de islamitische beschaving definitief de ‘poorten van de ijtihad’ (de interpretatie van heilige teksten) gesloten en de sleutel weggegooid. Sindsdien zit de islam potdicht en weerstaat hij elke verandering.

Hier trekken deze denkers doorgaans een scherpe lijn met het christendom, of wat zij soms de ‘joods-christelijke cultuur’ noemen. De kiemen van de secularisering, beweert Wim van Rooy, lagen altijd al in het christendom besloten, zoals blijkt uit de beroemde passus in het evangelie van Marcus (12:13–17): ‘Geef dan aan de keizer wat de keizer toekomt, en aan God wat God toekomt.’ De wetten en regels van de islam, daarentegen, omvatten elk aspect van het menselijk leven, waardoor er geen onderscheid tussen de religieuze en wereldse sfeer bestaat. Daarbij komt dat de islam, aldus Van Rooy, van nature belust is op onderwerping en vervuld is van een superioriteitswaan, als laatste en finale openbaring van God. Daarom is de islam een totalitair denksysteem, even gevaarlijk als het nazisme. De joods-christelijke cultuur laat zich volgens Van Rooy ook kenmerken door een libido sciendi (dorst naar kennis). Dat verklaart waarom de wetenschappelijke revolutie door christelijke denkers werd ondernomen en waarom de moderniteit in christelijk West-Europa plaatsvond en niet in Bagdad of Istanboel. Die typisch christelijke nieuwsgierigheid en kennisdrang is bij de islam geheel afwezig, waardoor er volgens Van Rooy ‘geen vooruitgang mogelijk is […] en geen waarheidsvinding’.33 En daarom, zoals de Franse schrijver Eric Zemmour onlangs in De Morgen zei, is het ‘een westerse wensdroom om te denken dat de islam aan Europa kan worden aangepast.’34

Deze argumenten over de diepe kloof tussen de islam en het christendom of de joods-christelijke cultuur zijn grotendeels waardeloos. Het is een mengelmoes van slechte geschiedschrijving, christelijke apologetiek en wat ik in Illusies voor gevorderden ‘achterafgoderij’ heb genoemd: de projectie van moderne inzichten en gevoeligheden op oude religieuze teksten (in dit geval de Bijbel). De theorie lijkt op het eerste gezicht nochtans plausibel. Als je vroegmoderne West-Europese denkers leest, zie je hoe zij in de Bijbel rechtvaardigingen trachtten te vinden voor hun nieuwe ideeën. De voornaamste reden daarvoor was echter politieke noodzaak. De enige manier om de nieuwe ideeën over vrij onderzoek en kritisch denken levensvatbaar te maken in een verstikkende religieuze cultuur, was door er aanknopingspunten voor te vinden in de Bijbel. Dat is precies wat vroege wetenschappers als Galileo Galilei en Francis Bacon deden. Omdat ze niet anders konden, en om niet de argwaan van de autoriteiten te wekken. Door die historische context, waarbij moderne ideeën werden ‘ingebed’ in het christendom, kan je de indruk krijgen dat het kuiken van de moderniteit altijd al in het ei van het christendom zat, en dat het er vroeg of laat wel uit zou komen. Dat is ook wat hedendaagse christelijke theologen ons graag willen doen geloven, nu ze zich met de moderniteit hebben verzoend. Dat is echter achterafgepraat. Het christendom heeft zich zo lang als het kon met alle macht tegen de moderniteit verzet. De religieuze autoriteiten keken met grote argwaan naar wetenschappelijk onderzoek, en zowat alle belangrijke werken van de renaissance en de vroege verlichting werden door het Vaticaan op de index van verboden boeken gezwierd: Machiavelli, Erasmus, Copernicus, Bacon, Kepler, Descartes, Spinoza, Hume, Kant, Diderot, en vele anderen.

Als het christendom van nature de kiemen van de moderniteit in zich droeg, waarom heeft het dan een slordig millennium geduurd voordat die tot bloei kwamen? Sinds de Romeinse keizer Theodosius in 380 het christendom tot staatsreligie uitriep en alle heidense religies verbood, hebben christenen het voor het zeggen gehad in West-Europa. Al die tijd viel van dat geroemde libido sciendi bitter weinig te merken. Grote delen van de Griekse en Romeinse beschaving werden door het christendom weggevaagd, vernietigd en verboden.35 Het millennium tussen de vijfde en vijftiende eeuw staat niet voor niets bekend als de ‘duistere middeleeuwen’. Het was een tijdperk van stilstand en terugval, van dogmatisme en barbaarsheid. Ook de ‘joods-christelijke cultuur’ waarvan Van Rooy de mond vol heeft, is een fantoom dat achteraf werd uitgevonden. Van oudsher zagen de christenen de joden als de moordenaars van Christus, die de blijde boodschap van het ware geloof moedwillig bleven ontkennen. In de christelijke middeleeuwen werden joden regelmatig vervolgd, verbannen en uitgemoord. De tolerantie voor joden lag in de verschillende islamitische rijken doorgaans een stuk hoger dan in christelijk Europa.

Als je rond het jaar 1000 had proberen te voorspellen waar de kiemen van de wetenschap tot bloei zouden komen, dan zou het achterlijke West-Europa met zijn versnipperde, oorlogszuchtige en armtierige koninkrijkjes niet de waarschijnlijkste keuze lijken. De islamitische beschaving leek op een bepaald moment zelfs een betere kanshebber. Tijdens het kalifaat van de Abbasiden in Bagdad had de islamitische beschaving een flinke voorsprong op christelijk West-Europa, met een bloeiende markteconomie, een rijke literatuur en dito filosofische traditie.36 Bagdad gold tijdens deze Gouden Eeuw als een ontmoetingsplaats voor geleerden van verschillende culturen en religieuze tradities, waar op vrije wijze (naar toenmalige standaarden) kon geredetwist worden over filosofie en wetenschap. De verlichting, zoals ik in de inleiding aangaf, is geen uniek Europese uitvinding. Het is een ideeënstelsel dat op verschillende plaatsen en in verschillende tijdvakken opflakkerde, om daarna helaas telkens weer uit te doven.

De waarheid is dat de moderniteit wortel schoot in West-Europa ondanks, niet dankzij het christendom, net zoals Bagdad van de achtste tot de dertiende eeuw een bloeiperiode en miniverlichting meemaakte ondanks, niet dankzij de islam. Noch de islam, noch het christendom is van nature ontvankelijk voor wetenschap en verlichting. Beide religies geloven dat hun alwetende God zich heeft geopenbaard in de vorm van een onfeilbaar heilig boek, waarin alle kennis besloten ligt die een mens nodig heeft. Niet echt bevorderlijk voor de zoektocht naar nieuwe kennis. Beide godsdiensten bestraften geloofsafval en ketterij, en stonden wantrouwig tegenover menselijke nieuwsgierigheid en kritisch denken, omdat die zouden afleiden van de eeuwige goddelijke waarheid. Bovendien zijn beide religies historisch zeer nauw met elkaar verwant, in die mate zelfs dat de religie van Mohammed ooit begon als een soort christelijke sekte.37 Moslims aanvaarden en vereren niet alleen alle profeten uit het Oude Testament, maar zowat de helft van de Koran is gewoon overgenomen uit de Bijbel en andere, apocriefe christelijke geschriften. Het schadelijkste idee dat je in de Koran kunt terugvinden, namelijk dat ongelovigen eeuwig in de hel zullen branden, is geen uitvinding van Mohammed, maar stamt rechtstreeks af van Jezus’ doempreken in het Nieuwe Testament, alsook de visioenen van het Bijbelboek Openbaring.

Natuurlijk zijn de islam en het christendom niet identiek aan elkaar, en in bepaalde opzichten belooft de islam een hardere noot te zijn voor de notenkraker van de moderniteit. Eén verschilpunt is dat Mohammed een succesvolle politieke leider was, waardoor zijn boodschap – vooral in de latere periode van Medina – een stuk opruiender en militanter was dan die van Jezus. Die laatste predikt vooral een boodschap van vrede en naastenliefde, ongeveer zoals de vroege Mohammed, omdat hij in politiek opzicht nu eenmaal een mislukkeling was die het zich niet kon veroorloven om hoog van de toren te blazen. De status van de heilige boeken is ook verschillend. De meeste christelijke strekkingen zien de Bijbel als werk van mensenhanden geïnspireerd door God, terwijl orthodoxe moslims geloven dat de Koran van de eerste tot de laatste letter rechtstreeks van Allah komt. In die zin heeft de Koran voor moslims dezelfde status als de figuur van Jezus voor christenen. Zoals de Vlaamse moraalfilosoof Patrick Loobuyck dat uitdrukt: ‘In het christendom is het goddelijke woord vlees geworden, in de islam is het woord tekst gebleven.’38 Dat zorgt voor minder spelingsruimte voor creatieve uitlegkunde, het proces dat bij het christendom de scherpe randjes afvijlde. Op andere vlakken valt de vergelijking tussen beide religies dan weer in het nadeel uit van het christendom (en van het jodendom). Wat barbaarse straffen betreft, komt niets in de Koran in de buurt van de Bijbelse wetboeken Deuteronomium en Leviticus. Die bevelen niet alleen de doodstraf voor overspelige vrouwen en afvalligen, maar ook voor ongehoorzame kinderen, verafgoders, tovenaars en mensen die de sabbat schenden. In de Bijbel roept Jahweh bovendien voortdurend op tot regelrechte genocides tegen allerlei bevolkingsgroepen, waarbij hij soms nadrukkelijk de opdracht geeft om ook vrouwen en kinderen af te slachten. In de Koran vind je, ondanks de beruchte oorlogsverzen, niets van een dergelijke monsterlijkheid terug.

In ieder geval waren christenen tot enkele eeuwen geleden minstens even onverdraagzaam, gewelddadig en onderdrukkend als moslims. Bijna elke vorm van barbarij die we vandaag in de islamitische wereld aantreffen, kent een tegenhanger in de geschiedenis van het christendom, zoals de levende verbranding van ketters, de doodstraf voor godslasteraars, de genadeloze onderdrukking van dissidenten en hervormers, en de heilige oorlog tegen ongelovigen. Dat het christendom ooit even erg was als de islam, moet ons hoopvol stemmen. Het christendom is niet van de aardbodem verdwenen – het is nog steeds de grootste wereldreligie – maar het heeft wel zijn tanden verloren, vooral in de westerse wereld. De mensen die zichzelf nog christen noemen, bewijzen nog steeds lippendienst aan hetzelfde heilige boek en beweren dezelfde God te vereren, maar hun denkbeelden hebben amper nog iets te maken met het christendom van drie eeuwen geleden. In de ogen van de kerkvaders zouden bijna alle hedendaagse christenen ketters en afvalligen zijn. De vlag is nog steeds dezelfde, de lading totaal anders.

DE WASMACHINE VAN DE VERLICHTING

Door een speling van de geschiedenis kwam het christendom als allereerste religie terecht in wat Pim Fortuyn de ‘wasmachine van de verlichting’ noemde. Dat heeft een belangrijke consequentie, die de doemprofeten van de islamisering vaak over het hoofd zien. Toen de wetenschappelijke revolutie en daarna de verlichting in West-Europa vaste voet aan de grond kregen, wisten de christelijke autoriteiten aanvankelijk niet goed wat hun overkwam. Niemand kon op voorhand voorspellen waartoe al dat kritisch onderzoek zou leiden, waardoor de bedreiging die ervan uitging te laat werd ingezien. De aanval op de christelijke God vanaf de renaissance was niet openlijk, maar eerder een heimelijke sluipmoord.39 De confrontatie tussen de islam en de moderniteit vindt in een compleet andere context plaats. Er kan nu eenmaal slechts één religie als eerste door de wasmachine gaan. Moslims zien de ideeën van de moderniteit als fremdkörper, van buitenaf geïmporteerd. Niet zelden ging hun intrede gepaard met imperialisme en kolonisering, of werden ze van bovenaf opgelegd, zoals in het Turkije van de seculiere hervormer Kemal Atatürk.

Gelovige moslims zijn daarom beter voorbereid dan gelovige christenen destijds.40 Zij zien de godendoders al van verre aankomen, met hun gevaarlijke ideeën over vrijheid, gelijkheid, pursuit of happiness en universeel broederschap van gelovigen en ongelovigen. Zij beseffen heel goed dat hun zusterreligie na de verlichting nog maar een schim van zichzelf is, en ze willen vermijden dat hun hetzelfde overkomt. Stel dat de geschiedenis een andere wending had genomen en dat de verlichting eerst voet aan de grond had gekregen tijdens de bloeiperiode in Bagdad. Stel dat een vrome moslim de boekdrukkunst had uitgevonden, en dat de wetenschappelijke revolutie onder het Abbasidische kalifaat had plaatsgevonden in plaats van in christelijk West-Europa. Dan hadden we een heel andere wereld gekend. Dan was de islam wellicht als eerste in de wasmachine van de verlichting terechtgekomen. Misschien zouden we vandaag zien hoe het ‘achterlijke’ Europa zich verzet tegen de import van al die gevaarlijke moderne ideeën uit het Oosten, hier door Arabische kolonisten ingevoerd.

VERLICHTING IN DE ISLAMITISCHE WERELD

De geschiedenis liep anders. De eerste religie die in de wasmachine belandde, was het christendom. Dat wil echter niet zeggen dat andere religies de dans voor eeuwig zullen ontspringen. In de negentiende eeuw kende de Arabische wereld al een periode van verlichting en modernisering. Vrouwenrechten werden ingevoerd, moderne geneeskunde en technologie vonden ingang en liberale rechten en vrijheden wonnen aan belang. Door een complexe samenloop van historische omstandigheden – de mislukking van het Arabische nationalisme en socialisme, de chaotische dekolonisering, de vele oorlogen en politieke instabiliteit – heeft die liberalisering zich in de twintigste eeuw niet doorgezet en is ze in bepaalde opzichten zelfs teruggeschroefd.41 Gedurende de tweede helft van de twintigste eeuw keerde het tij in het voordeel van de conservatieve islamisten. Zij zagen de westerse moderniteit niet als de oplossing, maar als de bron van alle kwaad.

Die draad van modernisering en liberalisering wordt de laatste jaren voorzichtig weer opgepikt. In de eerste plaats zien we een sterk groeiende groep van moslims die de islam de rug toekeren. In het voorjaar van 2018 interviewde ik de Pakistaans-Canadese ex-moslim Ali Rizvi, auteur van The Atheist Muslim.42 De Arabische wereld maakt momenteel een proces van verlichting door, zo vertelde Rizvi me in Antwerpen. Blogs, podcasts, Facebookgroepen en forums voor atheïsten, agnosten en vrijdenkers schieten als paddenstoelen uit de grond. Precies de uitwassen van het fundamentalisme, beaamt ook Thomas Friedman in The New York Times, drijven vele moslims weg van de religie waarin ze opgroeiden. 43 Die opmars van goddeloze ideeën stemt Rizvi hoopvol over de Arabische wereld. Door de repressie en intolerantie zijn deze vrijdenkers voor ons minder zichtbaar, waardoor we hun aantallen onderschatten, maar dankzij anonieme peilingen weten we dat ze bestaan. In Saoedi-Arabië, bijvoorbeeld, waar op geloofsafval de doodstraf staat, noemde 19 procent van de inwoners zich in 2012 ‘niet-religieus’.44 Daarbovenop waren er nog eens 5 procent uitgesproken atheïsten. Maar liefst een kwart van de bevolking in Saoedi-Arabië moet dus niets weten van de islam, ondanks de geïnstitutionaliseerde religieuze indoctrinatie.

Volgens Rizvi betekent het internet voor de islamitische verlichting wat de boekdrukkunst betekende voor Europa vanaf de zestiende eeuw. De lotgevallen van The God Delusion van Richard Dawkins in de Arabische wereld leveren een goed voorbeeld.45 Officieel bestaat er geen Arabische vertaling van deze atheïstische bestseller, omdat geen enkele uitgeverij zich eraan waagde of er de vergunning voor kreeg. Toch circuleert een Arabische bootlegvertaling, online vrij verkrijgbaar. Die werd inmiddels al tien miljoen keer gedownload in islamitische landen, waarvan drie miljoen keer in Saoedi-Arabië.46

De Arabische wereld is, ondanks haar grote culturele achterstand, ook bezig aan een inhaalbeweging op het gebied van mensenrechten en democratisering.47 Dat blijkt uit peilingen over langere tijd omtrent homoseksualiteit, de positie van de vrouw, keuzevrijheid en geloof in democratie.48 Islamitische landen zijn nog steeds veel conservatiever dan andere landen, maar de tendens neigt naar liberalisering. De relatieve snelheid van de verandering is zelfs redelijk verbluffend. Een internationale vergelijking wijst uit dat jongeren in de Arabische wereld vandaag liberaler zijn dan Zweedse jongeren in de vroege jaren zestig. Ze hebben een achterstand goed te maken, maar ze komen dichterbij. Er zijn daarbij twee tendensen die elkaar versterken. Mensen worden liberaler naarmate ze ouder worden, en de jongere generaties zijn gemiddeld ruimdenkender dan de oudere, dankzij beter onderwijs en toegang tot internet. Met andere woorden: kinderen zijn ruimdenkender dan hun ouders, en de ouders schuiven zelf een beetje mee op met de tijdgeest.

Ook op institutioneel vlak zien we voorzichtige tekenen van verbetering. De wettelijke discriminatie van vrouwen op het gebied van huwelijksrecht, erfenisrecht en getuigenissen in een rechtbank worden de laatste jaren stelselmatig weggewerkt, dankzij de druk van activisten en ngo’s. De wet waarbij een verkrachter vrijuit gaat als hij bereid is met zijn slachtoffer te trouwen, werd sinds het begin van de eeuw in steeds meer landen afgeschaft. Dat gebeurde in 2014 bijvoorbeeld in Marokko. In 2018 stemde het Marokkaanse parlement ook een baanbrekende wet die zware sancties oplegt voor geweld tegen vrouwen en seksuele intimidatie. In Libanon besliste een rechtbank dat homoseksualiteit geen misdrijf is. En volgens een nieuwe wet in Tunesië krijgen mannen en vrouwen voortaan een gelijk deel van de erfenis, wat een breuk betekent met de traditie van ongelijke verdeling in de sharia.49

EUROPESE MOSLIMS

Hoe zit het met de moslims hier in Europa, waar de doemdenkers natuurlijk het meest van wakker liggen? Een interessant onderzoek van de socioloog Frank van Tubergen van de Universiteit van Utrecht volgde vijfduizend moslimjongeren in Engeland, Duitsland, Nederland en Zweden, en vergeleek hun persoonlijke geloofsbeleving met die van hun ouders. Daaruit blijkt dat het belang van geloof voor een grote groep jongeren afneemt. De religieuze voorschriften worden minder streng opgevolgd dan in eerdere generaties.50 Een aanzienlijk deel van de Europese moslimjongeren is minder bezig met religie dan hun ouders en neemt geleidelijk de liberale denkbeelden en levensstijl van de gastbevolking over. Een kleine minderheid keert zich zelfs helemaal van de islam af. Een andere studie bij Nederlandse moslimjongeren, eveneens uitgevoerd door de groep rond Van Tubergen, bevestigt de trend. Meer dan een kwart van de jongeren leest minder in de Koran dan hun ouders, terwijl slechts 10 procent zich meer gaat verdiepen in de heilige teksten. Bij moslima’s die een gesluierde moeder hebben, gaat slechts 35 procent zelf een hoofddoek dragen. Draagt moeder zelf geen sluier, dan zal dochterlief dat slechts in 2 procent van de gevallen wél doen. Moslimjongeren drinken ook meer alcohol dan hun ouders en doen minder mee met de ramadan. Ook huwelijksmigratie, waarbij moslims een (doorgaans vrome) partner in het land van herkomst zoeken, is de laatste jaren gevoelig afgenomen.51 Vijandigheid tegenover homo’s en joden ligt gevoelig lager bij de tweede generatie moslimmigranten dan bij de eerste generatie, zo blijkt uit de data van Koopmans.52 Wel verloopt de secularisering slechts met mondjesmaat. Een minderheid evolueert volgens de data die Van Tubergen verzamelde in de tegengestelde richting: 17 procent vindt geloof belangrijker dan hun ouders.

De opkomst van islamitisch fundamentalisme lijkt in strijd met dit vooruitgangsverhaal, maar dat is slechts schijn. Fundamentalisme is een reactie op de moderniteit en haar verlokkingen, een stuiptrekking van een geloofssysteem dat door de wasmachine wordt gedwongen. De oorspronkelijke ‘fundamentalisten’ waren christenen in de late negentiende eeuw die terug wilden naar de bron van hun geloof, omdat ze zich bedreigd voelden door een vloedgolf van moderne denkbeelden: darwinisme, vrouwenrechten, homoseksualiteit, hedonisme, jazzmuziek, marxisme. Die ideeën vormden volgens hen een hellend vlak naar de verdoemenis. Maar het mocht niet baten. De moderniteit won steeds meer terrein, ondanks verwoede pogingen om de geesten af te sluiten. Scepsis en ongeloof grepen om zich heen, en zelfs vrome gelovigen werden besmet door liberale ideeën. De evolutietheorie vond steeds meer ingang, net zoals liberale denkbeelden over homoseksualiteit, seks voor het huwelijk, abortus, euthanasie en religieuze keuzevrijheid.53

Islamitisch fundamentalisme, zo vertelde Ali Rizvi me in Antwerpen, is een tegenbeweging, een symptoom van een dieperliggende tendens in de tegengestelde richting. Daar ben ik het mee eens. Fundamentalisten zijn bang. Het is geen toeval dat Saoedi-Arabië onlangs een nieuwe wet afvaardigde waarbij atheïsme wordt gelijkgesteld met terrorisme. De Saoedi’s weten dat ongeloof om zich heen grijpt, en dat baart hun zorgen. Ze beseffen dat de Arabische wereld al twee eeuwen genadeloos wordt afgetroefd door goddeloze westerse samenlevingen, op zowat elk denkbaar vlak, zowel economisch, politiek, militair, technologisch als sociaal. De naam van de terreurgroep Boko Haram betekent letterlijk: ‘westers is zondig’. Door zich zo obsessief te kanten tegen het Westen, brengen fundamentalisten een onbedoeld eerbetoon aan de westerse moderniteit, net zoals de priesters en dominees in de negentiende eeuw. Ze weten dat het voortbestaan van hun geloofssysteem op het spel staat.

DE WRAAK VAN DE WIEG

Dat zal allemaal wel, zullen de doemdenkers tegenwerpen, maar de fundamentalisten hebben één geheim wapen: de wieg. Pessimisten verwijzen vaak naar de hogere geboortecijfers van moslims om de stelling kracht bij te zetten dat wij Europeanen vroeg of laat zullen worden overrompeld. Het klopt dat het geboortecijfer onder moslims hoger ligt dan bij elke andere religieuze groep (2,9 kinderen per vrouw).54 Maar ook hier onderschatten de doemdenkers de kracht van de moderniteit. De islamitische wereld maakt momenteel dezelfde ‘demografische transitie’ door die wij, West-Europeanen, decennia geleden kenden. Bij dat proces daalt eerst de kindersterfte, daarna het geboortecijfer. Geen enkel land ontsnapt eraan. De meeste islamitische landen zitten momenteel in de overgangsfase, die zich kenmerkt door een sterke bevolkingsgroei. Er overleven steeds meer kinderen, maar er worden er ook nog steeds veel bij gemaakt. Deze fase van ‘exponentiële’ bevolkingsgroei heeft doemprofeten altijd zorgen gebaard, te beginnen bij de dominee Thomas Malthus aan het einde van de achttiende eeuw, die waarschuwde dat bevolkingsexplosie onvermijdelijk zou leiden tot massale hongersnoden en epidemieën.

Inmiddels kennen demografen het vervolgverhaal. Enige tijd nadat de kindersterfte daalt, neemt ook het geboortecijfer een duikvlucht. Islamitische landen vormen daarop geen uitzondering. Tussen 1975 en 2010 is in moslimlanden het geboortecijfer met 41 procent gedaald, een sterkere daling dan het wereldwijde gemiddelde van 33 procent. In vele landen, zoals in Algerije, zien we een daling van meer dan 60 procent, sneller en steiler dan wij hier ooit hebben meegemaakt. Iran kende sinds 1984 zelfs de snelste daling van het aantal kinderen per vrouw ooit waargenomen, van gemiddeld zes naar minder dan drie.55 De belangrijkste oorzaak is overal dezelfde, ongeacht culturele verschillen: ouders die zien dat hun kinderen opgroeien, hoeven er niet voortdurend nieuwe te maken. Hogere levensstandaarden en beter onderwijs doen eerst de kindersterfte dalen, daarna het geboortecijfer. Hans Rosling, die decennia strijd leverde tegen doembeelden over overbevolking, drukt het als volgt uit in zijn boek Factfulness:

Als ouders zien dat kinderen in leven blijven, als kinderen niet langer nodig zijn voor kinderarbeid en als vrouwen onderwijs genieten en toegang tot voorbehoedsmiddelen krijgen, dan beginnen beide seksen in alle culturen en religies te dromen over minder, maar goed opgeleide kinderen.56

Voorspellingen zijn moeilijk, vooral als het over de toekomst gaat, maar onder menswetenschappers hebben demografen ongeveer de betrouwbaarste glazen bollen. De individuele keuze van een persoon om al dan niet kinderen te krijgen is moeilijk te voorspellen, maar de optelsom van talrijke vrije keuzes is dat wel. In landen als Turkije en Iran voert de overheid campagne om de voortplanting te stimuleren, omdat ze de bui al voelt hangen, maar zulke campagnes hebben in het verleden nooit veel vruchten afgeworpen. Goed opgeleide, welvarende vrouwen laten zich niet zomaar door oude mannen met baarden dicteren dat ze meer kinderen moeten baren. We kunnen dus met een hoge graad van vertrouwen stellen dat het geboortecijfer in islamitische landen verder zal dalen in de richting van westerse landen.57

Dezelfde evolutie stellen we vast bij moslimmigranten in Europa. Pas aangekomen migranten volgen het voortplantingspatroon dat kenmerkend is voor hun land van oorsprong. Hun gezinnen zijn dus groter dan die van autochtonen. Na verloop van tijd nemen ze echter de gewoontes van het gastland over. Als je anno 2019 kijkt naar het kindertal van Marokkaanse en Turkse vrouwen, merk je bijna geen verschil meer met de autochtone bevolking.58 Bovendien, zoals eerder vermeld, blijft niet elk kind dat in een islamitisch gezin wordt geboren gedurende zijn hele leven moslim. Kinderen erven de genen van hun ouders, niet noodzakelijk hun ideeën. Iemand als Douglas Murray gaat er in zijn voorspellingen over de groei van de islam in Europa impliciet van uit dat elk kind met islamitische ouders ook zelf moslim zal blijven. Dat mag dan wel de wens zijn van vele gelovige ouders, maar de realiteit is anders. Als je voorspellingen wil doen over de groei van een religie, moet je ook rekening houden met de instroom en uitstroom: degenen die het geloof verlaten en degenen die zich ertoe bekeren. Je moet dus niet enkel bij demografen te rade gaan, maar ook bij sociologen. En die stellen vast dat de islam onderhevig is aan dezelfde seculariserende krachten die het christendom enkele decennia geleden hebben aangetast.

HET GEVAAR VAN DE MINDERHEID

Rest nog de vraag: hoe gevaarlijk is de kleine minderheid van islamfundamentalisten voor Europa? In heel Europa maken moslims naar schatting 4,9 procent van de bevolking uit. In België bedraagt het cijfer 7,6 procent, in Nederland 7,1 procent.59 Fundamentalisten vormen een kleine deelgroep binnen die minderheid, afhankelijk van hoe breed je fundamentalisme definieert. De optimisten stellen dat een minuscule minderheid nooit een existentiële bedreiging kan vormen voor onze samenleving. De pessimisten werpen tegen dat de nazi’s ook ooit een bende marginalen waren.

Beide groepen begaan een denkfout. De optimisten staren zich blind op absolute aantallen. Een onverzettelijke minderheid kan wel degelijk een grote invloed uitoefenen op een samenleving, als ze het goed aanpakt.60 Enkele agressieve homobashers in een wijk volstaan om homoseksuele mannen te intimideren of weg te jagen. Enkele fanatici volstaan om ervoor te zorgen dat geen enkele krant nog cartoons van de profeet durft af te drukken. De pessimisten maken een andere denkfout: ze onderschatten de interne verdeeldheid binnen het islamitisch fundamentalisme. Er zijn talloze strekkingen en afscheuringen binnen de islam, waarvan de aanhangers elkaars bloed kunnen drinken. De meeste fundamentalisten zijn het erover eens dat godslasteraars de doodstraf verdienen – daarom juichten velen de moordaanslag op de redactie van Charlie Hebdo toe – maar die eensgezindheid botst snel op haar grenzen. Soennitische fundamentalisten geloven bijvoorbeeld dat sjiieten geen echte moslims zijn, en vice versa. Panislamitische fundamentalisten, die dromen van een wereldwijd kalifaat, liggen overhoop met islamitische nationalisten zoals de Erdogan-aanhangers in Turkije. Vrome salafisten hebben een hekel aan de jihadisten, omdat deze terreuraanslagen plegen en daarmee het hele salafisme in diskrediet brengen. De terroristen van IS onthoofden met plezier leden van Al Qaida en de taliban, om minieme meningsverschillen. En zowel Al Qaida als IS heeft de oorlog verklaard aan Saoedi-Arabië, een land dat toch bijna dezelfde vorm van salafisme belijdt. Waarom? Omdat het koningshuis niet zuiver genoeg in de leer is.

Laten we aannemen dat één op twee moslims in West-Europa fundamentalist is volgens de definitie van Koopmans. Dat is geen goed nieuws, maar daarom niet het begin van het einde. We hoeven niet meteen een eendrachtig Front der Fundamentalisten te verwachten. In België ontstond vorig jaar grote ophef toen de Brusselse partij ISLAM, die zich laat inspireren door de sharia, het voorstel lanceerde om in het openbaar vervoer mannen en vrouwen te scheiden. De stoere kreten van rechtse partijen over soumission waren niet van de lucht. In de media heb ik toen gezegd dat ik me niet kon inbeelden dat die partij enig politiek succes zou boeken. De woordvoerder van het Vlaams Belang, Sam van Rooy (zoon van Wim), zwoer toen dat hij me zou herinneren aan mijn lichtzinnige woorden, als de duisternis eenmaal zou vallen boven het Avondland. Bij de laatste verkiezingen in 2018 haalde ISLAM geen enkele zetel, ondanks de torenhoge ambities, en verloor ze zelfs haar twee enige verkozenen (die ze behaalde in 2012). Vader en zoon Van Rooy blijven natuurlijk volhouden dat dit slechts uitstel van executie is, zoals volleerde doemdenkers van de ‘Wacht maar’-school. Maar ik doe bij dezen de voorspelling opnieuw voor de volgende verkiezingen, en die daarna.

Waarom kwam de voorspelling van Sam van Rooy niet uit? In Brussel wonen immers redelijk wat islamitische fundamentalisten, zoals blijkt uit reportages en onderzoeken. Alleen gaan die daarom niet massaal naar de stembus om een partij als ISLAM te steunen. In de eerste plaats werd de partij opgericht door een sjiitische moslim, een afvallige in de ogen van soennitische radicalen. Ten tweede vinden de meeste fundamentalisten democratische verkiezingen haram. Voor de vrome gelovige komt het enkel God toe om wetten te maken, niet gewone stervelingen. Dat volgt ook uit de definitie van Koopmans: een fundamentalist stelt de goddelijke wet boven de burgerlijke wet. Deelname aan democratische verkiezingen is dan ook uit den boze.

De geleidelijke weg naar politieke macht via democratische weg, zoals geschetst in Houellebecqs roman Soumission, lijkt niet bijster waarschijnlijk. In zijn toekomstverhaal moeten we aannemen dat Franse vrouwen zich zonder slag of stoot neerleggen bij de invoering van polygamie, de hoofddoekplicht en de terugkeer van traditionele rollenpatronen. Houellebecq beschrijft niet hoe die stille omwenteling precies verloopt. Dat is niet verwonderlijk, want als je er even bij stilstaat, is dat scenario baarlijke nonsens. Zouden geëmancipeerde westerse vrouwen zomaar hun verworven vrijheden opgeven en de klok een paar decennia terugdraaien? Daar is geen enkele aanwijzing voor. De emancipatie van vrouwen blijft zich, ondanks migratiestromen, onverminderd doorzetten, net zoals de maatschappelijke aanvaarding van holebi’s en transgenders.

Maar wat dan met de hoofddoek die in ons straatbeeld oprukt? Daar word ik ook niet bepaald vrolijk van, maar de hoofddoek heeft vandaag niet meer de eenduidige religieuze betekenis die hij vroeger voor orthodoxe gelovigen had. Sommigen dragen de hoofddoek uit religieuze overtuiging of vanwege sociale druk door geloofsgenoten, maar vele moderne ‘hijabista’s’ behandelen hem eerder als een modieus kledingstuk waarmee ze hun culturele identiteit uitdragen. Ze combineren de sluier zonder probleem met hoge laarzen, make-up en strakke T-shirts, niet bepaald een toonbeeld van vroomheid. Ironisch genoeg zien sommigen die sluier zelfs als een symbool van emancipatie. Je kunt het wrang vinden dat een instrument van vrouwenonderdrukking op deze manier wordt aangewend, maar je moet die verschillende betekenissen van de hoofddoek in de publieke ruimte wel willen onderscheiden.

Dat alles neemt niet weg dat de goede afloop van het Europese verhaal afhankelijk blijft van de beleidskeuzes die we in de toekomst zullen maken, vooral wat betreft migratie. Moslims vormen slechts een kleine minderheid in Europa, maar enquêtes in een aantal Afrikaanse landen wijzen uit dat tientallen miljoenen mensen graag naar Europa zouden trekken als ze daartoe de kans kregen.61 Dat is een begrijpelijke wens, want het is hier in Europa geweldig goed toeven. Dat tussen die kandidaat-migranten ook religieuze fundamentalisten zitten, die onze welvaart wel aardig vinden maar onze democratie niet bijzonder genegen zijn, is gewoon een kwestie van mathematische zekerheid. Hoe meer mensen uit traditionele religieuze culturen we binnenlaten, hoe groter de invloed van religie, en hoe groter het gevaar op segregatie en parallelle gemeenschappen. Als de toestroom te groot wordt, kan dit het proces van secularisering zelfs tenietdoen. Nu heeft onze maatschappij zeker voldoende draagkracht om een gestage toestroom van minderheden te absorberen, ook als daar enkelen tussen zitten die ons samenlevingsmodel verwerpen, maar die draagkracht is niet oneindig groot. Je hoeft niet in doembeelden over Eurabië te geloven om te erkennen dat een al te grote toestroom van migranten met totaal andere culturele denkbeelden voor onze samenleving wel degelijk ontwrichtend kan zijn.

DE KRACHT VAN DE VERLICHTING

Die avond in Edegem begon ik te beseffen dat er een paradox schuilt in het discours van denkers als Lukkassen en Van Rooy. Enerzijds werpen deze heren zich op als behoeders van de westerse verlichting (Van Rooy schrijft dat zijn boek ‘gedrenkt is in de radicale Verlichting’)62, maar anderzijds geven ze bitter weinig blijk van vertrouwen in de kracht van diezelfde verlichting. Als je hen hoort, lijkt het bijna alsof moslims een afzonderlijke biologische soort vormen, die voor eeuwig immuun zal blijven voor de verlokkingen van de moderniteit. De islam is onveranderlijk, moslims zullen altijd moslim blijven, en aangezien zij zich veel sneller voortplanten dan wij, staat de uitkomst in de sterren geschreven: wij zullen onderworpen worden.

De denkers van de radicale verlichting uit de achttiende eeuw waarmee Van Rooy dweept, zoals Dennis Diderot en baron d’Holbach, geloofden echter in een universele menselijke natuur.63 Elk mens is begiftigd met de rede, en elk mens kan dus in principe tot het inzicht komen dat de waarheidsaanspraken van religie irrationeel zijn. Het christendom was slechts een van de talloze traditionele geloofssystemen die zouden worden weggevaagd in de samenleving waar verlichtingsdenkers van droomden. De toename van wetenschappelijke kennis over het universum zou goden en andere bovennatuurlijke wezens steeds verder terugdringen. Door technologische en medische vooruitgang zouden mensen inzien dat bidden om mirakels en goddelijke interventies volstrekt nutteloos is. En door de botsing van ideeën zou het inzicht rijpen dat elke godsdienst berust op dezelfde mirakelverhalen, mythes en irrationele dogma’s. Niet alleen Europese mensen, maar alle mensen ter wereld zouden zich langzaamaan bevrijden van dogmatisme, bijgeloof en onwetendheid. De moderne sociologie bevestigt de voorspellingen van deze verlichtingsdenkers. Socioloog Steve Bruce vat de these van de wereldwijde secularisering als volgt samen: ‘Modernisering verhoogt de autonomie van het individu, vermeerdert de graad van variatie in een religieuze cultuur en verzwakt de geloofwaardigheid van religieuze geloofssystemen.’64 Als je verschillende landen met elkaar vergelijkt, zie je een sterk verband tussen economische ontwikkeling en modernisering enerzijds en afkalvende religiositeit anderzijds. Hoe hoger onze levensstandaard, hoe zwakker de invloed van religie. Die correlaties doen zich overal voor, ook in islamitische landen.65

De Amerikaanse satiricus Herbert Mencken schreef in 1922 een stuk over het kerkhof van de dode goden, waarop alle godheden rusten die in vergetelheid zijn geraakt:

Waar is de begraafplaats van dode goden? Welke talmende rouwende besprenkelt nog hun grafheuvels? Er was een tijd dat Jupiter de koning der goden was, en iedereen die aan zijn macht twijfelde was daarmee een barbaar en onbenul. Maar waar in de hele wereld is vandaag nog een mens die Jupiter vereert? En wat is er van Huitzilopochtli terechtgekomen?66

Ligt Allah ooit op het kerkhof van de dode goden? Ik maak me geen illusies. De islam zal ons in de nabije toekomst ongetwijfeld nog behoorlijk wat kopzorgen baren. Veel moslims in West-Europa zullen zich ontheemd en ontworteld blijven voelen en daarom hun toevlucht zoeken tot het ‘zuivere’ geloof van hun voorouders, met alle gevolgen van dien. Homohaat, antisemitisme, vrouwenonderdrukking, geweld tegen godslasteraars en eremoorden zullen in de islamitische wereld nog schering en inslag zijn en, via migratiegolven, ook bij ons. Uitgesproken ex-moslims en islamhervormers zullen nog lange tijd permanente beveiliging nodig hebben, waar ook ter wereld. En de lokroep van het kalifaat zal blijven klinken, zelfs nu IS ineen is gestort.

Niettemin mag je mij op de volgende voorspelling afrekenen: binnen enkele decennia zal de islam hetzelfde lot beschoren zijn als het christendom, zowel in West-Europa als in de Arabische wereld. Allah zal door de wasmachine van de verlichting worden gedwongen, desnoods schreeuwend en stampvoetend. De rangen van atheïsten, agnosten, secularisten en cultuurmoslims zullen steeds verder aanzwellen. Moslims zullen lippendienst blijven bewijzen aan hun heilige boeken, maar ondertussen mee opschuiven met de veranderende tijdgeest. Buitenstaanders kunnen bijdragen aan dat proces door afvalligen en hervormers onvoorwaardelijk te steunen en door de islam aan genadeloze kritiek te onderwerpen. Heilige boeken, profeten en dogma’s moeten net zo lang bekritiseerd en bespot worden tot ze hun aura van onaanraakbaarheid verliezen. Het is geen toeval dat religies als het christendom en de islam van oudsher allergisch zijn aan kritiek en humor, en dat ze alle hervormers en afvalligen in hun geschiedenis genadeloos onderdrukten. Dat is de enige manier waarop ze hun grandioze waarheidsaanspraken in stand kunnen houden. In een vrije en open arena, waar alle ideeën mogen botsen en geen enkel idee boven kritiek is verheven, maken deze geloofssystemen geen schijn van kans.
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HOOFDSTUK 7

 

 

Waarom onze planeet niet naar de knoppen gaat.

Over ecologisch doemdenken

Oh we will all fry together when we fry

We’ll be French-fried potatoes by-and-by

There will be no more misery

When the world is our rotisserie

Yes, we all will fry together when we fry

– Tom Lehrer1

Waarom zouden wij iets opofferen voor onze nakomelingen? Want wat hebben onze nakomelingen ooit voor ons gedaan?

– oude grap2

 

 

In juli 2017 publiceerde het gerenommeerde New York Magazine een doorwrocht artikel van meer dan 7000 woorden getiteld ‘The Uninhabitable Earth’ (‘De onbewoonbare aarde’). De auteur, David Wallace-Wells, was tot dan een relatief onbekende journalist, maar met dit apocalyptische verhaal over klimaatopwarming had hij een sensationele hit te pakken. Zijn artikel groeide uit tot het meest gelezen stuk uit de hele vijftigjarige geschiedenis van het tijdschrift. Onze breinen, zoals we zagen in hoofdstuk 1, smullen van apocalypsen en andere doempraatjes. De eerste zin van het artikel is dan ook even prikkelend als onheilspellend:

Het is erger dan je denkt, ik beloof het je. Als je bezorgdheid over de opwarming van de aarde vooral bestaat uit angst voor stijgende zeespiegels, dan zie je nauwelijks het topje van de ijsberg van de verschrikkingen die mogelijk zijn, zelfs binnen de levensduur van een tiener die vandaag leeft.3

Hoe erg je ook denkt dat het wordt, het wordt sowieso nog erger. Wat voor verschrikkingen staan ons dan te wachten? In het Bijbelboek Openbaring wordt de Apocalyps aangevoerd door Vier Ruiters (pest, oorlog, honger en dood), in New York Magazine zijn het er maar liefst zeven. Wallace-Wells somt ze voor ons op, in netjes genummerde hoofdstukken:


	hittedood (mensen zullen levend gekookt worden);



	verhongering (oogsten zullen massaal mislukken door extreme droogte en hitte);



	klimaatplagen (ziektekiemen die in de permafrost gevangen zitten zullen ontdooien en de mensheid decimeren);



	verstikking (door dodelijke ozon en smog);



	eindeloze oorlogen (door klimaatvluchtelingen en conflicten om schaarse grondstoffen);



	vergiftigde oceanen (door verzuring van het zeewater);



	permanente economische ineenstorting (nou, kan iets eindeloos blijven ineenstorten?).





Kortom, we zullen niet weten waaraan eerst dood te gaan.

De voorspellingen van Wallace-Wells zijn wel erg heetgebakerd, maar hij is lang niet de enige die gelooft dat de ondergang nabij is. De voormalige presidentskandidaat Al Gore, bekend van zijn documentaire An Inconvenient Truth uit 2006, noemde klimaatopwarming een ‘ernstige planetaire noodsituatie’ en ‘de ergste potentiële catastrofe in de geschiedenis van de menselijke beschaving’.4 De bekende groene activist Bill McKibben, auteur van The End of Nature uit 1989, voorziet een ‘oneindige keten van rampen’ tenzij we onmiddellijk drastische maatregelen nemen. We leven nu in het tijdperk, aldus McKibben, waarin de ‘planeet uiteenvalt’.5 En volgens paus Franciscus balanceert de mensheid door haar klimaatzonden ‘op de rand van zelfmoord’.6

EEN IDEOLOGISCHE KLOOF

Niet iedereen ligt natuurlijk wakker van ons klimaat. Helemaal aan het andere uiterste van het klimaatspectrum vinden we lieden als James Inhofe, republikeins senator en gewezen voorzitter van de Amerikaanse Senate Committee on Environment and Public Works. Inhofe beschreef de theorie van antropogene (dus door de mens veroorzaakte) klimaatopwarming als ‘de grootste leugen die men het Amerikaanse volk ooit heeft proberen wijs te maken’. In 2015 verwierf hij eeuwige faam door op het spreekgestoelte van de Senaat met een sneeuwbal te zwaaien, waarmee hij wou ‘bewijzen’ dat klimaatopwarming niets dan – vergeef me de woordspeling – gebakken lucht is. En dan is er natuurlijk de onnavolgbare Donald Trump. De machtigste man ter wereld grijpt niet alleen zowat elke sneeuwstorm aan om de spot te drijven met klimaatopwarming, maar gelooft ook nog eens dat de theorie een complot is, bekokstoofd door de Chinezen om de Amerikaanse economie te gronde te richten.7

En gewone burgers? Peilingen wijzen op een diepe kloof in denkbeelden over het klimaat, die voornamelijk langs ideologische breuklijnen loopt. De beste manier om te voorspellen hoe iemand over klimaatopwarming denkt, is niet door te kijken naar haar opleidingsniveau, intelligentie of wetenschappelijke geletterdheid, maar gewoon naar haar politieke overtuiging.8 Linkse mensen geloven dat ons klimaat opwarmt en dat ons dat zorgen moet baren, rechtse mensen vinden het allemaal maar niets. Zij menen ofwel dat het klimaat niet opwarmt, ofwel dat het niet aan de mens ligt, ofwel dat we gewoon de airco wat hoger moeten zetten en ophouden met zeuren.

In sociologisch opzicht lijken doembeelden over het klimaat bijna het fotonegatief van de doembeelden over massamigratie en islamisering die ik in het vorige hoofdstuk besprak. Hoe sterker mensen in de ene apocalyps geloven, hoe kleiner de kans dat ze de andere ernstig nemen, en vice versa. Iemand als Wim van Rooy predikt graag doem over de oprukkende moslimhorden, maar lijkt geheel immuun voor ecologische doembeelden. Klimaatactivisten serveert hij af als ‘groene taliban’ en ‘hysterische believers’.9 Het enige klimaat waar Van Rooy wakker van ligt, zo lijkt het, is het ‘politiek correcte klimaat’ dat onze Europese beschaving naar de knoppen helpt. De ecologische doemdenkers van hun kant lijken grotendeels ongevoelig voor angsten over islamisering en massamigratie.10 Voor zover ze zich daar zorgen over maken, is het in de context van de miljoenen ‘klimaatvluchtelingen’ die binnenkort onze kant op komen. Dit merkwaardige verband tussen politieke overtuiging enerzijds en opvattingen over het klimaat anderzijds heb ik zelf al mogen ondervinden. Sinds ik kritische stukken schrijf over de islam en over politieke correctheid, krijg ik op Twitter veel applaus van rechtse mensen die vrezen voor islamisering. Als ik dan eens ergens schrijf dat ik klimaatopwarming ernstig neem, krijg ik plots een hele stoet ontkenners (pardon, ‘sceptici’) over me heen, die zich gedragen alsof ik hen ‘verraden’ heb.

Maar hoe zat het ook alweer met de feiten over het klimaat?

DE ONTKENNERS

Eerste feit: onze planeet warmt op, tot spijt van wie ’t benijdt. De drie voorbije decennia waren telkens warmer dan alle voorgaande sinds de vroegste metingen in 1850.11 Een hitterecord hier en een extreme droogte daar bewijzen niets, maar tegenwoordig beschikken we over langdurige en betrouwbare metingen over de hele planeet, in oceanen, troposfeer en stratosfeer. Die tonen onomstotelijk aan dat het kwik de laatste honderdvijftig jaar steeds verder klom. Er is dan ook geen enkele ernstige klimatoloog die daar nog aan twijfelt. Momenteel ligt de temperatuur naar schatting 1,1 graden Celsius hoger dan voor de industriële revolutie, wat op geologische tijdschaal een pijlsnelle stijging betekent.

Tweede feit: het ligt aan ons. Het klimaat is een ontzettend ingewikkeld systeem, dat beïnvloed wordt door een wirwar aan positieve en negatieve terugkoppelingslussen, maar het mechanisme achter het broeikaseffect kennen we wel goed. Dat zit zo in elkaar: een deel van de straling van de zon die ons bereikt, wordt door het aardoppervlak weerkaatst naar boven. Die straling kan twee kanten uit. Ofwel ontsnapt ze naar de uitgestrekte kosmos, ofwel wordt ze geabsorbeerd door onze atmosfeer. De moleculen die straling vangen, noemen we broeikasgassen. Hoe meer straling ze vangen, hoe warmer het wordt. Het belangrijkste broeikasgas in ons klimaatdebat is CO2, dat vrijkomt bij de verbranding van fossiele brandstoffen. Deze CO2-uitstoot, afkomstig van fabrieken, vliegtuigen, auto’s en dies meer, is verantwoordelijk voor het leeuwendeel van de opwarming sinds 1850. Gedurende honderdduizenden jaren schommelde de concentratie CO2 in onze atmosfeer tussen 180 en 280 ppm (deeltjes per miljoen), maar vanaf de industriële revolutie krijgen we een steile piek, en in 2014 werd de kaap van 400 ppm voor het eerst overschreden.12 Er is nog een ander krachtig broeikasgas, methaan, waarvan de concentratie door menselijk toedoen eveneens fors is toegenomen. Methaan komt vrij bij de productie en verwerking van kolen, aardgas en olie, maar het is ook een natuurlijk ‘uitlaatgas’ van levende dieren. Samen met de enorme groei van onze vlees- en zuivelconsumptie steeg ook de dierlijke methaanuitstoot. Meer dan 90 procent van alle grote dieren op aarde leeft vandaag niet in het wild, maar is gedomesticeerd door de mens. Vooral onze boerende en winden latende herkauwers leveren op deze manier een aanzienlijke bijdrage aan de opwarming van het klimaat.13
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De hypothese dat ons klimaat opwarmt door menselijke uitstoot van broeikasgassen was ooit onzeker en speculatief – zo begint élke wetenschappelijke hypothese aan haar carrière. Eerst opperden wetenschappers ook andere hypothesen ter verklaring van de temperatuurstijging, zoals de cyclus van de zon of de invloed van kosmische straling. Anderen vermoedden dat het om meetfouten ging, veroorzaakt door het verschijnsel van urban heat, de opwarming van stedelijke gebieden. De afgelopen veertig jaar is de hoeveelheid evidentie voor antropogene klimaatwarming echter steeds verder toegenomen, waardoor ik niet veel woorden vuil maak aan deze alternatieve hypothesen. Er bestaat inmiddels een brede consensus onder klimaatwetenschappers dat de klimaatopwarming sinds 1950 grotendeels door de mens wordt veroorzaakt. De opeenvolgende rapporten van het Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), dat ons klimaat onderzoekt in opdracht van de Verenigde Naties, geven die toenemende zekerheid en consensus goed weer. In zijn rapport uit 2007 schreef het IPCC dat het ‘very likely’ was (meer dan 90 procent zekerheid) dat wij mensen de voornaamste oorzaak zijn van deze opwarming. In zijn laatste rapport uit 2014 heeft het IPCC die vertrouwensgraad opgekrikt tot ‘extremely likely’ (meer dan 95 procent). Zo gaat wetenschap vooruit.

Natuurlijk woedt er nog volop debat over de uitwerking en details van deze theorie, zoals het hoort in de wetenschap. Klimaatwetenschappers verschillen bijvoorbeeld van mening over de precieze ‘opwarmkracht’ van CO2, de hoeveelheid opwarming die we mogen verwachten per verdubbeling van het CO2-gehalte. Er zijn ook nog open vragen over de verschillende positieve en negatieve terugkoppelingslussen die ons klimaat beïnvloeden, zoals de rol van oceanen en hun warmtecapaciteit en de weerkaatsing van licht door ijskappen (het albedo-effect). Vooral de betrouwbaarheid van klimaatmodellen, die voorspellen hoe ons klimaat de komende decennia zal evolueren, blijft voorwerp van heftig debat. De twee feiten die ik hierboven opsomde, staan echter als een paal boven water. Ons klimaat warmt op, en dat ligt hoofdzakelijk aan ons.14

En wat dan nog? Is die opwarming een reden tot ongerustheid? Toch wel. De onheilstijdingen in New York Magazine zijn zwaar overdreven, maar de temperatuurstijging waarvan het IPCC momenteel uitgaat (van 2 tot 5 graden Celsius) kan wel een stevig economisch en menselijk kostenplaatje met zich meebrengen. In de periode 1901–2010 is de zeespiegel wereldwijd al met 19 centimeter gestegen. Dat komt voornamelijk door smeltende ijskappen en door het feit dat water bij opwarming uitzet, waardoor het een groter volume inneemt. Stel dat de poolkappen verder smelten en de zeespiegel blijft stijgen, dan is dat slecht nieuws voor alle mensen die in kuststreken wonen. En dat zijn er nogal wat. Maar liefst 33,5 procent van de wereldbevolking woont op plekken die niet hoger liggen dan 100 meter boven de zeespiegel.15 Die moeten dus dijken gaan bouwen, of verhuizen. Er zijn nog andere schadelijke neveneffecten voor de mens. In verschillende werelddelen is de landbouw voorzien op delicate klimatologische evenwichten, zoals de jaarlijkse moessonregens in India. Klimaatopwarming kan die cyclus ontregelen, waardoor het huidige landbouwmodel niet langer werkt. Extreme hitte of droogte kan bepaalde gebieden minder leefbaar maken (andere gebieden kunnen net leefbaarder worden). Orkanen en andere extreme weerfenomenen, die we door klimaatopwarming vaker mogen verwachten, kunnen grote verwoestingen aanrichten. En door de verzuring van oceanen, ook een effect van klimaatopwarming, kunnen er dode plekken op zee ontstaan, waar koralen en schaaldieren niet langer kunnen leven. Dat is niet het einde van de wereld, maar wel een ernstig probleem.

Sceptici wijzen erop dat de theorie van antropogene klimaatopwarming niet zwart op wit ‘bewezen’ is. Dat klopt, maar hetzelfde geldt voor de evolutietheorie, de relativiteitstheorie of welke andere wetenschappelijke theorie dan ook. Enkel wiskundigen ‘bewijzen’ zaken met absolute zekerheid, niet wetenschappers. Dat de mens het klimaat opwarmt is een bewezen wetenschappelijk ‘feit’ zoals de paleontoloog Stephen Jay Gould dat definieerde, namelijk ‘bevestigd in zodanige mate dat het obsceen zou zijn om voorlopige aanvaarding te weigeren’.16 De zelfverklaarde ‘klimaatsceptici’ die de opwarming ontkennen of die volhouden dat de mens geen schuld treft, kun je vergelijken met mensen die ontkennen dat je van roken kanker krijgt.17 De link tussen roken en kanker is evenmin ‘bewezen’. Tot op de dag van vandaag bestaat er ruimte voor discussie over hoeveel de kans op longkanker stijgt per pakje, welke kankerverwekkende stoffen er precies in tabak zitten en welke andere zaken longkanker veroorzaken. Dat je van roken kanker krijgt, staat echter vast. De overblijvende klimaatsceptici voeren een achterhoedegevecht om ideologische of emotionele redenen, net zoals mensen die het verband tussen roken en kanker in twijfel trekken. Ze geloven dat het om een complot van groene jongens gaat, of dat klimaatwetenschappers de theorie hebben uitgevonden om meer onderzoeksfondsen te werven. Daarnaast zijn er met klimaatopwarming enorme economische belangen gemoeid. Aangezien zowat de halve wereldeconomie op fossiele brandstoffen draait, is het logisch dat het nieuws over de schadelijke impact van onze CO2-uitstoot door de fossiele industrie niet op gejuich wordt onthaald. Net zoals tabaksbedrijven destijds onderzoekers betaalden om zo veel mogelijk twijfel te zaaien over het verband tussen roken en longkanker, probeert de fossiele industrie nu via denktanks en drukkingsgroepen zo veel mogelijk mist te spuien over klimaatopwarming. Natuurlijk, lang niet alle sceptici zitten in de zak van de fossiele industrie, en scepsis over antropogene klimaatopwarming was tot in de jaren negentig een legitiem wetenschappelijk standpunt. Anno 2019 is het dat echter niet meer.

MOEDER AARDE

Maar zijn de klimaatactivisten zelf wel zo wetenschappelijk? Eén ontluisterend moment kwam in 2015 bij de publicatie van Laudato Si’, de encycliek waarin paus Franciscus zijn religieuze opvattingen over klimaat en milieubewustzijn ontwikkelt. Tot mijn verbazing buitelden groene activisten toen over elkaar om het kazuifel van de paus te kussen en zijn encycliek te loven. De beroemde activiste Naomi Klein bewierookte Franciscus op een persconferentie over Laudato Si’ in het Vaticaan, waarop ze door de paus zelf uitgenodigd was. Al Gore toonde zich ‘vol ontzag’ en loofde het ‘spiritueel leiderschap’ en de ‘morele kracht’ van de paus. Het scheelde maar een haar of Gore had zich ter plekke bekeerd. ‘Ik zou katholiek kunnen worden dankzij deze paus, zo inspirerend is hij voor mij.’18 Het was een merkwaardig schouwspel om te zien hoe progressieve activisten het roerend eens waren met de leider van een autoritair religieus instituut dat zich eeuwenlang heeft verzet tegen zowat elk progressief ideaal dat zij hooghouden. ‘Nooit gedacht dat ik zoiets zou schrijven’, zo bekende MO*-hoofdredacteur John Vandaele, toen hij in De Standaard de lof zong van de paus.19 Naomi Klein moest zichzelf in de arm knijpen toen ze op weg was naar het Vaticaan. Is dit écht aan het gebeuren, dacht ze?20

Misschien had Klein wat harder in haar arm moeten knijpen. Als je vaststelt dat je op dezelfde manier over de natuur denkt als iemand die de natuur leest als een boek van God en die zichzelf nota bene Gods plaatsvervanger op aarde waant, zijn je opvattingen misschien ergens ontspoord. De toenadering tussen de paus en de groene beweging kun je enkel begrijpen als je de diepe religieuze wortels van de groene beweging kent. Er is één denkbeeld dat zowel paus Franciscus als de groene activisten met elkaar verbindt, en dat luidt als volgt: de schepping heeft een harmonieuze natuurlijke orde, die door de mens grondig is verstoord. In de christelijke zondeleer was de aarde ooit een paradijs, maar toen toonde de mens zich ongehoorzaam en deden dood en verderf hun intrede in de wereld. In de versie van de groene beweging was de natuur ooit harmonieus en goed, maar toen verscheen de mens ten tonele (of althans de westerse mens) en die hielp alles naar de knoppen.

De beroemdste uitwerking van deze morele tegenstelling tussen natuur = goed en mens = slecht komt van de hand van de Franse filosoof Jean-Jacques Rousseau, de peetvader van de romantiek. In zijn beroemde boek Émile stelt Rousseau onomwonden: ‘Alles is goed zoals het uit de handen van de Schepper komt, alles raakt verdorven in de handen van de mens.’21 Rousseaus scherpe morele tweedeling oefent nog steeds een enorme invloed uit op de groene beweging. Je herkent haar in de verheerlijking van de ongerepte natuur door milieuactivisten, in de afkeer van industriële landbouw en grootsteden, in de romantisering van de ‘nobele wilde’ die onbezoedeld is door beschaving, en in de hang naar kleinschalige en ecologische landbouw zonder kunstmest en pesticiden. De spirituele boodschap bleef dezelfde. Enkel door opnieuw in harmonie met de natuur te leven (kleinschalig, lokaal, biologisch, sober) kan de mens zichzelf bevrijden en spiritueel ontwaken.22
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De paus beschrijft de aarde in Laudato Si’ als een ‘prachtige moeder die haar armen uitstrekt en ons omhelst’.23 Die retoriek zou recht uit de pen van Rousseau kunnen komen. De mens is een opstandig schepsel, hoogmoedig en hebzuchtig en zondig, dat zich uit de innige omhelzing van Moeder Aarde heeft losgewrikt. Ecologisten werken diezelfde gedachte uit met biologische metaforen. De mens zou een parasiet zijn, een virus of kanker, die Moeder Aarde verziekt en bedreigt. ‘De aarde heeft een kanker, en die kanker heet mens’, zo staat het letterlijk in het tweede rapport van de Club van Rome, die sinds de jaren zeventig doem predikt over overbevolking en de uitputting van grondstoffen. De Britse ngo Population Matters vergelijkt de mensheid met de sprinkhanenplaag uit de Bijbel. Eerst vreten we alles op, dan verhongeren we en sterven we uit.24 Zelfs Sir David Attenborough, de innemende Britse documentairemaker en bioloog, noemde de mensheid een ‘plaag’ voor de planeet. De mooiste weergave van deze romantische gedachte is een populaire internetmeme, die een gesprek afbeeldt tussen twee antropomorfe planeten. De aarde ziet er ziekjes uit, tussen haar pruillippen steekt een thermometer. De planeet Saturnus spreekt haar bezorgd toe: ‘I’m afraid you have humans’ (‘Ik vrees dat je lijdt aan mensen’).25 De uiterste consequentie van deze gedachtetrant vind je bij de Voluntary Human Extinction Movement, een vereniging die ervoor ijvert dat Homo sapiens zich niet langer voortplant en vrijwillig uitsterft, om de planeet weer gezond te maken. Uit haar missieverklaring:

Telkens wanneer iemand van ons beslist om niet nog eens een van ons toe te voegen aan de aanzwellende miljoenen die deze verwoeste planeet al bezetten, schijnt er een straal van hoop door de duisternis.26

Die misantropie sijpelt inmiddels ook door in de populaire cultuur. In de rampenfilm The Day the Earth Stood Still, een kaskraker uit 2008, komen buitenaardse wezens naar onze planeet met een ecologische missie: de planeet redden, door de mens uit te roeien. Eerst verzamelen de buitenaardse bezoekers snel wat andere diersoorten in vliegende arken, en wanneer die veilig verscheept zijn, starten ze het Endlösungprogramma van de menselijke soort. Bij sommige ecologisten krijgt deze misantropie ook bijgelovige trekjes. Moeder Aarde is boos en zal zich wreken, zoals Jahweh zich met de zondvloed wreekte op de mensheid. Philipp Blom schrijft bijvoorbeeld: ‘De planeet […] lijkt niet meer van zins onze capriolen te verdragen.’27 De schrijver Kurt Vonnegut verwoordde het treffend: ‘Wij zijn vreselijke dieren. Ik denk dat het immuunsysteem van de Aarde van ons af probeert te geraken, en dat is terecht ook.’28

GEEN HARMONIE

Dat is allemaal onzin, en schadelijke onzin bovendien. Er bestond nooit enige harmonieuze natuurlijke orde voor de komst van de mens, in het universum noch op onze planeet. De aarde is een woest en onherbergzaam oord waar levende organismen onophoudelijk worden blootgesteld aan ziekten, parasieten, vernieling, roofdieren en natuurgeweld. Als zij onze ‘Moeder’ is, zoals ecologisten haar liefdevol noemen, dan een moeder die zich al 3,5 miljard jaar – sinds het ontstaan van het leven zelf – schuldig maakt aan kindermishandeling en -verwaarlozing. Bijna alle organismen die op aarde leven, balanceren voortdurend op de rand van de vernietiging, omdat ze zich tegen de natuur moeten beschermen en tegen elkaar. Evolutie door natuurlijke selectie, die al het leven op aarde voortbracht, is een genadeloze doodsmachine die organismen vermaalt en vernietigt, generatie na generatie. De Britse natuurkundige David Deutsch schreef een krachtige weerlegging van het geloof in een harmonieuze natuurlijke orde in zijn boek The Beginning of Infinity: ‘De enige manier waarop de biosfeer een evenwicht bereikt, en dan nog enkel tijdelijk, is door onophoudelijk organismen te verwaarlozen, te kwetsen, uit te schakelen en te vermoorden.’29 Bovendien draait het leven op deze planeet ultiem niet om organismen, zoals de paus zich verbeeldt, maar om hun genetisch materiaal. Leven is niets meer dan een zinloze strijd van onze zelfzuchtige genen om onsterfelijkheid, zoals Richard Dawkins uiteenzet in The Selfish Gene. In die strijd zijn wij organismen slechts tijdelijke wegwerpvehikels, waarmee onze genen zichzelf in stand houden en door de tijd reizen.30

Als een of ander opperwezen een natuurlijke harmonieuze orde had ingesteld, zou je verwachten dat elke soort met een bepaalde reden is geschapen. Franciscus schrijft in Laudato Si’ dat ‘geen enkele soort overbodig is’ in Gods schepping, want allemaal betuigen ze op hun manier ‘glorie aan God’. In werkelijkheid is naar schatting 99 procent van alle soorten die ooit op deze aarde rondliepen, rondvlogen of rondzwommen, uitgestorven. Dat levert een gemiddelde op van tien extincties per jaar (misschien moet God eens een hartig gesprek voeren met zijn plaatsvervanger op aarde, om zijn schepping toe te lichten?) Er zijn in de loop van de geschiedenis minstens vijf massa-extincties geweest, waarbij telkens meer dan 75 procent van alle soorten werd uitgeroeid. De bekendste slachtoffers waren de dinosauriërs, die aan het einde van het krijt gezamenlijk het loodje legden, wellicht ten gevolge van de inslag van een asteroïde. De mensheid werd zelf overigens enkele keren bijna vermoord door haar ‘liefhebbende moeder’. Rond 70.000 jaar geleden kroop Homo sapiens voor de laatste keer door het oog van de naald. Toen bleven er naar schatting nog 20.000 mensen over op de hele planeet, mogelijk het gevolg van een grote vulkaanuitbarsting. Het had weinig gescheeld of er waren nooit pausen in Rome geweest die zich druk konden maken over extinctie.

En ons klimaat? Dat is op geen enkele manier stabiel of harmonieus. Elke molecule CO2 die wij uitstoten in de atmosfeer, werd er lang geleden door een plant of alg uitgehaald. Mede door toedoen van de mens bedraagt de CO2-concentratie nu meer dan 400 ppm, een flink stuk hoger dan de 280 ppm vóór de industriële revolutie.31 Dat betekent, zoals je kan zien op de grafiek op p. 234, dat het CO2-gehalte al honderdduizenden jaren niet meer zo hoog lag. In geologisch opzicht is 800.000 jaar echter een oogwenk. In het plioceen, omstreeks 3,6 miljoen jaar geleden, zat er minstens evenveel CO2 in de lucht als nu. De gevolgen waren ook navenant. In de poolgebieden was het 14 graden Celsius warmer, er was geen permanent poolijs, en de zeespiegel lag 25 meter hoger dan nu. In het trias, toen de eerste zoogdieren ten tonele verschenen, schommelde het CO2-gehalte zelfs rond 2000 ppm, dus vijf keer hoger dan vandaag.32 Er was toen uiteraard volop leven, anders zouden we hier niet zijn om klimaatconferenties te organiseren. En andersom: tijdens de laatste ijstijd, een luttele 20.000 jaar geleden, lag de zeespiegel maar liefst 120 meter lager. De Noordzee moest nog volstromen en van de eilandengroep Groot-Brittannië was nog geen sprake. Die vormde zich pas toen de poolkappen een beetje wegsmolten en het omliggende land werd omgedoopt tot zee (dat was nog eens een ‘harde brexit’).

Impliciet geloven klimaatactivisten dat de temperatuur en het CO2-gehalte op onze planeet een natuurlijk evenwicht vertoonde tot de komst van de mens. Dan krijg je uitspraken als die van Meyrem Almaci, voorzitster van de Vlaamse partij Groen, die Trumps beslissing om zich uit de Parijse klimaatakkoorden terug te trekken, omschreef als ‘ronduit gevaarlijk voor het voortbestaan van de planeet’.33 Mocht Moeder Aarde oorschelpen hebben, ze zou er smakelijk om lachen. De aarde heeft wel voor hetere vuren gestaan dan de mens met zijn fabrieksschoorstenen. Almaci heeft gelijk dat de snelle klimaatopwarming bedreigend kan zijn voor de vele diersoorten die aangepast zijn aan ons huidige milde klimaat, maar het leven op aarde zelf loopt geen enkel gevaar, laat staan de planeet. Als we kwetsbare soorten willen beschermen tegen klimaatopwarming, zoals de prachtige koraalriffen, dan is dat omdat wij zelf morele waarde toekennen aan de biodiversiteit zoals ze nu bestaat. Ook als de mens nooit ten tonele was verschenen, zou het klimaat veranderen en zouden de mooie koraalriffen vroeg of laat verdwijnen. De Griekse filosoof Heraclitus wist het al: panta rhei, alles stroomt. Continenten verschuiven, zeespiegels stijgen en dalen, poolkappen bevriezen en smelten. En nagenoeg alle soorten sterven ooit uit.

In de ogen van de meeste ecologisten moet vooral de westerse, geïndustrialiseerde, kapitalistische mens het ontgelden. Homo sapiens was relatief onschuldig toen hij nog gewoon in harmonie leefde met de rest van de natuur, als dier onder de dieren, maar sinds de industriële revolutie richt hij ravages aan. Zelfs mensen die beter moeten weten, zoals milieujurist Hendrik Schoukens van de Universiteit Gent, geloven in deze mythe: ‘Sinds de Industriële Revolutie hebben we de natuur behandeld als een voorwerp, een object dat louter geëxploiteerd diende te worden.’34 Dat woordje ‘sinds’ klopt voor geen meter. In alle tijdperken hebben mensen de natuur benaderd als een object om te exploiteren. Als je kijkt naar ontbossing, extinctie, landgebruik en vervuiling, stel je vast dat onze voorouders zelfs een grotere ecologische voetafdruk per capita hadden dan wij. Wist je dat er vroeger in Noord-Amerika jachtluipaarden, leeuwen, mammoeten, reusachtige bevers en kamelen rondliepen? Die verdwenen allemaal kort nadat Homo sapiens vanuit Eurazië de landbrug naar het Amerikaanse continent overstak (de Beringstraat). Overal zien we hetzelfde patroon: daar waar onze soort zijn intrede maakt, verdwijnen enige tijd later alle grote diersoorten uit het fossielenbestand. De hoofdverdachte voor deze slachting is telkens wijzelf.

Dat er in Afrika wél nog leeuwen en giraffen en olifanten rondlopen, heeft een eenvoudige verklaring. Deze dieren evolueerden miljoenen jaren samen met onze voorouders, waardoor ze voldoende tijd hadden om zich aan te passen aan het gevaarlijke tweebenige roofdier. De dieren in Noord-Amerika werden verrast door onze komst en maakten geen schijn van kans. In een overzichtsartikel over extinctie vatten twee Amerikaanse onderzoekers het als volgt samen: ‘Tussen vijftig- en tienduizend jaar geleden begonnen de meeste grote zoogdieren overal behalve in Afrika uit te sterven.’35 De primitieve mens in harmonie met de natuur? Dat had je gedacht.

Of neem ontbossing, een belangrijke oorzaak van de stijging van het CO2-gehalte in onze atmosfeer. Primitieve volkeren doen vaak aan brandlandbouw, waarbij grote stukken bos of woud worden platgebrand om er gedurende enkele jaren wat schamele gewassen op te kweken. Die praktijk staat gelijk met grootschalige ecologische verwoesting. Arme mensen overal ter wereld kappen hout om te overleven, zonder zich veel aan te trekken van natuurbehoud. Driekwart van de wereldwijde ontbossing vond plaats vóór de industriële revolutie, niet erna.36 In de bloeiperiode van mijn eigen stad Gent (van de tiende tot de twaalfde eeuw) werd zowat heel de omgeving in een mum van tijd kaalgekapt. Hout diende zowel om kachels te stoken als om meubelen te maken.37 De komst van de industriële revolutie was in vele opzichten juist gunstig voor natuurbehoud. Sindsdien hoeven we geen bos meer te kappen om ons warm te houden en voedsel te koken, en hoeven we ook geen walvissen meer te jagen om olie te winnen voor onze lampen.38 Steenkool en aardolie hebben dan ook een veel hogere energiedichtheid dan hout en walvisvet.

Dat brengt me bij CO2. Door de morele tweedeling tussen natuur = goed en mens = slecht raakten veel mensen ervan overtuigd dat CO2-uitstoot een soort vervuiling is. Die mensen vergissen zich. Niet alleen is CO2 helemaal veilig om in te ademen, maar het is ook voedsel voor planten. Bij het proces van fotosynthese halen planten CO2 uit de lucht, pikken het C-atoom eruit en gebruiken het als bouwsteen. Dat weten tuinbouwers al langer. Zij drijven het CO2-gehalte kunstmatig hoog op in hun serres, zodat er meer te oogsten valt. Nu maakt de slimme lezer zich vast een bedenking. Als wilde planten en bomen zich voeden met CO2, wat gebeurt er dan als we massaal CO2 de lucht in pompen? Dat kun je zelf raden: planten gaan beter groeien. Dat die CO2-moleculen uit een fabrieksschoorsteen komen, kan de boom in mijn achtertuin niets schelen, want ze werken evengoed. Het onderscheid tussen natuurlijk en kunstmatig CO2 bestaat niet, of enkel in de hoofden van verwarde milieuactivisten. Door de recordhoeveelheden aan CO2 in de atmosfeer is onze planeet momenteel aan het vergroenen. Een studie in Nature analyseerde satellietbeelden over de hele wereld en vergeleek ze met enkele decennia geleden. Een kwart tot de helft van het aardoppervlak werd groener, terwijl slechts 4 procent minder bladgroen vertoont (dus verdorring). De onderzoekers schatten dat 70 procent van die wereldwijde vergroening het gevolg is van menselijke CO2-uitstoot.39

Ook het broeikaseffect zelf is op zich helemaal niet kwaadaardig. Als er geen broeikasgassen waren om zonlicht te vangen, zou onze planeet helemaal dichtvriezen. Natuurlijk, te veel is nooit goed. Water geeft ook leven, maar als je er zes liter van drinkt op een uur tijd, ben je dood. Een atmosfeer die te veel broeikasgassen bevat, kan in een vicieuze cirkel belanden. Dat doet zich vooral voor bij waterdamp, het krachtigste broeikasgas. Hoe meer waterdamp, hoe warmer het wordt, maar hoe warmer het wordt, hoe sneller water verdampt. Als je wil weten hoe dat verhaaltje afloopt, breng dan eens een bezoekje aan de planeet Venus. Deze woestenij was ooit gezegend met oceanen van vloeibaar water, maar die zijn nu letterlijk uitgekookt (het is er gemiddeld 462 graden Celsius). Venus werd het slachtoffer van een op hol geslagen broeikaseffect.

SCHIJNOPLOSSINGEN

Een tussenstand: het klimaat vertoonde nooit een natuurlijke harmonie, maar de laatste decennia warmt het sneller op dan goed is voor ons, en voor vele andere organismen. In Parijs is de wereld overeengekomen om de opwarming onder de drempel van 2 graden Celsius te beperken. Daarvoor moeten we tegen 2050 wereldwijd 40 tot 70 procent minder broeikasgassen uitstoten.40 Hoe gaan we die klus klaren, en hoe moeten we dat afwegen tegen andere wereldproblemen? De geliefkoosde oplossing van de groene beweging is hernieuwbare energie, in het bijzonder zonnepanelen, waterkracht en windmolens. Als we massaal inzetten op deze hernieuwbare energiebronnen, kunnen we binnen enkele decennia de transitie maken naar een koolstofarme economie. Nu vind ik zonnepanelen zelf geweldig en ben ik blij dat ze elk jaar goedkoper en efficiënter worden, maar het is tijd voor een realitycheck. Ondanks de razendsnelle technologische vooruitgang zorgen zonne- en windenergie samen nog steeds slechts voor ongeveer een procent van de wereldwijde energieproductie.41 Hoe kan dat? Journalist Marco Visscher schrijft in zijn boek De energietransitie dat hij aanvankelijk dacht dat de omschakeling naar hernieuwbare energie vooral een kwestie van politieke moed was. Hoe meer hij echter over het onderwerp las, hoe meer hij werd ontnuchterd. In bepaalde landen en voor bepaalde doeleinden kunnen zonnepanelen nu al fossiele brandstoffen vervangen, maar dat is lang niet overal mogelijk. De kern van het probleem valt eenvoudig samen te vatten: we hebben ook energie nodig als de zon niet schijnt en de wind niet waait. De Duitsers noemen het Dunkelflaute, een porte-manteauwoord bestaande uit Dunkelheit (duisternis) en Windflaute (windstilte). De achilleshiel van zonne- en windenergie is hun onbetrouwbaarheid. Naakte cijfers over de kostprijs per opgewekte energie-eenheid (in megawattuur) zijn dan ook misleidend. Mensen en bedrijven betalen niet voor een hoop energie aan hun voordeur, maar voor een dienst, namelijk stroom die 24 uur per dag beschikbaar is. Als je op je elektriciteitsfactuur kijkt, zie je dat de grootste kosten voorbehouden zijn voor distributie, transport en netbeheer. Als elektriciteit niet op het juiste moment op de juiste plaats komt, ben je er niets mee. De ene keer produceren windmolens en zonnepanelen overtollige energie, die we vervolgens elders moeten dumpen, de andere keer produceren ze te weinig en moeten we overschakelen op een back-upenergiebron.
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Kunnen we die energie dan niet in accu’s opslaan tot we haar nodig hebben? Dat klinkt logisch, maar de werkelijkheid is minder rooskleurig. Ingenieurs proberen al decennia verwoed om accu’s te ontwerpen die grote hoeveelheden stroom lang genoeg kunnen opslaan, maar die zijn nog steeds niet voorhanden. De grootste en geavanceerdste accu, een lithiumaccu van Tesla, kan 129 megawattuur opslaan.42 Om je een idee te geven: dat is genoeg om 30.000 gezinnen stroom te geven, maar dan wel slechts voor drie uur, en op maximumcapaciteit slechts voor tien minuten. Die Tesla-accu is een sterk staaltje technisch vernuft, zeer handig om stroomstoringen en piekvragen op te vangen, maar het is geen duurzame oplossing voor de Dunkelflaute. Andere opslagmogelijkheden, zoals de omzetting van elektriciteit naar waterstof, hebben dan weer een groot rendementsverlies en kampen met andere technische problemen, zoals dat waterstof erg explosief is. We moeten vurig hopen op een revolutie in batterijopslag, maar die is momenteel nog niet te bespeuren.43 Overigens zijn zonnepanelen en windmolens minder klimaatvriendelijk dan ze lijken. Je hebt ook flink wat energie nodig om ze te bouwen, en die energie komt doorgaans van fossiele brandstoffen. Zoals Marco Visscher uitlegt: ‘Zware, olieslurpende machines prepareren de mijnbouwgronden, met aardgas gestookte ovens bakken het cement, en het staal voor de torens komt van hoogovens gestookt op steenkool.’44 Bovendien heeft hernieuwbare technologie ook andere nadelen, zoals dat we er flinke hoeveelheden lithium, kobalt en andere zeldzame metalen voor nodig hebben. In een recent artikel schrijft de wetenschapsjournalist Dieter De Cleene dat deze metalen vaak ontgonnen worden in geopolitiek onstabiele gebieden, zoals Congo, waar mensenrechten niet hoog op de agenda staan en waar werkomstandigheden erbarmelijk zijn.45 Als we onze hernieuwbare energieproductie moeten vertwintigvoudigen, zoals het Internationaal Energieagentschap (IEA) voorziet, hebben we enorme hoeveelheden van deze zeldzame metalen nodig. Ik zou graag wensen dat onze hele wereldeconomie tegen 2050 kan draaien op hernieuwbare energie, maar zelfs voor een vooruitgangsdenker als ik zijn er grenzen aan optimisme. Ik vrees dat het niet zal lukken.

Op dit punt gekomen vallen veel groene activisten gewoonlijk terug op één devies: alles moet minder en zuiniger. We moeten alle woningen isoleren, alle gloeilampen vervangen door ledlampen, het openbaar vervoer nemen in plaats van de auto, minder vlees eten, groente kopen bij de lokale bioboer, minder het vliegtuig nemen en kleding aan de waslijn laten drogen in plaats van in de wasdroger. Natuurlijk is bezuiniging en vermindering van energieverbruik om verschillende reden nuttig, niet enkel vanwege klimaatopwarming. Het probleem is dat dergelijke collectieve gedragsveranderingen niet bijster realistisch zijn. En zelfs indien we binnen enkele jaren pakweg alle woningen isoleren en nooit meer het vliegtuig nemen, dan zijn we nog mijlenver verwijderd van onze klimaatdoelstellingen. Bij vele deviezen voor duurzaam leven gaat het zelfs louter om symboolinspanningen, die weinig of geen verschil uitmaken, zoals plastic zakjes hergebruiken, de laptop uitzetten in plaats van in sluimerstand, minder lang douchen, kraanwater drinken in plaats van flessenwater, en de verwarming wat lager zetten en een dikke trui dragen.

Dat is allemaal vast goedbedoeld en soms zelfs nuttig, maar met dergelijke inspanninkjes gaan we het klimaat echt niet redden.46 De uitdrukking ‘een druppel op een gloeiende plaat’ komt niet eens in de buurt. Filosoof Pascal Bruckner merkt op dat er een enorme kloof gaapt tussen de ernst van de doembeelden waarin klimaatactivisten grossieren en de frivoliteit van de inspanningen waartoe ze ons aansporen: ‘De enorme omvang van de diagnose, de absurde ontoereikendheid van de remedies.’47 Psychologen weten dat symboolinspanningen als ‘groen vliegen’, waarbij je vrijwillig een toelage betaalt om je klimaatschade ongedaan te maken, vaak leiden tot compensatiegedrag. Mensen gaan juist méér met het vliegtuig reizen, omdat ze nu een rustig gemoed hebben. Hun schuld is afgelost, hun wroeging verdwenen.48 In The Washington Post zei een academica dat ze zich vroeger schuldig voelde omdat ze met haar oude auto 10.000 kilometer per jaar reed. Sinds ze aan koolstofcompensatie doet, tuft ze nog steeds evenveel kilometers, maar heeft ze geen last meer van klimaatwroeging: ‘Ik ben een deel van de oplossing, niet van het probleem.’49 Nee, zij is wél deel van het probleem. Net zoals katholieken in de middeleeuwen aflaten kochten voor hun zonden, maar vervolgens lustig doorgingen met zondigen, kopen klimaatzondaars in onze moderne samenleving hun schuld af met een symbolische inspanning hier en daar. Dat leidt dan tot biechtrituelen zoals in de progressieve krant The Guardian, waar een bezorgde lezer onlangs vroeg: ‘Mijn job houdt veel vliegen in, en veel luchtvervuiling. Hoe kan ik het goedmaken ten opzichte van de planeet?’ (Lees: ‘Vader, ik heb gezondigd. Hoe kan ik mijn schuld aflossen?’) Het geheel niet-ironische antwoord van The Guardian: ‘Om uw schuldgevoel te verlichten, kunt u koolstofcompensatie proberen.’50 (Lees: ‘Tien weesgegroetjes elke avond, en ga in vrede, mijn zoon.’)

Wanneer de religieuze en morele dimensie de boventoon krijgt, kan klimaatactivisme zelfs averechts werken. Prediken tegen economische groei, consumptie en kapitalisme is een godsgeschenk voor klimaatontkenners. Zij willen immers niets liever dan geloven dat het hele doemverhaal over het klimaat een voorwendsel is van verstokte hippies om de draak van het kapitalisme te doden. Een boek als dat van Naomi Klein, met de provocerende ondertitel Capitalism vs. The Climate, bevestigt hen gewoon in die vooroordelen. Wie klimaatzorgen vermengt met natuursentimentalisme en antikapitalisme, maakt het makkelijker voor sceptici om alles weg te wuiven als een hippiefetisj.

EEN NIEUWE WIND: ECOMODERNISME

Een groeiende groep van natuurliefhebbers, activisten en milieubeschermers vindt dat het tijd is voor een andere en eigentijdse aanpak, die breekt met de religieuze en moralistische benadering van de traditionele milieubeweging. Deze tegenbeweging vindt haar wortels in ‘The Death of Environmentalism’, een essay uit 2004 van de milieuactivisten Mike Shellenberger en Ted Nordhaus. Daarin stellen de auteurs dat de milieubeweging te veel taboes en irrationaliteit kent, en te weinig wetenschap en toekomstvisie.51 In 2015 schreven Nordhaus en Shellenberger samen met zestien andere wetenschappers en activisten het ‘Ecomodernistisch Manifest’, een verfrissende tekst waarin ze hun alternatieve visie op milieu en klimaat ontwikkelen. De ondertekenaars tellen vooral nieuwe en jonge stemmen, maar ook enkele anciens uit de groene beweging, zoals de inmiddels tachtigjarige schrijver Stewart Brand, die in de jaren zestig het counterculture-tijdschrift Whole Earth Catalog oprichtte en een icoon was van de ‘terug naar de natuur’-beweging. Bij ons verscheen in 2017 het boek Ecomodernisme van de journalisten Marco Visscher, Bart Coenen en Ralf Bodelier en een waaier van onderzoekers en activisten.

Ecomodernisten onderschrijven de belangrijkste doelstellingen en bezorgdheden van de groene beweging, namelijk milieubescherming en natuurbehoud. In tegenstelling tot de traditionele groenen zijn ze echter vooruitgangsdenkers, die de moderniteit voluit omarmen. Ze vertrouwen op het menselijk vernuft om technologische oplossingen te bedenken voor onze milieuproblemen, en ze geloven ook in beproefde liberale principes als vrije markten en eigendomsrechten. In al die opzichten zijn ze, zoals Coenen en Visscher schrijven, ‘kleinkinderen van de Verlichting’.52 In 2018 publiceerde de journalist Charles Mann het boek The Wizard and the Prophet, waarin hij helder de denkwereld van traditionele ecologisten en ecomodernisten tegen elkaar uitspeelt.53 Mann noemt hen respectievelijk ‘profeten’ en ‘tovenaars’. Profeten prediken de grenzen van de groei. Zij vinden dat we met te veel zijn en dat we de draagkracht van onze planeet stilaan overschrijden. Het devies van de profeten is bezuiniging, minder consumptie en een terugkeer naar harmonie met de natuur. Tovenaars erkennen dat we voor grote ecologische en sociale uitdagingen staan, maar streven naar pragmatische en rationele oplossingen, vertrouwend op menselijke innovatie en technologie. De westerse moderniteit is voor tovenaars niet het probleem, maar een deel van de oplossing. De tegenstelling tussen natuurlijk (goed) en onnatuurlijk (slecht) heeft bij hen geen plaats.

Zijn er grenzen aan de groei? Volgens ecomodernisten (dus tovenaars) kan de mens zelf grenzen verleggen, als we het slim aanpakken. Wel moeten we economische groei loskoppelen van de natuur, of anders gezegd: we moeten de natuur bevrijden van onze economie. Dat kan door intensivering van landbouw, betere efficiëntie in energiewinning, recyclage van grondstoffen, hernieuwbare energiebronnen, en ook verstedelijking. Ecomodernisten houden van grote steden omdat mensen er dicht op elkaar leven, waardoor ze veel efficiënter gebruik kunnen maken van energie, infrastructuur en grondstoffen. Hoe meer mensen naar de stad trekken, hoe meer aardoppervlakte we aan de natuur kunnen terugschenken. In het ‘Ecomodernistisch Manifest’ staat dat uitgedrukt als de slagzin ‘Ongebruikte natuur is gespaarde natuur.’

En hoe willen de tovenaars het probleem van de klimaatopwarming aanpakken?

NATUURRAMPEN

Een van de grootste gevaren van de klimaatopwarming is de verwachte toename van natuurrampen. Op de affiche van Al Gores An Inconvenient Truth zien we een duister landschap waarin rookpluimen uit fabrieksschoorstenen opkronkelen tot een orkaan. Klimaatactivisten opperen vaak dat arme mensen het zwaarst getroffen zullen worden door deze toename van natuurgeweld, en dat is volkomen correct. Rijke mensen hebben geld om zich te wapenen tegen de natuur, arme mensen niet. Ze wonen in krotten in de bidonvilles, shanty towns, favela’s of andere sloppenwijken, die makkelijk kunnen wegspoelen bij zware regenval of overstroming. Ze hebben geen dijken die hen tegen watergeweld beschermen, geen goede weginfrastructuur om te vluchten, geen geavanceerd waarschuwingssysteem en geen moderne ziekenhuizen waar ze verzorging krijgen als het toch fout loopt. Voor mensen in rijke landen zijn hittegolven of stormen meestal gewoon een ongemak, maar voor arme boeren betekent het een mislukte oogst, vernielde woningen of hongersnood. In 2010 eiste een aardbeving op Haïti honderdduizend doden. Bij een zwaardere beving in Chili zes weken later vielen slechts vijfhonderd doden. Het voornaamste verschil? Haïti is een van de armste landen ter wereld, terwijl Chili inmiddels een welvaartspeil heeft dat vergelijkbaar is met Oost-Europa. Daardoor heeft Chili ook goede woonregulaties, slimme bouwontwerpen en regelmatige inspecties, die rekening houden met het risico op seismische schokken.54

Tot dusver zijn tovenaars en profeten het eens: de klimaatopwarming zal arme landen het hardst treffen. Maar wat staat ons te doen? Voor profeten is economische groei het probleem, voor tovenaars is het de oplossing. Economische welvaart is de ‘beste verzekering tegen natuurrampen’, zoals Bodelier en Visscher schrijven.55 Een van de spectaculairste vormen van vooruitgang gedurende de twintigste eeuw is de daling van het dodental door natuurrampen. In absolute aantallen daalde dat cijfer met meer dan 90 procent sinds 1920, ondanks de enorme bevolkingsexplosie.56 Moeder Natuur was vroeger niet gewelddadiger dan nu, maar door onze welvaartsgroei hebben we ons gewoon veel beter tegen haar gewapend.

De klimaatmodellen van het IPCC voorspellen méér natuurrampen, maar dat zullen er van hetzelfde soort zijn als die welke we nu kennen. Mensen vergeten dat de natuur haar duivels ook ontbindt zonder klimaatopwarming, door vulkaanuitbarstingen, orkanen, aardschokken en tsunami’s. Groene activisten die in elke storm een ‘bewijs’ zien voor klimaatopwarming, zijn geen haar beter dan James Inhofe, die in de Amerikaanse Senaat met een sneeuwbal zwaaide. De geschiedenis leert dat de enige beproefde oplossing tegen natuurrampen economische groei is, of ze nu door klimaatopwarming worden veroorzaakt of niet. De Amerikaanse schrijver Ronald Bailey pleit in zijn boek The End of Doom dan ook voor nuchter pragmatisme: ‘Hogere welvaart en geavanceerde technologieën zullen zorgen voor een aanzienlijke vermeerdering van het vermogen van de mens om te gaan met de schadelijke gevolgen van klimaatverandering, wat ze ook zullen zijn.’57 De oplossing voor tovenaars ligt dan ook voor de hand. Hoe sneller mensen aan de armoede ontsnappen, hoe minder ellende door natuurgeweld. Door economische groei kun je dijken opwerpen, stevige huizen en schuilkelders bouwen, waarschuwingssystemen installeren en infrastructuur aanleggen voor evacuatie.

ARMOEDE EN STEENKOOL

Hier raken we een belangrijk pijnpunt. In arme landen staat groei voorlopig gelijk met fossiele brandstoffen. De oplossing voor de gevolgen van klimaatopwarming, namelijk groei door fossiele brandstoffen, is dus precies datgene wat klimaatopwarming in de eerste plaats veroorzaakte. Het universum heeft kennelijk enige zin voor ironie. Ecomodernisten pleiten hier voor een pragmatische afweging. Klimaatopwarming is niet het enige probleem waarmee de mensheid kampt, en het is ook niet het ergste. Ooit zullen we in een wereld zonder steenkoolcentrales leven, maar niet op korte termijn. Rijke westerse landen hebben de morele plicht om hun steenkoolcentrales zo snel mogelijk te sluiten, omdat ze rijk genoeg zijn om hun energie elders te halen, maar arme landen hebben die luxe voorlopig niet.

Wie armoede wil bestrijden, heeft nood aan grote hoeveelheden betrouwbare en veilige energie, 24 uur per dag beschikbaar. Huishoudens hebben energie nodig voor wasmachines, koelkasten, verwarming, internetmodems en nachtverlichting. Ziekenhuizen hebben energie nodig om levensreddende moderne apparatuur te laten draaien.58 Bovenal hebben arme landen energie nodig om staal te smelten, cement te maken, textiel te weven, wegen te verlichten en treinen te laten rijden. Enkel door een nieuwe industriële revolutie, zoals wij die sinds 1800 meemaakten, kunnen ontwikkelingslanden aan de armoede ontsnappen. Voor rijke westerlingen is een steenkoolcentrale een vervuilend gedrocht, maar voor mensen in ontwikkelingslanden is ze een zegening. Steenkool is goedkoop, eenvoudig en betrouwbaar. In een ideale wereld verbieden we steenkool morgen helemaal, maar we leven niet in een ideale wereld. Als klimaatdoelstellingen en economische ontwikkeling met elkaar botsen, kiezen ecomodernisten resoluut voor het laatste. Zolang we geen energiebron uitvinden die even goedkoop en betrouwbaar is, en minder vervuilend, kunnen we ontwikkelingslanden geen fossiele brandstoffen ontzeggen.

Profeten waarschuwen dat ons westerse consumptiepeil niet haalbaar is voor de hele wereldbevolking, want ‘onze planeet kan dat niet aan’ of ‘dan hebben we drie aardes nodig’. Maar zelfs als die stelling klopt, kunnen we onze eigen toekomstige kleinkinderen niet zomaar voorrang geven boven arme mensen die hier en nu lijden.59 Die kleinkinderen zullen naar alle waarschijnlijkheid ook veel rijker zijn dan wij, net zoals wij veel rijker zijn dan onze overgrootouders. Natuurlijk moeten we zo veel mogelijk inzetten op duurzaamheid, ook in arme landen, maar niet als dat ten koste gaat van economische ontwikkeling zelf. Op een VN-top over duurzame ontwikkeling maakte de Nederlandse delegatie een agendapunt van ‘human-powered transport’ in ontwikkelingslanden. Dat is een eufemisme voor lopen en fietsen. Dat is wellicht allemaal goedbedoeld, want het milieu is inderdaad gebaat bij minder auto’s en bromfietsen, maar we kunnen echt niet van arme mensen verwachten dat ze op eigen kracht blijven zeulen met water en voedsel. Wie zoiets voorstelt, kan beter bij zichzelf beginnen.60

Pleidooien voor duurzame ontwikkeling doen me altijd denken aan een citaat van Norman Borlaug, de wetenschapper die Charles Mann opvoert als prototype van de tovenaar in The Wizard and the Prophet. Borlaug was de vader van de zogenaamde groene revolutie in de jaren zestig, die de opbrengst van gewassen wereldwijd spectaculair verhoogde door de ontwikkeling van betere gewassen, kunstmest en efficiëntere irrigatie. Met zijn levenswerk heeft Borlaug een slordige miljard mensen van de hongerdood gered, waarvoor hij terecht de Nobelprijs voor de Vrede kreeg. Borlaug, die zelf op een kleine boerderij in Iowa opgroeide, wist wat het betekende om arm te zijn, en hij kon zich flink boos maken over milieuactivisten die tegen economische groei en industrialisatie pleiten:

Als ze ook maar één maand in de ellende van een ontwikkelingsland zouden wonen, zoals ik vijftig jaar lang heb gedaan, zouden ze smeken om tractors en kunstmest en irrigatiekanalen en zouden ze woedend zijn dat onze hippe elite hier thuis probeerde om hen die dingen te ontzeggen.61

Er leven nog steeds achthonderd miljoen mensen in extreme armoede, ondanks de immense armoededaling gedurende de afgelopen decennia. Die mensen zijn geen virtuele datapunten in ingewikkelde klimaatmodellen, maar mensen van vlees en bloed die nu leven (of sterven). Die moeten eerst auto’s, wasmachines, tractoren en elektriciteit krijgen, zelfs als dat op lange termijn nadelig is voor het klimaat. Zo niet zeggen we eigenlijk tegen arme Afrikanen: ‘Wij westerlingen maakten een industriële revolutie door die ons allemaal stinkend rijk heeft gemaakt, maar sorry jongens, dat gaat nu niet meer voor jullie. De planeet kan het niet meer aan. Om jullie te troosten, heb je hier een paar zonnepanelen en een extra geit.’

Dat arme mensen andere zorgen aan hun hoofd hebben dan natuurbehoud en klimaatopwarming, kan je hun moeilijk kwalijk nemen. Enkel wie in welvaart leeft en zijn eigen kinderen ziet opgroeien, kan zich zorgen veroorloven over toekomstige achterkleinkinderen. Als we willen dat mensen over de hele wereld zich om het klimaat gaan bekommeren, moeten we eerst hun meer prangende problemen oplossen. Eenmaal mensen een zeker welvaartspeil hebben bereikt, beginnen ze vanzelf te ijveren voor een gezonde leefomgeving. Economen hebben berekend dat de drempel ongeveer ligt bij een inkomen van 4000 dollar. Dat is de milieuvariant van de beroemde kuznetscurve, die we in het hoofdstuk over ongelijkheid ook al tegenkwamen.

Kijk maar naar China. Dat president Xi Jinping sinds kort het voortouw neemt in de strijd tegen milieuvervuiling en klimaatopwarming, komt omdat zijn land de laatste dertig jaar een enorme economische ontwikkeling doormaakte. Als Mao nog steeds de plak zwaaide in China, dan waren de Chinezen nog steeds even arm geweest en had het klimaat hen geen zier kunnen schelen. Onder het schrikbewind van kameraad Mao waren de Chinezen overigens veel grotere vervuilers dan rijke westerlingen, mede dankzij Mao’s knettergekke collectivisering en zijn gruwelijk inefficiënte staalovens. In het algemeen geldt dat niets vervuilender is dan armoede, zoals de voormalige premier van India, Indira Gandhi, ooit zei. Als je arm bent, stook je alles wat je kan vinden in je omgeving (hout, turf, mest) en heb je geen tijd om afval te sorteren.

WIE IS ER BANG VAN KERNENERGIE?

Er zijn nog een aantal andere splijtzwammen in het debat tussen profeten en tovenaars. Een ervan is kernenergie. Iedereen die begaan is met milieu en klimaat, zou volgens mij een vurig voorstander moeten zijn van kerncentrales. De belangrijkste reden daarvoor is eenvoudig: een kernreactor produceert enorme hoeveelheden energie, maar stoot geen gram CO2 uit.62 Dat maakt kerncentrales een grote troef in de strijd tegen klimaatopwarming. Zoals de kaarten er nu voor liggen, zijn onze klimaatdoelstellingen gewoon niet haalbaar zonder een forse groei van kernenergie. Dat beseft ook het IPCC. In haar laatste rapport, dat verscheen terwijl ik dit hoofdstuk schreef, beschrijft ze verschillende toekomstscenario’s om de opwarming van de aarde onder de drempel van 1,5 dan wel 2 graden Celsius te houden. In bijna elk van de 89 scenario’s voorziet het IPCC een flinke groei van nucleaire energie, gemiddeld met 250 procent. De Union of Concerned Scientists, een organisatie die van oudsher gekant was tegen kernenergie, heeft haar koers bijgestuurd en is nu resoluut pronucleair. Vele ecologisten volgen het IPCC blindelings als het de feiten over klimaatopwarming zelf betreft, maar als het minder goed in hun kraam past, zoals bij de berekeningen over kernenergie, schuiven ze datzelfde IPCC probleemloos terzijde.63

Maar wat dan met kernrampen zoals die in Fukushima? Als je het totale aantal dodelijke slachtoffers berekent per energiebron, en niet alleen de mediagenieke rampen meetelt, dan komt kernenergie naar voren als de veiligste en minst vervuilende, zeker onder de grote spelers (steenkool, olie, gas, biomassa en nucleair). Er sterven jaarlijks duizenden mensen door fossiele luchtvervuiling en door ongevallen in steenkoolmijnen, en ook bij de productie en installatie van windparken en zonnepanelen gebeuren dodelijke ongelukken.64 Het grote verschil is dat kernrampen duidelijker afgebakend zijn in ruimte en tijd dan fossiele luchtvervuiling, waardoor ze meer onze aandacht trekken en sneller in de media komen. Daarbij boezemt de onzichtbare ziekmakende straling in kerncentrales meer angst in. Herinner je je nog de naam van de tsunami die in 2011 over Japan denderde, als gevolg van een nabije zeebeving? De Tōhoku-tsunami eiste toch vijftienduizend doden. De naam die iedereen zich wél nog herinnert, is die van de nabijgelegen kerncentrale waar de koelsystemen het begaven en de reactoren smolten. In Fukushima viel nochtans geen enkel dodelijk slachtoffer. Recent kwam in het nieuws dat één voormalige werknemer van de kerncentrale gestorven is aan longkanker, wellicht ten gevolge van radioactieve straling.65 In dat geval heeft Fukushima haar eerste dodelijke slachtoffer gemaakt. En voor de toekomst? De Wereldgezondheidsorganisatie onderzocht de langetermijneffecten van de Fukushima-ramp op de volksgezondheid van Japanners, en die waren veel kleiner dan verwacht. Voor enkele specifieke groepen die zeer dicht bij Fukushima leefden, houdt de WHO rekening met een lichte stijging van bepaalde kankers, maar voor de rest verwacht ze geen gezondheidseffecten. Wie echter de mediaberichtgeving in de nasleep van de ramp volgde, zou denken dat de kernramp in Fukushima veel erger was dan de tsunami zelf. De vijftienduizend tsunamidoden werden bijna helemaal overschaduwd door de nucleaire angstbeelden.

Natuurlijk wil ik de gebeurtenissen in Fukushima ook niet minimaliseren. Door de grootschalige evacuatie, de opkuiswerkzaamheden en de schadevergoedingen aan Japanse burgers bracht de Fukushima-ramp wel een enorme economische kost met zich mee. De Japanse regering raamt de kosten nu op 188 miljard dollar (in rijke landen ligt de economische kost van natuurrampen altijd hoger, gewoon omdat er meer rijkdom aanwezig is om te vernietigen).66 Toch valt het menselijke en economische kostenplaatje reuze mee, als je rekening houdt met de enorme omvang van het natuurgeweld. Geen enkele energiebron is helemaal veilig. De Tōhoku-beving was een van de krachtigste ooit gemeten (9,1 op de schaal van Richter) en de krakkemikkige reactoren van Fukushima werden getroffen door een enorme tsunami van 10 meter hoog. De ecologist George Monbiot, vroeger een koele minnaar van kernenergie, schreef na Fukushima zelfs een artikel voor The Guardian met de titel: ‘Waarom Fukushima mijn zorgen deed verdwijnen en ik nu van kernenergie houd.’67 Monbiot zag in dat kernenergie in Japan werd blootgesteld aan de ergst mogelijke beproeving, maar de ‘impact op de mens en op de planeet bleef klein’.

In de publieke angsten over kernenergie zie je het effect van Rousseaus tweedeling tussen natuurlijk (goed) en kunstmatig (slecht). Radioactieve straling is niet door mensen uitgevonden. De wilde natuur zit vol radioactieve straling, afkomstig van de kosmos, of van het gas radon onder de grond, of van ons voedsel. In landen als Iran en Brazilië worden mensen jaarlijks aan meer natuurlijke radioactiviteit blootgesteld dan de stralingsdoses in Japan waarover mensen zich zorgen maakten en waarvoor Greenpeace-activisten in schrikbarende beschermingspakken rondliepen.68 Maar de straling in Iran heet ‘natuurlijk’, dus ligt niemand ervan wakker. In de nasleep van Fukushima probeerde Greenpeace de stralingsangst zo veel mogelijk aan te zwengelen, met persberichten als ‘Fukushima nuclear disaster will impact forests, rivers and estuaries for hundreds of years.’ Ik hoop dat die kop Greenpeace nog honderden jaren zal achtervolgen.

Die paniekzaaierij werkte.69 Landen als Duitsland besloten halsoverkop om hun kerncentrales te sluiten. Het gevolg? Ze grijpen noodgedwongen terug naar bruinkool, de stinkendste en vervuilendste van alle fossiele brandstoffen, en helaas ook de goedkoopste. Nogmaals, als de zon niet schijnt en de wind niet waait, hebben we ook stroom nodig. In de meeste landen kan deze zogenaamde basislast van energievoorziening voorlopig enkel komen van hetzij fossiele brandstoffen, hetzij kernenergie. Minder kerncentrales betekent in de praktijk daarom méér CO2-uitstoot en meer vervuiling. Zoals het er nu naar uitziet, wordt de daling van CO2-uitstoot dankzij hernieuwbare energiebronnen door de sluiting van kerncentrales volledig ongedaan gemaakt.70 De twee belangrijkste doelstellingen van groene activisten (meer hernieuwbare en minder kernenergie) heffen elkaar dus op. Aan het eind van de rit wordt er nog steeds evenveel CO2 uitgestoten.

Nucleaire energie is trouwens een erg beloftevolle technologie, waarin door de wijdverbreide stralingsangst te weinig wordt geïnvesteerd. De grote kracht schuilt in Einsteins formule E = mc², die aangeeft dat er ontzettend grote hoeveelheden energie besloten liggen in deeltjes met massa. De energiedichtheid van uranium is drie miljoen keer hoger dan die van steenkool of olie. Om levenslang te voorzien in de energiebehoeften van een gemiddelde mens in onze westerse samenleving, heb je genoeg aan een kilo of vijf.71 De huidige kerncentrales capteren slechts een fractie van de energie die vervat ligt in elk uraniumatoom, waardoor er nog veel marge is voor efficiëntiewinst. De volgende generaties kunnen het ‘afval’ van de huidige centrales verwerken en omzetten in energie. Twee vliegen in één klap. Nog beter zijn de zogenaamde thoriumcentrales met gesmolten zout, die hun eigen afval recyclen, geen meltdown kunnen veroorzaken, een veel hoger rendement hebben en tevens draaien op een grondstof (thorium) waarvan op aarde enorme voorraden bestaan. In de jaren zestig slaagden de Amerikanen erin om een experimentele thoriumcentrale te bouwen en op te starten. Helaas moesten de thoriumcentrales het uiteindelijk afleggen tegen de uraniumcentrales. Daar zat de kernwapenlobby voor iets tussen: met thorium kon je namelijk geen kernbommen maken, met uranium wel. Dus werden de mooie plannen voor thoriumcentrales, zonder afvalprobleem en zonder kans op ontploffingen, helaas weer opgeborgen.72 Als we die plannen alsnog oprakelen en thoriumcentrales commercieel kunnen exploiteren, hebben we voldoende energie om de menselijke beschaving millennia in stand te houden. En dan is er natuurlijk nog de droom van kernfusie. In plaats van atomen te splijten, zoals onze huidige kernreactoren doen, kunnen we ze ook samenvoegen. Strikt gezien draait onze hele beschaving nu al op kernfusie, omdat dat de manier is waarop onze zon energie produceert (en fossiele brandstoffen zijn niets meer dan opgeslagen zonne-energie). De technische uitdagingen bij kernfusie zijn veel groter dan die bij thoriumcentrales, omdat je bijzonder hoge temperaturen nodig hebt om het proces in werking te zetten. Ook hier zijn de potentiële baten echter enorm. Als we kernfusie onder de knie krijgen, is ons energieprobleem voorgoed opgelost.

GENTECHNOLOGIE

Een ander hemeltergend taboe bij traditionele ecologisten (de profeten dus) is genetische modificatie. Mijn eigen Universiteit Gent is een van de wereldleiders op het gebied van gentechnologie, met pioniers als moleculair bioloog Marc Van Montagu. Nu hoef je geen Gentse chauvinist te zijn om in te zien dat gentechnologie talloze interessante landbouwtoepassingen kent die heilzaam zijn voor milieu en klimaat, zoals een hogere opbrengst, droogteresistentie, bescherming tegen parasieten en minder pesticidegebruik.73 Sowieso zijn alle landbouwtechnieken die de efficiëntie en opbrengst verhogen, heilzaam voor het klimaat, of ze nu afkomstig zijn van klassieke veredeling, gentechnologie of betere irrigatie- en bemestingstechnieken. Ook klassieke veredeling is eigenlijk een vorm van genetische modificatie: je wil het DNA van een plant dusdanig wijzigen dat je betere gewassen krijgt. Het nadeel aan klassieke veredeling is echter dat ze veel tijd in beslag neemt en omslachtig is. Je zit maar lukraak wat genen door elkaar te klutsen, alsof je hoopt op het winnende lot in een loterij. Gentechnologie daarentegen heeft de precisie van een laserstraal. Je wijzigt heel gericht het stukje DNA waarin je geïnteresseerd bent, en je laat de rest van het genoom ongemoeid. Daardoor kun je niet alleen veel sneller de gewenste variëteiten tot stand brengen, maar beperk je ook de kans op schadelijke neveneffecten die zich bij klassieke veredeling voordoen. Een verrassende manier waarop ggo’s (genetisch gemodificeerde organismen) kunnen bijdragen aan de strijd tegen klimaatopwarming is het zogenaamde no-till farming, dus ploegloze landbouw. Bij veel gewassen moeten boeren eerst de grond omspitten om de aarde los te maken en onkruid te verdelgen. Door gewassen zodanig genetisch te wijzigen dat ze bestand zijn tegen herbiciden, is dat ploegwerk niet langer nodig. Boeren kunnen zaden rechtstreeks in de onbewerkte grond stoppen en daarna een of twee keer met herbiciden sproeien. Dat maakt een groot verschil, want de aarde onder onze voeten houdt meer CO2 vast dan de hele atmosfeer en levende natuur tezamen. Als je niet langer hoeft te ploegen, sla je dan ook meerdere vliegen in één klap: minder bodemerosie en minder waterverbruik, meer opbrengst voor de boer en minder vrijkomend CO2.74

Ondanks al deze voordelen zaaien groene activisten al decennia paniek over een technologie die niet alleen veilig en doeltreffend is, maar die hen bovendien kan helpen hun eigen doelstellingen te verwezenlijken. Eerst maakten ze mensen bang voor allerlei ingebeelde gezondheidsrisico’s. Genetisch gemanipuleerd voedsel zou kankerverwekkend zijn, kinderen zouden autisme krijgen, vrouwen onvruchtbaar worden. Nadat deze alarmkreten keer op keer loos bleken, begonnen activisten de noodklok te luiden over zogenaamde ecologische verwoestingen.75 Ggo’s zouden de wilde natuur besmetten, de biodiversiteit zou ineenstorten, er zou een soort gevaarlijk ‘superonkruid’ ontstaan, dat wild om zich heen woekert en niet langer te verdelgen valt. Die angsten waren volkomen ongegrond. Ik was er zelf getuige van hoe een bende groene fanatici in het Vlaamse dorp Wetteren een proefveldje met genetisch gemodificeerde aardappelplanten bestormde en vernietigde, in de vurige overtuiging dat deze plantjes de voorbode waren van een of andere ecologische catastrofe.76 Nu ook van die ecologische doembeelden niets terecht is gekomen, verleggen activisten het front steeds meer naar economische argumenten. De patentering van genetisch gemodificeerd voedsel zou tot monopolies leiden, biotechbedrijven zouden boeren uitbuiten en de boeren zouden massaal zelfmoord plegen. Andermaal is de kritiek uit de lucht gegrepen. Niet alleen staan de vermelde problemen los van gentechnologie, de activisten werken juist zelf monopolievorming in de hand door absurd strenge veiligheidsprocedures te eisen voor genetisch gemodificeerde gewassen, die vervolgens enkel betaalbaar zijn voor grote multinationals zoals Bayer en Monsanto. Bovendien is hun economisch argument ook hypocriet. Wanneer publieke universiteiten een genetisch gemodificeerd gewas ontwikkelen en gratis aan arme boeren uitdelen, zoals gebeurde met resistente papaja’s in Haïti, protesteren de activisten even luid.77

De werkelijke drijfveer achter het verzet ligt elders. Tegenstanders van ggo’s geloven dat het DNA van een organisme iets natuurlijks en ongerepts is, waaraan de mens niet mag morrelen.78 Deze intuïtie, opnieuw ontsproten aan de morele tweedeling van Rousseau, geeft blijk van een ernstig gebrek aan kennis over genetica en over de levende natuur. Evolutie door natuurlijke selectie is zelf de grootse genetische bricoleur, die voortdurend genetisch materiaal wijzigt en hercombineert. Bij seksuele voortplanting wordt het DNA van één organisme lukraak door elkaar geschud en daarna vastgeplakt aan dat van een ander organisme. Deze genetische loterij is net de motor van evolutie. Ook DNA-overdracht tussen verschillende soorten, waar de activisten van gruwen, komt spontaan voor in de natuur, bijvoorbeeld van bacteriën naar planten. De genetische code is nu eenmaal universeel. Elke cel in elk organisme op aarde kan het DNA van een ander organisme ‘lezen’, omdat alle organismen gebruikmaken van hetzelfde alfabet. Het enige verschil met gentechnologie is dat de natuur een blinddoek draagt, dat ze het voorzorgsprincipe niet in acht neemt en dat ze voor haar experimenten geen dure aanvragen hoeft in te dienen bij voedsel- en milieuagentschappen (zoals wel nodig is voor genetisch gemodificeerd voedsel).

De klassieke veredeling die ecologisten verkiezen, brengt zelfs grotere risico’s met zich mee dan gentechnologie. Doordat klassieke veredeling als een loterij werkt, weet je niet op voorhand wat er zal uitkomen. Als je gewassen kruist met wilde varianten is het altijd opletten geblazen, omdat wilde soorten vaak giftig zijn (planten willen doorgaans niet opgegeten worden). Als we één methode aan strenge controle moeten onderwerpen, dan is het de klassieke veredeling, niet gentechnologie. Maar omdat activisten geloven dat gentechnologie ‘onnatuurlijk’ is en klassieke veredeling ‘natuurlijk’, verketteren ze het eerste en verheerlijken ze het laatste.

Ecomodernisten vinden dat het afgelopen moet zijn met al deze taboes en heilige huisjes. De ondertitel van Whole Earth Discipline van Stewart Brand, mijn favoriete ecomodernist, laat aan duidelijkheid niets te wensen over: ‘Waarom dichtbevolkte steden, kernenergie, transgene gewassen, beheerde natuurgronden en geo-engineering noodzakelijk zijn’. Brand was lange tijd gekant tegen kernenergie en ggo’s, maar hij beseft dat de tijd noopt tot pragmatisme.

ECHTE OPLOSSINGEN?

Er is één globale aanpak voor het klimaatprobleem waarover zowat alle experts het eens zijn, en waarin tovenaars en profeten elkaar ook kunnen vinden: er moet een belasting komen op alle uitstoot van CO2. Nu we weten dat fossiele brandstoffen ons klimaat beschadigen, hebben we te maken met een klassiek economisch probleem van ‘externaliteiten’. Fossiele brandstoffen dragen verborgen kosten in zich voor de samenleving (de klimaatschade), die niet in de prijs verrekend zijn. De gebruikers en producenten van fossiele energie maken winst, terwijl de schade wordt afgewenteld op de hele samenleving, en doorgeschoven naar toekomstige generaties. Als we bedrijven dwingen om de ecologische kosten van CO2-uitstoot in de prijs van hun producten te verrekenen, zullen ze geprikkeld worden om over te schakelen naar CO2-arme energie.79 En als de consument meer moet betalen voor CO2-uitstoot, wordt hij geprikkeld om CO2-arme producten te kopen. Een dergelijke universele CO2-belasting zou het speelveld voor iedereen effenen. Windmolens en zonnepanelen zullen vanzelf aantrekkelijker worden, maar ook nucleaire energie. Misschien is er zelfs een toekomst weggelegd voor fossiele brandstoffen. Wetenschappers werken aan technologieën om de CO2 die centrales uitstoten, meteen weer op te vangen en op te slaan. De eenvoudigste manier om dat te doen is dicht bij de bron. Er bestaan nu al proefcentrales die vrijgekomen CO2 meteen weer opvangen. Met deze techniek van CO2-afvang en -opslag (Carbon Capture and Storage of CCS) kun je een gascentrale bijvoorbeeld helemaal klimaatneutraal maken.80 Daar zit voorlopig een stevig prijskaartje aan vast, en een rendementsverlies, maar via de CO2-belasting kunnen dergelijke centrales wel de competitie doorstaan. Verschillende Europese landen heffen nu al een vorm van koolstofbelasting, maar de impact is voorlopig nog gering, omdat de belasting te laag ligt en niet universeel wordt doorgetrokken.81 Een serieuze CO2-belasting, die echt een positieve invloed heeft op het klimaat, kan pas werken als zo veel mogelijk landen meedoen, als ze hoog genoeg is en als de verschillende uitzonderingen en achterdeurtjes worden weggewerkt. Daarom is internationale samenwerking geboden.

De beperking van onze toekomstige uitstoot zal echter niet voldoende zijn, zo wijzen de berekeningen van het IPCC uit. Zelfs als we vanaf morgen al onze fabrieken stilleggen, alle vliegtuigen op de grond houden en al het autoverkeer verbieden, dan nog zitten we opgescheept met het CO2 dat we eerder hebben uitgestoten. De huidige CO2-concentratie van 400 ppm zal naar alle waarschijnlijkheid nog gedurende enige tijd voor verdere opwarming zorgen. In principe is het ook technisch mogelijk om de CO2-moleculen die we eerder hebben uitgestoten uit de atmosfeer te halen. Dat is per slot van rekening precies wat planten en bomen doen bij fotosynthese. We kunnen dus massaal bossen aanplanten, maar we kunnen het proces van fotosynthese ook efficiënter maken. Daarvoor is dan weer gentechnologie nodig. De fotosynthese die planten momenteel toepassen, uitgevoerd door bladgroen of chlorofyl, heeft een bijzonder laag rendement. In principe moet het mogelijk zijn om gewassen te kweken die veel sneller en efficiënter CO2 omzetten in koolstof. Ook dat wordt echter een herculische onderneming. Planten doen al miljarden jaren aan fotosynthese, en de ervaring leert dat het niet eenvoudig is om de vindingrijkheid van evolutie door natuurlijke selectie te overtreffen. De bioloog Leslie Orgel bedacht daar ooit een vuistregel voor: ‘De evolutie is slimmer dan jij.’ En zelfs al slagen we erin om fotosynthese efficiënter te maken, dan wordt het nog steeds een enorme uitdaging om deze technologie zodanig op te schalen dat ze een verschil maakt voor de hele planeet. Niettemin, als dit plan van de grond komt, zullen we in de nabije toekomst een soort koolstofboerderijen aanleggen, liefst in woestijnen, die massale hoeveelheden CO2 uit de lucht trekken. Charles Mann ziet een toekomst waarin de twee grootste woestijnen ter wereld, de Sahara en de Australische woestijn, worden volgeplant met ‘koolstofzuigende’ bomen.82

Hier komen we op het domein van geo-engineering, de inrichting en sturing van de hele planeet. Behalve de koolstofboerderijen hebben we nog een andere en drastischer afkoelmethode: zwavel. Als we onze stratosfeer besproeien met enkele tonnen zwaveldeeltjes, zal een deel van het zonlicht weerkaatst worden, voor enkele maanden of jaren, waardoor de mondiale temperatuur flink zal afnemen. Een soort planetaire parasol dus, voor tijdelijke afkoeling. De naam van deze technologie alleen al – stratospheric aerosol injection – klinkt als een fantasie van complotgekkies. Het is echter geen sciencefiction. Een sproeibeurt met zwavel zou bijna zeker werken, want het is al talloze malen in de geschiedenis gebeurd. Niet door de mens, maar door vulkanen. Die spuwen op gezette tijdstippen tonnen zwaveldeeltjes in de stratosfeer. Bij een heftige uitbarsting belandt er zo veel zwavel en roet in de stratosfeer dat er een nieuwe ijstijd aanbreekt, met massale extinctie tot gevolg (zei daar iemand dat vulkaanuitbarstingen ‘natuurlijk’ zijn?). De uitbarsting van de vulkaan Tambora in Indonesië in 1815 deed de mondiale temperatuur met bijna drie graden zakken. Het probleem met een aerosolsproeibeurt is niet dat het te duur is, maar eerder dat het te goedkoop is, waardoor het een te makkelijke vluchtweg kan lijken voor het klimaatprobleem. Een paar miljard euro per jaar volstaat al om de atmosfeer wat verkoeling te geven. En wie gaat zoiets coördineren?

Profeten en traditionele groenen huiveren van een dergelijke technologische deus ex machina. In hun ogen is geo-engineering de absolute horror, het toppunt van menselijke hoogmoed. Volgens paus Franciscus vergt het klimaatprobleem een ethische bewustzijnswording, geen technologische kunstgrepen.83 De zondaars moeten boetedoen en tot inkeer komen, geen uitvluchten zoeken om vervolgens lustig door te zondigen. De klimaatprofeet Bruno Latour vindt dat we mensen die geo-engineering overwegen in een ‘dwangbuis’ moeten stoppen, om te vermijden dat ze dwaze dingen gaan doen.84 Die weerzin is deels begrijpelijk. Niemand staat te springen voor geo-engineering, want er kunnen schadelijke effecten optreden. De grote hoeveelheid zwaveldeeltjes kan bijvoorbeeld de ozonlaag beschadigen of voor zure regen zorgen, net zoals bij vulkaanuitbarstingen. Zelf wil ik ook liever geen tonnen zwavel in de atmosfeer spuiten, als het even kan. Toch kunnen we de optie van geo-engineering beter openhouden, in geval van nood. Het alternatieve scenario, ongecontroleerde klimaatopwarming, is wellicht nog schadelijker. Misschien wortelt de groene weerzin tegen geo-engineering trouwens wel dieper. Als slimme wetenschappers straks met een dergelijke deus ex machina komen aanzetten die de klimaatcatastrofe afwendt, staan de profeten natuurlijk mooi voor schut. Zoals Ronald Bailey over het verzet tegen geo-engineering droog opmerkte: ‘Men vermoedt dat tegenstanders het meest vrezen voor de mogelijkheid dat geo-engineering misschien werkelijk goed zou werken.’85

Niemand kan op voorhand voorspellen uit welke hoek de technische doorbraken zullen komen. Niemand kan ook garanderen dát ze er überhaupt komen. Maken we binnenkort een revolutie mee in accuopslag, die zonne- en windenergie veel aantrekkelijker maakt? Bouwen we binnenkort enorme koolstofboerderijen die het CO2-gehalte in onze atmosfeer weer naar beneden halen? Of komt alle stroom uit onze stopcontacten binnen afzienbare tijd van thoriumcentrales of kernfusie? Is het vandaag vooral zaak om ons aan te passen aan de op til zijnde klimaatopwarming door bijvoorbeeld massaal dijken te bouwen, of hebben we nog voldoende tijd om de opwarming te vermijden en te temperen? Of is een gulden middenweg het beste? Niemand kan het met zekerheid zeggen, want tussen droom en daad staan natuurwetten in de weg, en praktische bezwaren. Wat we wel zeker weten, is dat het probleem van klimaatopwarming te omvangrijk en te urgent is om ons de luxe van irrationele taboes en heilige huisjes te veroorloven. Laten we investeren in onderzoek en innovatie op alle vlakken, zowel voor de vermijding van klimaatopwarming als de aanpassing aan de gevolgen ervan. Laten we zo snel mogelijk uitvinden wat werkt en niet werkt, en welke oplossingen het meest kostenefficiënt zijn.

DOEM VERKOOPT, MAAR WERKT NIET

Philipp Blom fantaseert in zijn boek Wat op het spel staat over een ‘tandenfee van de geschiedenis’ die op een goede nacht bij alle mensen ter wereld binnendringt in hun dromen, om hun apocalyptische visioenen over klimaatopwarming te tonen.86 In het gedachte-experiment van Blom zou die nachtelijke bezoeking tot een collectieve bewustzijnswording leiden. Mensen zouden elkaar ’s morgens eerst niet durven aankijken en een beetje verweesd voor zich uit staren, maar al gauw zouden ze massaal de straat op gaan, burgercomités oprichten en als gekken gaan recyclen en consuminderen. Het morgenrood van een ‘nieuwe economie, nieuwe samenleving en een nieuwe democratie’ zou gloren aan de horizon. Het ontwaken van de mensheid door de tandenfee zou herinnerd worden als de ‘grote ommekeer’.

De fantasie van Blom mag dan lachwekkend zijn – wat zou onze tandenfee zoal te vertellen hebben over thoriumreactors en koolstofboerderijen? – maar het is wel een droom die veel klimaatactivisten koesteren. Konden we maar meer mensen bang maken, dan kwam het misschien toch goed. David Wallace-Wells – die wel wat weg heeft van Bloms tandenfee – merkte na de publicatie van zijn doemstuk op: ‘Het leek me niet waarschijnlijk dat er meer gevaar schuilt in mensen te veel angst aanjagen dan te weinig.’87 Met andere woorden: mensen kunnen niet bang genoeg gemaakt worden. Roosteren, verstikken, verzwelgen, ineenstorten, wegspoelen – het maakt niet uit, als we ze maar wakker schudden en aansporen tot actie. Rest de vraag: wat voor actie? Protesteren tegen kerncentrales? Proefveldjes met ggo’s bestormen, zoals in Wetteren? Dikke truien dragen?

Ik heb ook een fantasie. Ik droom ervan dat een magische tandenfee op een goede nacht alle klimaatactivisten ter wereld bezoekt om hun wat inzichten uit de psychologie bij te brengen: doem werkt niet. Doempreken werken geweldig voor de verkoopcijfers, maar minder goed voor het motivatiepeil van de lezers. Niet alleen preekt de onheilsprofeet voor eigen parochie, hij riskeert zelfs dat zijn eigen parochianen zich tot fatalisme bekeren.88 Mensen die al in klimaatopwarming geloofden maar niet dachten dat het zo erg was, zullen de moed laten zakken. Er is toch niets aan te doen, ons lot is bezegeld, het zal nooit lukken. Latour schrijft letterlijk dat de oorlog al voorbij is en we hem waarschijnlijk hebben verloren. ‘De tijd waarin we nog konden hopen dat we “eruit zouden komen” ligt achter ons.’89 De sceptici van hun kant, die niet geloven in klimaatopwarming, zullen zich door groene doemprofetieën nog sterker aan hun ongeloof vastklampen. Als het monster onder je bed té afschrikwekkend is en je er toch niets tegen kunt beginnen, kun je net zo goed je ogen sluiten en jezelf wijsmaken dat het monster niet bestaat. In de Volkskrant las ik een artikel over ‘klimaatdepressie’. Sommige mensen voelen zich zo reddeloos bij alle onheilstijdingen over het klimaat dat ze letterlijk in een depressie belanden. Psychologen weten dat wanhoop leidt tot een toestand van aangeleerde hulpeloosheid. Zo blijven ratten die op willekeurige momenten elektrische schokken krijgen zonder dat ze kunnen vluchten, op den duur gewoon lijdzaam in een hoekje zitten.90

In Collapse van Jared Diamond, een fascinerend boek over hoe samenlevingen ineenstorten, trof ik een goede illustratie aan van de verlammende werking van doembeelden. Diamond schrijft over mensen die in een riviervallei wonen in de buurt van een grote waterdam. De dam houdt het rivierwater tegen, maar als hij breekt, zullen talloze mensen in de vallei verdrinken. Hoe verder je van de dam woont, hoe minder gevaar je loopt. Er wordt een enquête gehouden om de angst bij mensen te meten. Daaruit blijkt, weinig verrassend, dat mensen zich meer zorgen maken naarmate ze dichter bij de dam wonen. Bij de mensen die vlakbij de dam wonen, doet zich echter iets merkwaardigs voor: zij maken zich helemaal geen zorgen. Ziehier de psychologische strategie van ontkenning. Als je een ramp boven het hoofd hangt waar je absoluut niets tegen kunt beginnen, dan kun je net zo goed doen alsof het gevaar niet bestaat. Dan heb je tenminste wat gemoedsrust.91

Psychologisch onderzoek wijst uit dat, als je klimaatontkenners praktische oplossingen voor de klimaatopwarming voorlegt, ze van de weeromstuit meer geneigd zijn om het probleem van de opwarming zelf ernstig te nemen.92 Als iemand je vertelt dat je het monster onder je bed kunt temmen, zul je sneller bereid zijn om te aanvaarden dat het monster echt bestaat. Een andere studie wijst uit dat de encycliek van paus Franciscus een averechts effect had bij zowel traditionele katholieken als bij niet-katholieken: mensen gingen nog minder in klimaatopwarming geloven.93 Als de paus niet eens zijn eigen gelovige kudde kan overtuigen, wat zou een tandenfee dan vermogen?

DOEM IS GEVAARLIJK

Er is nog een laatste belangrijk probleem met klimaatdoem. In Illusies voor gevorderden betoogde ik dat utopische waanbeelden gevaarlijk zijn, omdat ze mensen kunnen aanzetten tot monsterlijke daden.94 Als je er oprecht van overtuigd bent dat de perfecte wereld aan de horizon wenkt, lijkt het rationeel om alles en iedereen uit de weg te ruimen die dat einddoel verhindert. Daarom leidt utopisme tot totalitair denken: als we maar de kanker van het jodendom uitroeien, of de bourgeoisie vernietigen, of alle ongelovigen onderwerpen, dan zal de wereld herboren worden en alles zal goed zijn. Doemdenken kun je zien als het spiegelbeeld van utopisme, met dat verschil dat aan de horizon niet de perfecte wereld lonkt, maar de allesverzengende catastrofe. Precies daarom zijn hysterische onheilspreken zoals die in New York Magazine zo gevaarlijk. Doemdenken en utopiedenken zijn allebei casinospelen waarbij de inzet oneindig hoog is. Je hebt alles te winnen of alles te verliezen. Of zoals Blom onheilspellend schrijft aan het eind van zijn boek: ‘Wat op het spel staat? Alles.’95

Alles? Dat is een gevaarlijke manier van denken. De overtuiging dat de wereld naar de knoppen gaat als we niet drastisch ingrijpen, levert verstandige mensen een volkomen rationele rechtvaardiging om onmenselijke maatregelen te nemen die anders nooit bij hen zouden opkomen. Etienne Vermeersch, een van de verstandigste filosofen van Vlaanderen voor wie ik veel bewondering heb, was zo wanhopig over het probleem van de overbevolking dat hij de gedwongen eenkindpolitiek van China als ‘lichtend voorbeeld’ roemt in De ogen van de panda. Zijn afweging was even logisch als onverbiddelijk: ‘Ingrepen op het procreatiegedrag kunnen nooit zo erg zijn als de catastrofen die veel van die landen anders te wachten staan’. Binnen zijn eigen denken omtrent overbevolking was Vermeersch, zoals altijd, volkomen rationeel.96 In de jaren zeventig bepleitten sommige ecologisten voor de mondiale voedselproblematiek zelfs de strategie van ‘triage’. Dat is wat veldverplegers toepassen op het slagveld: redden wie nog te redden valt, de anderen laten creperen. Diezelfde logica moesten we volgens doemprofeten toepassen op de voedselproblematiek. Stuur voedsel naar de landen die nog een toekomst hebben, laat de rest aan hun lot over.97 Paul Ehrlich, die we eerder al tegenkwamen (zie hoofdstuk 1), stelde voor dat we geen voedselhulp meer zouden sturen naar landen als India, want dan zouden die arme Indiërs weer kinderen krijgen en zou de bevolkingsexplosie alleen maar verergeren. Hij was ook voorstander van gedwongen sterilisatieprogramma’s, door middel van vergiftiging van het drinkwater of via andere methodes.98 Binnen zijn eigen gitzwarte logica viel daar geen speld tussen te krijgen. Zodra je aanneemt dat er hoe dan ook miljarden mensen zullen sterven door hongersnood, kun je beter voor de korte pijn kiezen. Ehrlich vergeleek onze bevolkingsgroei met een kanker, geheel in overeenstemming met de diepe misantropie die je wel vaker aantreft bij de groene beweging. Ehrlich was opgeleid als bioloog, dus hij wist hoe je kanker moet bestrijden. Als je enkel de symptomen aanpakt, zullen de kankercellen zich blijven vermenigvuldigen en zal de patiënt een gruwelijke dood sterven:

We moeten onze aanpak verschuiven van de behandeling van symptomen naar het verwijderen van de kanker zelf. De operatie zal ons nopen tot vele schijnbaar brutale en harteloze beslissingen. De pijn kan hevig worden. Maar de ziekte is zo ver gevorderd dat de patiënt enkel met een radicale ingreep nog kans heeft op overleven.99

Ehrlich was geen marginale straatprediker op een zeepkistje. Hij was professor aan Stanford University, een van de meest gerenommeerde universiteiten ter wereld. Door zijn academisch prestige en door de enorme media-aandacht die hij genoot, oefende hij een niet onaanzienlijke invloed uit op beleidsmakers en op instellingen als de Wereldbank. Je moet er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als hij aan de beleidsknoppen van een instelling als de VN of de Wereldbank had gestaan.

Diezelfde perverse logica van Ehrlich inspireerde ook de radicale ecologist Ted Kaczynski, beter bekend als de Unabomber, die in de Verenigde Staten verschillende bomaanslagen pleegde. In zijn boek Technological Slavery uit 2010 drukt Kaczynski een gedachte uit die vele ecologisten delen, maar niet altijd durven uitspreken:

Alleen de ineenstorting van de moderne technologische beschaving kan een ramp voorkomen. Die ineenstorting van de technologische beschaving zal natuurlijk zelf een ramp met zich meebrengen. Maar hoe langer het technologisch-industriële systeem zich blijft uitbreiden, hoe erger de uiteindelijke ramp zal zijn. Een beperkte ramp nu zal een grotere ramp later vermijden.100

Bij de meeste klimaatactivisten neemt het doemdenken gelukkig niet zulke gevaarlijke proporties aan. De achterliggende logica blijft echter dezelfde als die van Ehrlich en Kaczynski: we moeten nú drastische en pijnlijke ingrepen uitvoeren, anders stevenen we af op de totale catastrofe. Is dat geen gevaarlijke manier van denken?

Natuurlijk zou ik het toejuichen als iedereen op zijn minst de feiten over antropogene klimaatopwarming zou erkennen. Een tandenfee kunnen we echter missen als kiespijn, want alarmisme en doemdenken kunnen even grote schade aanrichten als minimalisering en ontkenning. Eén voorbeeld in verband met de irrationele paniek over ggo’s. In 2001–02 kende zuidelijk Afrika een periode van extreme droogte, waardoor oogsten mislukten en grote hongersnood dreigde. De Verenigde Staten stuurden daarop vrachtschepen met maïs, bij wijze van voedselhulp. Een deel van die maïs was echter genetisch gewijzigd voor resistentie tegen bepaalde plagen, zoals de meeste maïs in de Verenigde Staten. Greenpeace begon Afrikaanse regeringen daarop te bestoken met angstpropaganda. De maïs zou giftig zijn, de zaden zouden het milieu besmetten, de voedselexport zou gevaar lopen. En het werkte! De president van Zambia weigerde de voedselhulp en de vrachtschepen mochten rechtsomkeer maken, terwijl de maïs volkomen veilig en voedzaam was. Greenpeace-activisten waren zo geobsedeerd door doembeelden over ggo’s dat ze desnoods bereid waren om arme mensen te laten verhongeren (en dat zeg ik als voormalig sympathisant en donateur van deze organisatie).101

Milieuactivisten schermen vaak met het ‘voorzorgsbeginsel’, dat inhoudt dat we geen nieuwe technologieën mogen uitproberen zonder de potentiële gevaren te kennen. Dat is geen slechte vuistregel, maar hij wordt vaak eenzijdig toegepast. Het voorzorgsbeginsel is een tweesnijdend zwaard. Nieuwe technologie kan schadelijk zijn, maar de irrationele angst voor een nieuwe technologie kan net zoveel schade aanrichten. Gezien hun belabberde palmares zouden we het voorzorgsbeginsel beter eens op doemprofeten zelf toepassen, en niet langer naar hen luisteren. Als je mensen wijsmaakt dat werkelijk alles op het spel staat, gaan ze zich gevaarlijke dingen in het hoofd halen.

WIJ ZIJN GODEN

De Britse schrijfster Rebecca Solnit schreef in The Guardian dat de door de mens veroorzaakte klimaatopwarming een vorm van geweld is, ‘extreem, gruwelijk langetermijngeweld’.102 Dit soort oververhitte retoriek vind je vaker terug bij milieuactivisten. De massale uitstoot van fossiele brandstoffen zou een van de ergste dingen zijn die de mensheid op haar geweten heeft. Impliciet berust deze stelling op een vorm van vooruitgangsontkenning. De talloze eeuwen zonder een door de mens veroorzaakte klimaatopwarming (tot omstreeks 1800) waren eeuwen van armoede, ziekte en ellende. De laatste twee eeuwen mét klimaatopwarming waren daarentegen een tijd van ongekende welvaart en vooruitgang. Dat onze industriële revolutie een onvoorzien neveneffect heeft, namelijk klimaatopwarming, is geen reden om die revolutie zelf te verketteren. Daarvoor zijn de vruchten van de industriële revolutie gewoon te groot en te talrijk. Zelfs als de ergste voorspellingen over klimaatopwarming uitkomen, dan nog kunnen we er niet omheen dat fossiele brandstoffen een enorme zegening hebben betekend voor de mensheid. Dat onze levensverwachting is verdubbeld, dat tal van ziektes zijn uitgeroeid, dat de wereldwijde kindersterfte en armoede spectaculair zijn afgenomen, dat we voedsel van over de hele wereld kunnen eten, dat we in grotere weelde leven dan Lodewijk XIV en Nathan Rothschild: al die zegeningen zijn in belangrijke mate te danken aan de miljoenen tonnen dode organismen die we hebben opgestookt. Zelfs de rechtenrevolutie werd deels mogelijk gemaakt door fossiele brandstoffen, zoals Marco Visscher schrijft: ‘Slaven werden gezien als onrendabel, weggeconcurreerd door machines. Kinderen hoefden niet langer op het land te werken, vrouwen kregen het met het huishouden steeds minder zwaar.’103

Hier is nog een kosmische ironie. De industriële revolutie was zelf ook een belangrijk vliegwiel voor de vooruitgang van wetenschappelijke kennis. Dat wil zeggen dat we, zonder al die steenkool op te stoken, wellicht niet eens geweten hadden wat koolstofdioxide is en waarom het vrijkomt door verbranding, laat staan welke effecten het heeft op onze atmosfeer. De enige samenleving die de fysica van een ingewikkeld systeem als ons klimaat kan doorgronden, is een hoogtechnologische en geïndustrialiseerde samenleving. En de enige manier om een dergelijke samenleving tot stand te brengen, is door grote voorraden energie aan te boren. In de honderdduizenden jaren vóór de industriële revolutie stookten onze voorouders allerlei minderwaardige biobrandstoffen zoals hout, mest en turf, zonder enig benul van de impact op hun gezondheid en op het milieu. Dat ze de natuur toen al niet om zeep hielpen, komt vooral doordat ze met te weinig waren en te snel doodgingen om grote schade aan te richten.

Fossiele brandstoffen waren een fantastische ladder in de menselijke vooruitgang, maar het wordt stilaan tijd om de ladder weg te schoppen en de nevenschade ongedaan te maken. Dezelfde wetenschappelijke methode die ons de macht verschafte om het klimaat te wijzigen, kan ons ook in staat stellen de schade weer ongedaan te maken. Daartoe moeten we de handen uit de mouwen steken. De klimaatopwarming is zonder twijfel de grootste ecologische uitdaging van de eenentwintigste eeuw. Om een probleem van die omvang te bedwingen, moeten we het hoofd koel houden, niet in doemdenken vervallen en niet overhaast remedies bedenken die erger zijn dan de kwaal. We moeten manieren vinden om de uitstoot van broeikasgassen terug te dringen zonder onze welvaart te vernietigen en zonder de welvaartsgroei van ontwikkelingslanden te remmen. Wellicht moeten we ook onze reeds uitgestoten CO2 uit de lucht filteren, of in het uiterste geval het licht van de zon een tijdje dimmen. Voor een uitdaging van dit kaliber kunnen we moralistisch gedram, religieus irrationalisme en magische tandenfeeën best achterwege laten. De oplossing voor het klimaatprobleem zal komen van het menselijk vernuft en van technologie, niet van een of andere spirituele ontwaking. Niemand beschikt over een glazen bol, maar de geschiedenis leert wel dat profeten telkens opnieuw de menselijke vindingrijkheid onderschatten. Ze prediken de uitputting van grondstoffen, maar zien één grondstof over het hoofd die schier onuitputtelijk is, zoals Johan Norberg schrijft: ‘De belangrijkste grondstof is het menselijke brein, een grondstof die op aangename wijze reproduceerbaar is.’104

In Laudato Si’, zo bejubeld door groene activisten, biedt paus Franciscus de volgende diagnose van het milieuvraagstuk: ‘Het misbruik van de schepping begint wanneer we niet langer een hogere instantie dan onszelf erkennen, wanneer we alleen onszelf zien.’105 De mens moet volgens Franciscus zijn hoogmoed afzweren en opnieuw een hogere macht boven zichzelf erkennen. Deze uitspraak bevestigt andermaal een handige vuistregel: als je in ethische discussies vertrekt van wat een paus zegt, en vervolgens je moreel kompas 180 graden draait, dan zit je meestal goed. Een hogere instantie boven onszelf erkennen is wel het allerlaatste wat we moeten doen. De oplossing van het klimaatprobleem begint bij het besef dat er géén hogere transcendentie bestaat, dat we moederziel alleen zijn en dat we het zelf moeten rooien. De mens is een van de flexibelste en hardnekkigste soorten op deze aarde. Weinig andere organismen weten zich zo goed aan te passen aan zo veel verschillende omgevingen. Nu al leven mensen op plekken die zonder de hulp van moderne technologie (airco, centrale verwarming, irrigatie) onleefbaar zouden zijn. Sommige andere diersoorten lopen veel meer gevaar dan de mens, en als we geven om de biodiversiteit zoals die nu bestaat, dan moeten wij de taak op ons nemen om ze te beschermen.

De paus zit er faliekant naast. Wij mensen zijn de hoogste vorm van intelligentie die in de verste verte te bespeuren valt in deze uitgestrekte kosmos. In plaats van de handen ten hemel te heffen moeten we zelf goden worden, zoals Stewart Brand schrijft: ‘We zijn als goden, en we móéten er goed in worden.’106 En dan liefst geen goden zoals Jahweh, die zijn hele schepping verzwelgt in een zondvloed, maar verantwoorde en intelligente goden, die zorg dragen voor het leven op aarde zoals het nu bestaat. Het probleem is niet hoogmoed, maar valse bescheidenheid.107 We moeten niet bang zijn dat er een hogere transcendentie bestaat die zich op ons zal wreken, maar we hoeven er ook niet op te rekenen dat iemand ons van de ondergang zal redden. Moeder Aarde is onverschillig en geeft geen ene moer om de ongewenste kinderen die op haar dunne korst rondlopen. Wijzelf moeten de planeet naar onze hand zetten, als verstandige en volwassen goden, zodat de temperatuur op aarde binnen de parameters blijft die wijzelf aanvaardbaar achten.
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EPILOOG

 

 

Hoe we de wereld nog beter kunnen maken

Het enige waarvan we bang moeten zijn, is de angst zelf.

– Franklin Delano Roosevelt

 

 

In Candide, ou l’optimisme, de satirische roman van de verlichtingsfilosoof Voltaire, maken we kennis met een zekere Dr. Pangloss, de leermeester van het hoofdpersonage Candide. Pangloss is een onverbeterlijke optimist die de theorie verkondigt dat ‘alles optimaal is in deze beste van alle mogelijke werelden’.1 Voltaire bedacht het personage als een karikatuur van een denker van vlees en bloed, de Duitse filosoof en wiskundige Gottfried Wilhelm Leibniz. Die ontwikkelde het begrip ‘beste van alle mogelijke werelden’ in zijn boek Monadologie uit 1714, als antwoord op het probleem van het kwaad voor het theïsme. De redenering van Leibniz valt eenvoudig samen te vatten. Waarom is er zoveel lijden in de wereld, als die door een goede God is geschapen? Omdat al dat lijden noodzakelijk is om andere, goede dingen tot stand te brengen, zelfs als wij stervelingen de redenen niet kunnen doorgronden. Als een wereld met minder leed denkbaar was, dan had God die wereld wel geschapen, want God is moreel perfect en wil enkel het beste voor ons. De conclusie is onwrikbaar: wij leven in de best mogelijke van alle werelden.

Voltaire drijft genadeloos de spot met die theologische flessentrekkerij. De arme Candide wordt tijdens zijn omzwervingen door Europa overvallen door de ene rampspoed na de andere. Hij komt terecht in een gruwelijke oorlog, maakt tweemaal een aardbeving mee, lijdt schipbreuk en krijgt vierduizend stokslagen. Ook Dr. Pangloss deelt in de klappen. Hij raakt besmet met syfilis en verliest tijdens zijn genezingskuur een oor en een oog. Maar hoeveel rampspoed hen ook treft, Candides leermeester blijft onvermurwbaar blijmoedig. Een wereld zonder syfilis zou een slechtere wereld zijn, legt Dr. Pangloss uit aan zijn leerling, want als Columbus tijdens zijn ontdekkingsreis naar Amerika geen syfilis had opgelopen, hadden wij Europeanen nooit chocolade leren kennen.

DE OPWAARTSE LIJN

Als je een vooruitgangsbetoog te berde brengt, kan je er vergif op innemen dat iemand vroeg of laat met Dr. Pangloss of Leibniz op de proppen komt. Net als Voltaires kamergeleerde, zal de criticus opmerken, bekijken vooruitgangsdenkers de werkelijkheid door een roze bril. Terwijl ze jubelen hoe geweldig onze wereld is, blijven ze blind voor alle ellende die zich om hen heen voltrekt.

De critici vergissen zich schromelijk. Het mikpunt van Voltaires bijtende spot was niet het vooruitgangsdenken, maar juist de tegenpool ervan: de fatalistische berusting in het idee dat de wereld niet beter kan worden dan ze al is, omdat ze nu eenmaal door een algoede God is geschapen. Dr. Pangloss was geen vooruitgangsdenker, maar een vooruitgangsloochenaar. Hij was een kwezelachtige mooiprater die hardnekkig volhield, in weerwil van alle tegenslagen en rampen, dat het onmogelijk is om ook maar iets aan de wereld te verbeteren.

Een vooruitgangsdenker (in elk geval van het soort waar ik me bij schaar) gelooft niet dat we in de beste van alle mogelijke werelden leven, maar dat er integendeel veel betere werelden mogelijk zijn. Dat gold zeker in de tijd van Leibniz, maar vandaag nog altijd. Hoeveel vooruitgang we ook geboekt hebben en hoe spectaculair onze levensstandaard ook gestegen is, er blijft nog altijd een enorme marge voor verbetering. Als we willen dat al die opwaartse grafieken van menselijke vooruitgang blijven klimmen, moeten we de handen uit de mouwen steken.

Het rijke Westen ligt in de vaart der volkeren in bijna alle opzichten een flink stuk voorop. Die vaststelling heeft een bijzondere implicatie, waar we te weinig bij stilstaan: we hadden nog nooit zoveel kansen om de wereld een stukje beter te maken. Onze voorouders leefden niet alleen in uitzichtloze ellende, ze konden elkaars ellende ook amper verhelpen. Wie zelf ternauwernood overleeft, verkeert niet in de mogelijkheid om het leed van anderen te lenigen. Zelfs de grootste weldoeners in de wereldgeschiedenis konden zich in het beste geval enkel om de miserie dicht bij huis bekommeren. Mensen hadden geen flauw benul van hongersnoden en epidemieën aan de andere kant van de wereld, en als ze dat toch te weten kwamen, was het te laat om er iets aan te doen.

De wet van de snelheid van slecht nieuws die onze moderne tijd kenmerkt, biedt hier een onverwacht voordeel. Als er morgen ergens een natuurramp plaatsvindt, weten we dat binnen een halfuurtje. Dreigt er ergens een hongersnood of epidemie, dan hebben we ruimschoots de tijd om in te grijpen. De mogelijkheden om de menselijke vooruitgang een zetje te geven, waren nog nooit zo groot. Als je dit boek leest, behoor je qua inkomen wellicht tot de top 5-procent ter wereld. Dankzij de kracht van communicatietechnologie, internet en modern transport kunnen jij en ik letterlijk met enkele eenvoudige muisklikken mensenlevens redden aan de andere kant van de wereld. Dat is een wonderbaarlijk gegeven.

Neem nog eens het probleem van extreme armoede. Die daalde de afgelopen decennia door een combinatie van economische ontwikkeling en liefdadigheid, herverdeling, betere gewassen en landbouwtechnieken, voedselhulp en transport, en medische wetenschap. Een van de millenniumdoelstellingen van de Verenigde Naties is om de extreme armoede tegen 2030 helemaal uit te roeien. Dat kan, als we een stevig tandje bij zetten, want we zitten momenteel niet helemaal op schema.2 Onze generatie, zoals Hans Rosling schreef kort voor hij stierf in 2017, bezit een gouden kans om een gesel die de mensheid al sinds haar geboorte plaagt, voorgoed uit te roeien:

De race om extreme armoede uit te roeien is een marathon geweest, waarvoor het startschot in 1800 werd afgevuurd. Deze volgende generatie heeft de unieke kans om de klus te klaren: het stokje over te nemen, de eindmeet over te gaan en de handen triomfantelijk de lucht in te steken.3

Daar kan elk van ons aan bijdragen. Waar wachten we nog op?

EFFECTIEF ALTRUÏSME

Een jaar of twee geleden las ik het boek Doing Good Better van de Schotse filosoof William MacAskill, een uiteenzetting over de filosofie van het effectief altruïsme.4 Ik kan me niet herinneren dat enig ander boek zo’n grote impact op mij heeft gehad. Effectieve altruïsten willen een betere wereld tot stand brengen, maar in tegenstelling tot veel andere wereldverbeteraars gaan ze daarbij bijzonder rationeel en wetenschappelijk te werk. Ze willen niet alleen hun hart volgen, maar ook en vooral hun hoofd. Voor effectieve altruïsten is de bedoeling van liefdadigheid niet om er een warm gevoel aan over te houden, maar om het grootst mogelijke verschil te maken. Goede bedoelingen alleen volstaan niet. Veel liefdadigheidsacties klinken goed op papier en worden met de beste wil ter wereld bedacht, maar maken toch amper een verschil, omdat niemand de moeite nam om de effectiviteit ervan wetenschappelijk te bestuderen. Weldoeners volgen te veel hun hart en hun intuïties, en te weinig hun verstand.

De Harvard-econoom Michael Kremer voerde een gerandomiseerde en blinde proef uit om de effectiviteit te meten van enkele ontwikkelingsprogramma’s voor beter onderwijs en minder schooluitval in de derde wereld. Dingen die aannemelijk klonken, zoals schoolboeken opsturen en meer leerkrachten opleiden, bleken verrassend genoeg weinig tot geen effect te hebben. Goede wetenschap begint altijd bij het erkennen van je eigen onwetendheid. Waarom was er zoveel schooluitval? De grote boosdoener was niet een tekort aan schoolboeken of leraars, maar schistosoma, een gemene parasitaire worm. Daar is geen schoolboek tegen opgewassen. De effectiefste interventie om kinderen te helpen, bleek uit Kremers onderzoek, was ontwormingstabletten uitdelen. Meteen daalde het schoolverzuim met 25 procent. Ik vind dergelijke onderzoeken geweldig inspirerend. Met de beste wetenschappelijke methodes kunnen we meten welke goede doelen het best werken, en daar vervolgens alles op inzetten.

Elke euro die je aan een goed doel schenkt, is er een die niet elders kan worden besteed. Effectieve altruïsten slaan daarom aan het meten en experimenteren en berekenen. Een veelgebruikte maatstaf is QALY (Quality-Adjusted Life Years). Dat is een maatstaf voor gezonde levensjaren. Een doeltreffende interventie levert de meeste QALY’s voor de minste euro’s. Berekeningen wijzen uit dat sommige goede doelen tot honderd- of zelfs duizendmaal doeltreffender zijn dan andere. Bij de beste goede doelen kun je voor slechts enkele honderden euro’s al mensenlevens redden. Effectieve altruïsten leggen goede doelen op een weegschaal, hoe lastig dat ook is, en schenken vervolgens geld waar het zo veel mogelijk leed kan lenigen en geluk kan bewerkstelligen.

De organisatie GiveWell heeft een ranglijst opgesteld van de effectiefste liefdadigheidsorganisaties (givewell.org). Hoog op die lijst vind je bijvoorbeeld de Against Malaria Foundation, een organisatie die heel gericht muggennetten uitdeelt in tropische gebieden waar malaria voorkomt, en vervolgens aan goede opvolging doet. Met relatief kleine schenkingen aan AMF, zo wijst effectonderzoek uit, kan je veel leed voorkomen. Een andere organisatie met uitmuntende effectiviteit is GiveDirectly, die rechtstreeks geld overmaakt aan de allerarmsten. Te veel liefdadigheidsorganisaties geloven dat ze beter weten wat armen nodig hebben dan armen zelf. Ze verspillen dan geld aan nutteloze interventies, of sturen spullen op waarmee arme mensen niets kunnen aanvangen. De schenker blijft met een warm gevoel achter, de ontvanger met lege handen. GiveDirectly maakt rechtstreeks geld over via mobiele telefoons, zonder vragen of voorwaarden. Dat klinkt bedrieglijk eenvoudig, maar onderzoek wijst uit dat de effectiviteit zeer hoog ligt. Als je om menselijk welzijn geeft, zijn er op dit moment weinig betere manieren om een euro te besteden dan ze per direct te schenken aan GiveDirectly of aan de Against Malaria Foundation.

THE PLEDGE

Tijdens de laatste aflevering van De Warmste Week, de liefdadigheidsactie van Studio Brussel, konden mensen kiezen tussen maar liefst tweeduizend goede doelen. Cynici geloven dat veel van deze organisaties ondoorzichtige en bodemloze putten zijn waarin vooral veel goede bedoelingen verdrinken. Die kritiek is niet helemaal onterecht, want de meeste ngo’s kunnen geen betrouwbare onderzoeken voorleggen die de effectiviteit van hun werk staven. Stel dat je echter spijkerharde garanties krijgt dat elke gedoneerde euro aan de andere kant van de wereld een netto positief effect teweegbrengt dat, uitgedrukt in QALY’s, misschien wel duizendmaal hoger ligt dan wat je hier voor die euro kan kopen. Is dat geen geweldige aansporing om meer geld weg te schenken? Dat brengt me bij Giving What We Can, een initiatief binnen het effectief altruïsme van de moraalfilosoof Toby Ord. Op de website van deze organisatie kun je The Pledge ondertekenen, een belofte om levenslang 10 procent van je inkomen weg te schenken aan liefdadigheid, bij voorkeur aan doelen met bewezen effectiviteit. Als 10 procent te veel klinkt, kun je ook met een kleiner percentage beginnen en een kortere proefperiode nemen.

Toen ik het boek van William MacAskill had uitgelezen, besliste ik meteen om The Pledge te ondertekenen. Sindsdien doneer ik 10 procent van mijn inkomen aan effectieve doelen, voornamelijk de Against Malaria Foundation.5 Dat schrijf ik met enige schroom, want veel mensen vinden dat je schenkingen aan goede doelen in alle discretie moet uitvoeren, anders zijn je motieven niet zuiver. Die zwijgcultuur is schadelijk. Doordat we niet durven uit te komen voor onze vrijgevigheid, onderschatten we hoeveel geld anderen weggeven. Effectief altruïsme draait echter om tastbare resultaten, niet om morele zuiverheid. Hoe meer mensen besluiten om 5 of 10 procent van hun inkomen weg te schenken en daar openlijk voor uit te komen, hoe minder buitenissig dit zal overkomen. We zorgen dan samen voor een proces van ‘morele ophoging’, zoals ik dat eerder in dit boek beschreef. Meer dan drieduizend mensen hebben inmiddels The Pledge ondertekend, daartoe door elkaar aangespoord. Als ik enkele lezers kan overtuigen om hetzelfde te doen, zou ik dat geweldig vinden.

Nog niet overtuigd? Hier heb je een volstrekt zelfzuchtige drijfveer om je tot het effectief altruïsme te bekeren: onderzoek toont aan dat geld wegschenken je gelukspeil duurzaam verhoogt. Mensen die The Pledge ondertekenen, ervaren dat niet als een groot offer. De loutere wetenschap dat je ergens op de wereld levens redt, compenseert ruimschoots de financiële aderlating en geeft zin aan je leven. Geld maakt dus wel degelijk gelukkig, ook en vooral als je het wegschenkt.

De principes van effectief altruïsme kun je ook elders in je leven toepassen. De organisatie 80.000 Hours geeft advies over welke carrière je kunt kiezen om de grootst mogelijke positieve impact te hebben op de wereld. MacAskill schreef boeiende hoofdstukken over hoe je als effectief altruïst aan politiek activisme kan doen, om meer structurele oplossingen te bereiken voor maatschappelijke problemen. Ook het ecomodernisme sluit goed aan bij effectief altruïsme. Beide denkstromingen streven naar de meest rationele en meest doeltreffende manier om problemen op te lossen. Beide geloven in de kracht van wetenschap en menselijke vindingrijkheid. En beide vertrekken van het uitgangspunt dat de wereld niet vanzelf vooruitgaat, maar dat het aan ons is om haar beter te maken. In die zin zijn zowel effectieve altruïsten als ecomodernisten kleinkinderen van de verlichting.

VOORUITGANGSLOOCHENING IS SCHADELIJK

De Singaporese diplomaat Kishore Mahbubani wijst in zijn prikkelende boek Is het Westen de weg kwijt? op een merkwaardige paradox. Aan de ene kant is de enorme verbetering van het menselijk lot overal ter wereld ‘te danken aan westerse praktijken en ideeën die naar andere samenlevingen zijn doorgesijpeld’. Dat zijn de ideeën van wetenschap, liberale democratie, vrije markt en verlichting. Zoals Mahbubani het uitdrukt: ‘Het grootste geschenk van het Westen aan de rest is het redeneervermogen.’6 Aan de andere kant zien we dat mensen nergens zo pessimistisch zijn als hier. In plaats van de inhaalbeweging van de rest van de wereld toe te juichen, wentelen westerlingen zich in negativisme. De mensheid gaat met rasse schreden vooruit, maar in het Westen verkondigen intellectuelen dat het bergaf gaat, dat de ineenstorting stilaan nabij is en dat vooruitgang niets meer is dan een ‘geloof’. In dit boek onderscheidde ik vier strekkingen van vooruitgangsloochenaars: de nostalgische pessimisten, de ‘Wacht maar’-doemdenkers, de cyclische pessimisten en de tredmolendenkers. Laat ik ze nog even overlopen, en kort samenvatten waarom hun denkbeelden schadelijk zijn.

Nostalgische pessimisten, die geloven dat vroeger alles beter was, gaan zich onvermijdelijk afvragen hoe het toch komt dat het paradijs van weleer verloren is gegaan. Ze komen dan snel uit bij deze of gene zondebok: een boosaardige elite, vijandige binnendringers of misschien het systeem zelf. Ooit was Amerika great, maar toen hielpen boosaardige krachten alles om zeep. Ooit bestond er sociale cohesie en gemeenschapszin, maar toen kwamen Thatcher en Reagan en werd alles uit elkaar gereten. Ooit hing er bij mensen thuis een touwtje uit de brievenbus, maar toen greep het wantrouwen om zich heen en was het afgelopen met de mooie tijd. Ooit leefde de mens in vredige harmonie met de natuur, maar toen kwamen de steenkoolfabrieken, synthetische meststoffen en industriële tractoren en werd het harmonieuze evenwicht brutaal ontwricht. Kunnen we niet terug naar de tijd van toen? Nostalgie voedt een verlangen naar radicale omwenteling, zoals de vernietiging van instituties, de terugtrekking uit transnationale verbanden en handelsakkoorden, of de omverwerping van ons economische bestel.

Cyclisch pessimisme leidt dan weer tot cynisme, vermomd als nuchter ‘realisme’. De grafieken gaan vandaag omhoog, maar morgen duiken ze onvermijdelijk weer naar beneden. Welvaart komt en gaat, zoals de getijden van de zee. Onze huidige staat van genade is slechts ‘een dagdroom tussen verleden en toekomstige tijdperken van slachting’, zoals één cyclische pessimist het uitdrukte.7 Ook het verwante geloof in stasis, in de onveranderlijkheid van de wereld, leidt vaak tot cynisme. Stel je voor dat er nog steeds evenveel armoede bestond als vroeger. In dat geval waren alle inspanningen uit het verleden vergeefs. Waarom zou je dan nog geld schenken aan organisaties als GiveDirectly? De feiten tonen het immers aan: armoedebestrijding werkt niet.8

Als ik lezingen geef over mondiale vooruitgang, is er altijd wel iemand die me achteraf komt vertellen dat ik een naïeve dagdromer ben. De wereld in zijn geheel gaat misschien vooruit, maar in Afrika is de toestand volstrekt hopeloos. Dat continent is altijd arm geweest en zal dat altijd blijven. Armoedebestrijding heeft er dan ook geen enkele zin, want dan komen er nog meer Afrikanen bij, wat tot een catastrofale bevolkingsexplosie zal leiden. Anderen drukken me op het hart dat de islamitische wereld nooit in staat zal zijn tot modernisering. Democratie voor Arabieren? Vergeet het. Dat ligt nu eenmaal niet in hun ‘volksaard’.

Tredmolenpessimisme over welvaart is schadelijk omdat het onze motivatie ondermijnt om de wereld te verbeteren. Als rijkdom toch niet gelukkig maakt, hebben programma’s voor economische ontwikkeling weinig zin, zelfs als ze zouden werken. Laat mensen dan gewoon arm en ongelukkig zijn, in plaats van rijk en ongelukkig. Ook tredmolendenken in de morele sfeer leidt tot fatalisme. Als het ene kwaad (racisme, seksisme, geweld) toch steeds wordt ingewisseld voor een ander en minder zichtbaar kwaad dat even erg is, dan kunnen we net zo goed de strijd staken.

 De profetieën van ‘Wacht maar’-doemdenkers, ten slotte, sporen vaak aan tot remedies die erger zijn dan de kwaal: gedwongen sterilisaties, deportaties van moslims, een verbod op alle fossiele brandstoffen. Een ander effect, daaraan tegengesteld maar even gevaarlijk, is verlamming en fatalisme. Als West-Europa straks toch wordt overrompeld door de moslimhorden, vluchten we beter naar het Oosten of gaan we ons in ommuurde burchten verschansen. Als de klimaatapocalyps toch onafwendbaar is, kunnen we beter nog even in de balzaal dansen tot het schip zinkt. Of zoals Madame de Pompadour tegen haar minnaar Lodewijk XV zei: ‘Na ons de zondvloed!’. Die houding kan leiden tot een zelfvervullende voorspelling. Als mensen denken dat we afstevenen op een ‘raciale burgeroorlog’, gaan ze zich aan beide kanten bewapenen, waardoor ze die oorlog precies dichterbij brengen. Als mensen geloven dat de planeet toch naar de knoppen gaat, zullen ze niet langer bereid zijn om enige inspanning te leveren, waardoor een ecologische catastrofe net waarschijnlijker wordt.

Ik kan het niet nalaten om hier een psychologische hypothese over onheilsprofeten te opperen. Niemand wil zijn eigen voorspelling weerlegd zien, net zoals geen enkele wetenschapper het prettig vindt als zijn favoriete theorie sneuvelt op het slagveld van de feiten. Als je een zondvloed voorspelt en de hemelsluizen blijven dicht, maak je jezelf een beetje belachelijk. Zou dat kunnen verklaren waarom sommige doemprofeten geen oren hebben naar concrete oplossingen? Klimaatactivisten verliezen hun tijd met symbolische boetedoening, maar roepen ‘hybris!’ en ‘hoogmoed!’ zodra een wetenschapper met concrete technologische oplossingen komt. De profeten van de islamisering verdoen hun tijd met eindeloze gezwollen retoriek over de verblinding van onze elites, maar wanneer je wijst op tekenen van liberalisering binnen de islam, kijken ze de andere kant op of roepen ze ‘naïeveling!’ en ‘nuttige idioot!’. De hardnekkigheid waarmee zij zich vastklampen aan hun eigen doempraatjes, doet vermoeden dat er meer aan de hand is. Ik verdenk hen ervan dat ze te veel genieten van hun zelfverklaarde rol als eenzame schreeuwers in de woestijn, als onverschrokken enkelingen die de bittere waarheid recht in de ogen durven te kijken, te midden van een verblinde goegemeente.9

VERBETERLIJK OPTIMISME

De econoom Paul Romer stelt dat er twee vormen van optimisme bestaan: dat van een kind dat op een geschenkje onder de kerstboom hoopt, en dat van een kind dat iets in elkaar knutselt met andere kinderen en hoopt dat er iets moois uit komt.10 Het eerste noemt Romer zelfgenoegzaam optimisme, het tweede voorwaardelijk optimisme. De eerste optimist leunt achterover en hoopt dat het vanzelf goed komt, de andere steekt de handen uit de mouwen om ervoor te zorgen dat het goed komt. In mijn recente briefwisseling met Sid Lukkassen bedacht ik de term ‘verbeterlijk optimisme’ voor die tweede houding.11 Een verbeterlijke optimist gelooft dat een mooie toekomst binnen bereik ligt, op voorwaarde dat we de mouwen opstropen en onze problemen doordacht en rationeel aanpakken. Effectieve altruïsten zijn bij uitstek verbeterlijke optimisten, net zoals ecomodernisten. Iemand die daarentegen gelooft dat menselijke vooruitgang onstuitbaar is en elke hindernis vanzelf overwint, belijdt een ónverbeterlijk optimisme, dat niet vatbaar is voor redelijke argumenten en kritiek. Een dergelijk optimisme is de logische tegenhanger van fatalisme, en is schadelijk om dezelfde reden. Het spiegelt ons voor dat onze keuzes geen verschil uitmaken. De fatalist gelooft dat de wereld sowieso naar de knoppen gaat, de onverbeterlijke optimist dat het sowieso goed komt.12

Niemand kan absoluut garanderen dat het knutselgereedschap van wetenschap en verlichting zal volstaan om de uitdagingen van de eenentwintigste eeuw, en van de volgende eeuwen, het hoofd te bieden. We hebben al een lange weg afgelegd, maar dat mag geen excuus zijn om op onze lauweren te rusten. Er is geen geheimzinnige kracht, dialectiek, wereldgeest of élan die de wereld steeds verder opstuwt. Niettemin is het volkomen gerechtvaardigd om hoop te putten uit onze voorbije prestaties. Zoals de Britse historicus Thomas B. Macaulay al schreef in 1830, toen de vooruitgang nog maar net uit de startblokken was geschoten:

We kunnen het ongelijk van zij die zeggen dat onze samenleving een kantelpunt heeft bereikt, dat we onze beste dagen hebben gehad, niet met absolute zekerheid bewijzen. Maar degenen die voor ons kwamen, zeiden net hetzelfde, en schijnbaar op even sterke gronden. […] Welk principe bepaalt dat, wanneer we niets dan verbetering zien achter ons, we niets dan verslechtering verwachten vóór ons?13

Het gelijk van Macaulay is sindsdien enkel toegenomen. Ik pleit voor een verbeterlijk optimisme, niet alleen omdat het strookt met de feiten, maar ook omdat het een grotere wervingskracht heeft. Dat jij en ik in het beste tijdperk ooit leven, komt omdat onze voorbije vooruitgang duur bevochten is. Dat zal niet anders zijn met de uitdagingen die ons nog te wachten staan. De methodes van wetenschap en verlichting bieden ons de beste kans op een mooie toekomst. Laten we ze ten volle benutten om te bewijzen dat Dr. Pangloss ook anno 2019 nog steeds ongelijk heeft: we leven helemaal niet in de beste van alle mogelijke werelden. Er liggen nog veel betere in het verschiet.
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MEER LEZEN?

INLEIDING EN HOOFDSTUK 1

De afgelopen jaren werd het verhaal van de materiële, economische, sociale, ecologische en medische vooruitgang van de mensheid in verschillende boeken verteld. De volgende titels kan ik warm aanbevelen: The Rational Optimist: How Prosperity Evolves (2010) van de Britse journalist Matt Ridley, vertaald als De rationele optimist. Over de evolutie van welvaart (Atlas Contact, 2017); It’s Better Than It Looks: Reasons for Optimism in an Age of Fear (2011) van de Amerikaanse schrijver Gregg Easterbrook; The Moral Arc: How Science Makes Us Better People (2015) van de historicus en scepticus Michael Shermer; Progress: Ten Reasons to Look Forward to the Future (2016) van de Zweedse historicus Johan Norberg, vertaald als Vooruitgang. Tien redenen om naar de toekomst uit te kijken (Nieuw Amsterdam, 2016); Factfulness: Ten Reasons We’re Wrong About the World – and Why Things Are Better Than You Think (Flatiron Books, 2018) van de Zweedse arts en statisticus Hans Rosling, vertaald als Feitenkennis. 10 redenen waarom we een verkeerd beeld van de wereld hebben en waarom het beter gaat dan je denkt (Het Spectrum, 2018). Mijn persoonlijke favoriet in dit genre – want ook boeken over vooruitgang worden steeds beter – is het boek Enlightenment Now: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress (2018) van de Canadese psycholoog Steven Pinker, vertaald als Verlichting nu. Een pleidooi voor rede, wetenschap, humanisme en vooruitgang (Atlas Contact, 2018). In het boek The Beginning of Infinity: Explanations That Transform the World (Penguin Books, 2011) ontwikkelt de fysicus David Deutsch een duizelingwekkend kosmisch perspectief op vooruitgang en verlichting. De historicus Arthur Herman schreef een fascinerende geschiedenis van het ‘neergangsdenken’ in de westerse beschaving: The Idea of Decline in Western History (Free Press, 2007).

In ons eigen taalgebied raad ik de volgende titels aan: De geschiedenis van de vooruitgang van de historicus Rutger Bregman (De Bezige Bij, 2013); Groei maakt gelukkig. Een optimist over vrije markt en vooruitgang van de econoom Peter De Keyzer (Lannoo, 2013); En ze leefden nog lang en gezond. Hoe gezondheid een industrie werd van de arts en epidemioloog Luc Bonneux (Lannoo, 2010); Tegen de angst. Optimisme als opdracht voor de 21e eeuw van Ralf Bodelier (Inmerc, 2011).

De website Our World in Data van Max Roser, een jonge econoom van Oxford University, bevat een goudmijn aan data over menselijke vooruitgang over de hele wereld. Je vindt er tientallen fraaie interactieve grafieken en analyses over mondiale armoede, kindersterfte, gezondheid, democratie, infectieziekten, oorlogsdoden, genocides, milieuvervuiling, mensenrechten en onderwijs. Een andere rijke bron van informatie is de website humanprogress.org.

HOOFDSTUK 2

Over de rechtenrevolutie in het algemeen en de strijd tegen racisme in het bijzonder, zie The Better Angels of Our Nature: The Decline of Violence in History and Its Causes van Steven Pinker (Viking Penguin, 2011), vertaald als Ons betere ik (Atlas Contact, 2011). Een boeiend boek over de lange weg die de Verenigde Staten hebben afgelegd in de strijd voor raciale gelijkheid: The Ordeal of Integration van de socioloog Orlando Patterson. Dat boek dateert al van 1997, maar Pattersons optimisme over raciale integratie werd sindsdien verder bewaarheid. Wie over de geschiedenis van de radicale verlichting wil lezen, kan ik twee boeken aanbevelen: A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Modern Democracy (Princeton University Press, 2009) van de historicus Jonathan Israel, en Het verdorven genootschap. De vergeten radicalen van de Verlichting (De Bezige Bij, 2010) van de Duits-Nederlandse historicus Philipp Blom (inderdaad, de doemdenker uit hoofdstuk 7 schreef ook goede boeken). Over de tredmolen van racismebestrijders, zie het recente vlijmscherpe essay van de filosoof Coleman Hughes: ‘The Racism Treadmill’, Quillette, 14 mei 2018, goo.gl/FSUjtj. Bradley Campbell en Jason Manning schreven een boeiende sociologische studie over de opkomst van ‘microagressies’ en andere vormen van politieke correctheid: The Rise of Victimhood Culture: Microaggressions, Safe Spaces, and the New Culture Wars (Springer, 2018).

HOOFDSTUK 3

Marc De Vos schreef met Ongelijk maar fair (Lannoo, 2015) een scherpe kritiek op de moderne obsessie met ongelijkheid, waarin hij een lans breekt voor goede en rechtvaardige vormen van ongelijkheid. De lange ondertitel vat zijn betoog goed samen: Waarom de samenleving ongelijker is dan we vrezen, maar rechtvaardiger dan we hopen. In Groei maakt gelukkig biedt Peter De Keyzer een kraakhelder vooruitgangsbetoog dat het ongelijk van groeipessimisten aantoont: groei leidt tot ongelijkheid, maar is toch heilzaam voor iedereen (Lannoo Meulenhoff, 2013). Het boek On Inequality (Princeton University Press, 2015) van Harry Frankfurt biedt een staaltje analytische wijsbegeerte op haar best: rigoureus, helder en bedachtzaam. De econome Deirdre McCloskey schreef een indrukwekkende trilogie over de Grote Verrijking, die volgens haar draait om ideeën en innovatie, niet om kapitaal, zoals het woord kapitalisme suggereert. Zie vooral het laatste deel van de trilogie: Bourgeois Equality: How Ideas, Not Capital or Institutions, Enriched the World (University of Chicago Press, 2016). Zeer lezenswaardig is ook McCloskeys lange essay over Thomas Piketty’s Capital in the 21st Century, waarin ze zich welwillend toont over de verdiensten van Piketty’s werk, maar toch zowat gehakt maakt van zijn betoog over ongelijkheid. Het boek van Richard Wilkinson en Kate Pickett is, ondanks alle kritieken, wel zeer leesbaar: The Spirit Level: Why More Equal Societies Almost Always Do Better (2009).

HOOFDSTUK 4

De vraag of welvaart ons ook gelukkig heeft gemaakt, wordt op toegankelijke wijze besproken in Are We Happy Yet? Happiness in an Age of Abundance (Cato Unbound Book, 2007). Het boek is opgezet als een dialoog tussen verschillende wereldexperts in geluksstudies. De historicus Darrin McMahon, tevens auteur van Happiness: A History (Atlantic Monthly Press, 2006), geeft de aftrap voor de dialoog, met een essay over modern ongeluk. Daarna volgen woord en wederwoord van de Rotterdamse hoogleraar Ruut Veenhoven, de psycholoog Barry Schwartz en de Cato-analist Will Wilkinson. De teksten zijn ook apart online beschikbaar: goo.gl/8PDM8b. De vooruitgangsdenker Gregg Easterbrook schreef een toegankelijk boek over geluk en welvaart, dat wel nog te veel uitgaat van het tredmolendenken en de inmiddels achterhaalde Easterlin-paradox: The Progress Paradox: How Life Gets Better While People Feel Worse (Random House, 2004). De Nederlandse journalist Hidde Boersma prikt het tredmolendenken door in een fraai essay voor De Groene Amsterdammer, ‘Modernisering is de weg naar een beter leven’ (15 augustus 2018). Dan is er nog het geweldige boek van Stephen Greenblatt over de herontdekking van De rerum natura van de Romeinse denker Lucretius: The Swerve: How the World Became Modern (W.W. Norton, 2011), door Arthur de Smet in het Nederlands vertaald als De zwenking (De Bezige Bij, 2012). Als je Latijn wat roestig is, kan je terecht bij de elegante vertaling door Piet Schrijvers, De natuur van de dingen (Historische Uitgeverij, 2008).

HOOFDSTUK 5

In ons taalgebied schreef filosoof Martin van Hees samen met zijn collega’s Patrick van Schie en Mark van de Velde een beknopt en bevattelijk boekje over neoliberalisme: Neo-liberalisme: Een politieke fictie (Boom, 2014). Wie een zeer degelijk overzicht wil lezen van de geschiedenis van het liberalisme in al zijn verschijningsvormen, kan terecht bij Dirk Verhofstadt: De geschiedenis van het liberalisme (Houtekiet, 2017). Het academische werk Neoliberalism van Damien Cahill en Martijn Konings geeft een vrij evenwichtig overzicht van de literatuur en tracht het begrip zo goed en zo kwaad als het kan te analyseren (Polity, 2017). De historicus Angus Burgin schreef een fascinerende geschiedenis van de ideeën van Hayek en Friedman en hoe ze de wereld veroverden: The Great Persuasion: Reinventing Free Markets since the Depression (Harvard University Press, 2012). De boeken van de vele critici van het neoliberalisme kan ik niet in eer en geweten aanbevelen, maar de boze neoliberalen zelf zijn wél boeiend om te lezen. The Road to Serfdom van Friedrich Hayek, dat waarschuwt voor de verleidingen van het collectivisme, dateert inmiddels van 1944, maar is nog steeds goed leesbaar (Routledge, 1944). Wat Milton Friedman betreft, zie zijn essay ‘Neo-Liberalism and Its Prospects’ uit 1951 (goo.gl/XmJ4aN) en zijn boek Free to Choose: A Personal Statement, dat hij samen met zijn vrouw Rose Friedman schreef (Houghton Mifflin Harcourt, 1990). Niemand legde de kracht van de vrije markt beter uit dan Friedman met zijn potlood: goo.gl/4EdtbV. Zie ook het mooie essay van Rutger Bregman over de opkomst van het neoliberalisme, ‘Hoe ideeën de wereld veranderen’, op het online journalistieke platform De Correspondent (decorrespondent.nl, 24 april 2014).

HOOFDSTUK 6

Er is een groeiende bibliotheek van islamhervormers (afvallige moslims, vrijdenkers, secularisten en liberale gelovigen) die elk op hun manier streven naar een verlichting in de islamitische wereld. Sommigen hebben de islam de rug toegekeerd, anderen willen hem van binnenuit hervormen. Mijn favoriet in het genre is The Atheist Muslim (St. Martin’s Press, 2016) van de Pakistaans-Canadese ex-moslim Ali Rizvi, in het Nederlands vertaald als De atheïstische moslim (Nieuw Amsterdam, 2018). Rizvi is vlijmscherp voor de islam en de apologeten ervan, maar brengt toch veel empathie en begrip op voor zijn voormalige geloofsgenoten. De Nederlands-Somalische schrijfster en ex-moslima Ayaan Hirsi Ali uitte eerder genadeloze en harde kritiek op de islam, maar gaat in haar jongste boek Heretic: Why Islam Needs a Reformation Now op zoek naar een constructief plan voor een hervorming van de islam (Knopf Canada, 2015). Ibn Warraq (een schuilnaam) brak de discussie over geloofsafval open in 1995 met zijn doorwrochte aanklacht Why I Am Not a Muslim (Prometheus, 1995). De Canadese schrijfster Irshad Manji bepleit eveneens de noodzaak tot een hervorming van de islam, maar dan vanuit gelovig perspectief: The Trouble with Islam: A Muslim’s Call for Reform in Her Faith (St. Martin’s Press, 2007). Zeer aanbevelenswaardig is ook Radical: My Journey from Islamist Extremism to a Democratic Awakening van de Britse ex-jihadist en islamhervormer Maajid Nawaz (Random House, 2012), en zijn verfrissende dialoog met de atheïst Sam Harris in Islam and the Future of Tolerance: A Dialogue (Harvard University Press, 2015). De Egyptische feministe Mona Eltahawy schreef een krachtige oproep voor meer vrouwenrechten in de Arabische wereld: Headscarves and Hymens: Why the Middle East Needs a Sexual Revolution (Macmillan, 2015), in het Nederlands vertaald als Hoofddoek en maagdenvlies. Waarom het Midden-Oosten een seksuele revolutie nodig heeft (De Bezige Bij, 2015). De Syrisch-Duitse politicoloog en moslimhervormer Bassam Tibi ontwikkelt een eerder academische benadering, zie vooral Political Islam, World Politics and Europe: From Jihadist to Institutional Islamism (Routledge, 2014). In ons taalgebied werkt de Gentse imam Khalid Benhaddou aan islamhervorming in zijn boek Is dit nu de islam? Hoe ik als moslim voor nieuwe tijden ga: rationeel, Europees en verzoenend. Een andere integere moslimhervormer is de Frans-Marokkaanse islamoloog Rachid Benzine, zie vooral zijn boek Le Coran expliqué aux jeunes, in het Nederlands vertaald als De Koran uitgelegd (Amsterdam University Press, 2017). De journalist Christophe de Bellaigue schreef een boeiend, maar nogal apologetisch boek over de fascinerende geschiedenis van de vroege receptie van de moderniteit en verlichting in de islamitische wereld: The Islamic Enlightenment: The Modern Struggle between Faith and Reason (Random House, 2017). De beste geschiedenis van de opkomst van het moderne islamitisch fundamentalisme werd geschreven door de Amerikaanse journalist en Pulitzerprijswinnaar Lawrence Wright: The Looming Tower: Al Qaeda and the Road to 9/11 (Knopf Doubleday, 2006). Een stevige onderbouwing van de secularisatiethese kun je vinden bij de socioloog Steve Bruce: Secularization: In Defence of an Unfashionable Theory (Oxford University Press, 2013). En Patrick Loobuyck schreef een evenwichtig, nuchter en bedaard betoog over migratie, integratie en islam: Samenleven met gezond verstand (Polis, 2017).

HOOFDSTUK 7

Mijn favoriete ecomodernistische boek is Whole Earth Discipline van Stewart Brand (Atlantic Books, 2010), omdat het geschreven is door een ‘bekeerling’, omdat het boordevol informatie en constructieve aanbevelingen zit, en omdat Brand kraakhelder en knapperig schrijft. Mark Lynas ontleende de titel van zijn eigen boek The God Species: Saving the Planet in the Age of Humans aan een uitspraak van Brand (National Geographic Books, 2011). De bundel die Marco Visscher en Ralf Bodelier samenstelden, vormt de beste inleiding tot het ecomodernisme in ons taalgebied en bestrijkt het hele spectrum van thema’s: Ecomodernisme. Het nieuwe denken over groen en groei (Nieuw Amsterdam, 2017). De bundel bevat ook een vertaling van het ‘Ecomodernistisch Manifest’, tevens te vinden op www.ecomodernism.org/nederlands. Zie ook Visschers recente boek over de transitie naar een koolstofarme economie, dat even nuchter als genuanceerd is: De energietransitie. Naar een fossielvrije toekomst, maar hoe? (Nieuw Amsterdam, 2018). Pieter Boussemaere schreef recent Tien klimaatacties die werken (Davidsfonds, 2018), een zeer informatief boek over klimaatopwarming. Boussemaere behoort niet tot de school van het ecomodernisme, maar heeft wel een constructieve en optimistische kijk op het klimaat. Ronald Bailey schreef een stevige kritiek op verschillende vormen van ecologisch doemdenken: The End of Doom: Environmental Renewal in the Twenty-First Century (St. Martin’s Press, 2015). In ons taalgebied kun je voor een kritiek op ‘ecodoem’ terecht bij Jaffe Vink, Wie is er bang voor de vooruitgang (Prometheus, 2014), dat ook het onwaarschijnlijke verhaal vertelt van de Club van Rome en de receptie daarvan in Nederland. Over het irrationele verzet tegen gentechnologie, zie The March of Unreason van Dick Taverne. De biologen Wim Grunewald en Jo Bury schreven een toegankelijk pleidooi voor gentechnologie: De ggo-revolutie. Waarom biotechnologie in de landbouw een grote troef is voor mens en milieu (Lannoo, 2014). Wie wil weten hoe de levende natuur in elkaar zit, kan nog steeds terecht bij Richard Dawkins, zie vooral The Selfish Gene (Oxford University Press, 1976). De fysicus David Deutsch ontwikkelde een verfrissende kijk op milieu en klimaat, zie vooral de eerste en laatste hoofdstukken van zijn onnavolgbare boek The Beginning of Infinity: Explanations That Transform the World (Penguin Books, 2011).

EPILOOG

De beweging van het effectief altruïsme is nog piepjong. Het beste pleidooi voor deze nieuwe filosofie is Doing Good Better: Effective Altruism and a Radical New Way to Make a Difference (Guardian Faber, 2015) van de jonge Schotse filosoof William MacAskill, dat mij overtuigde om The Pledge te ondertekenen (en dat overigens dringend moet vertaald worden). Wel vertaald in het Nederlands is het boek van de Australische moraalfilosoof Peter Singer, al decennia een gevestigde internationale naam: Effectief altruïsme. 1) Ontdek hoe je het meeste goed kunt doen in de wereld. 2) Doe het (Lemniscaat, 2017). Dat boek verscheen oorspronkelijk als The Most Good You Can Do: How Effective Altruism Is Changing Ideas About Living Ethically (Yale University Press, 2015). De Vlaamse moraalfilosoof Stijn Bruers schreef recent ook een helder en toegankelijk boek over effectief altruïsme: Beter worden in goed doen. Vergroot je impact met effectief altruïsme (Academia Press, 2018). De website van Giving What We Can: www.givingwhatwecan.org. De website van Give Well, die een up-to-date ranglijst van de effectiefste doelen bevat: www.givewell.org. Hier kun je The Pledge ondertekenen: www.givingwhatwecan.org/pledge. Er is ook een opstapje genaamd ‘Try Giving’, waarbij je zelf een streefdoel kiest, bijvoorbeeld 5 procent de komende zes maanden. De website bevat een handige tool waarmee je je eigen bijdragen kan ingeven en bijhouden. Maak een account aan, geef je jaarinkomen op, en de app berekent zelf hoe ver je nog verwijderd bent van je streefdoel. Schenken kan rechtstreeks via kredietkaart of PayPal, of via overschrijving. In België zijn donaties aan de Against Malaria Foundation (AMF) en andere effectieve goede doelen fiscaal aftrekbaar via de Koning Boudewijnstichting, zie eavlaanderen.org/fiscale-aftrekbaarheid. Ook in Nederland zijn donaties aan de AMF en andere effectieve doelen fiscaal aftrekbaar (ANBI-status), zie effectiefaltruisme.nl/beter-goed-doen. Het recente boekje Has the West Lost It? A Provocation van de Singaporese diplomaat Kishore Mahbubani biedt een verfrissend perspectief van een buitenstaander op de westerse beschaving. Het is vertaald als Is het Westen de weg kwijt? Een provocatie (Nieuw Amsterdam, 2018). Mahbubani slaat en zalft: geopolitiek ligt het Westen met zichzelf in de knoop, maar de enorme vooruitgang in de wereld is wel schatplichtig aan de westerse beschaving. Zijn boek biedt ook een mooi antidotum tegen het westerse pessimisme. En tot slot: het satirische Candide, of het optimisme (Pandora, 2005) van Voltaire, oorspronkelijk uit 1759, is nog steeds vermakelijk om te lezen.

 


Dankwoord

 

 

Dit boek is, door gezondheidsperikelen en andere ongunstige omstandigheden, een vrij lastige bevalling geweest. Vooruitgang, zo ondervond ik aan den lijve, gaat niet vanzelf. Het boek werd eerst onder een andere titel aangekondigd (De redelijke optimist), verdween dan een tijdje van de radar, doorstond enkele metamorfosen, en ontpopte zich uiteindelijk als het boek dat je vandaag in handen hebt. Het voordeel – althans voor mijn vooruitgangsbetoog – is dat de wereld er inmiddels al weer een beetje beter uitziet sinds ik met vage plannen op de proppen kwam voor een boek over doemdenken en pessimisme. Talloze mensen hebben geholpen bij de totstandkoming van dit boek, door hoofdstukken na te lezen, gedegen kritiek te leveren en hun expertise uit te lenen. Mijn dank gaat uit naar Joël De Ceulaer, Tom Naegels, Stefaan Blancke, Steije Hofhuis, Marc De Vos, Johan Braeckman, Mark Elchardus, Patrick Loobuyck, Jan Bernheim, Ruut Veenhoven, Marco Visscher, Lieven Pauwels, Hidde Boersma en Frank van Tubergen. Dit boek waaiert breed uit en bevat – voor een filosoof als ik althans – veel empirische data. De fouten die er ongetwijfeld nog in slopen, en die er niet meer uit werden gefilterd, zijn geheel voor mijn eigen rekening. Naar goede gewoonte werd het hele manuscript zorgvuldig nagelezen door Griet Vandermassen en Bart Boudry, waarvoor ik hun grote dank verschuldigd ben. Ook Hannah Lingier heeft me met filosofische deskundigheid overtuigd om enkele van mijn darlings te vermoorden. Bijzondere dank ben ik ook verschuldigd aan Dirk Verhofstadt, die het hele boek – in een eerdere metamorfose – heeft doorgenomen en rijkelijk van commentaar heeft voorzien. Hij spoorde me ook aan, met zijn gekende liberale voluntarisme, om me aan een hoofdstuk over het klimaatprobleem te wagen. En voor hun grote geduld, waarmee ze menige engel het nakijken geven, dank ik mijn uitgevers Harold Polis en Katrien De Loose.

OPMERKING OVER DE REFERENTIES

Voor de paginering van boeken gebruik ik soms de digitale versie van Amazon (Kindle) of andere webwinkels (ePub). Die werken met locaties in plaats van pagina’s, aangegeven als ‘loc.’ In weblinks laat ik de ‘http://’ en ‘https://’ weg, omdat browsers die tegenwoordig automatisch aanvullen. Voor langere URL’s gebruik ik de verkortingsmethode van Google, waarbij de links beginnen met ‘goo.gl’. Opletten: deze links zijn hoofdlettergevoelig. Soms geef ik geen URL mee; in dat geval volstaat het om te googelen op de titel van het document. Sinds 2014 verzamel ik al mijn teksten (opinies, essays, columns, interviews) op mijn blog: maartenboudry.blogspot.be.
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hernieuwbare bronnen’ zijn hier de andere hernieuwbare technologieén naast zon, wind,
waterkracht en traditionele biobrandstoffen.
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Bron: Our World in Data, gebaseerd op Vaclav Smil, Energy Transitions: Global and
National Perspectives (Praeger, 2016) en BP Statistical Review of World Energy.
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Percentage van bevraagde individuen in Europa die geen immigranten
of gastarbeiders als buren zouden willen, 2005-2009
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Bron: World Values Survey (2005-2009).
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Bijna zes op tien regeringen zijn democratieén

Percentage van landen onder elk soort regime, 1946-2016.
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Noot: Enkel volledig zelfstandige landen met een bevolking van minstens 500.000 worden
meegerekend. Data verkrijgbaar voor de 167 landen opgenomen in de Polity IV database.
Bron: Polity IV Project van Center for Systemic Peace.






OPS/image13.jpg
CO:z-concentratie in de atmosfeer

Millennia lang kwam de concentratie van atmosferische koolstofdioxide
niet boven de stippellijn.
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Bron: NASA (2019), climate.nasa.gov/evidence.
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Percentage van bevraagde individuen in de wereld die geen
‘mensen van een ander ras’ als buren zouden willen, 1984-2014
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Bron: The Washington Post (2013), gebaseerd op World Values Survey
(enkele fouten gecorrigeerd).
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Kindersterftecijfer

De lijn geeft het aantal kinderen weer (levend geboren)
dat sterft voor de leeftijd van vijf jaar.
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Bron: Gapminder (schattingen tot 1949) en afdeling Bevolking van de VN
(van 1950 tot vandaag).
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Gelukspeil

Aantal mensen samen die zeggen ofwel ‘heel gelukkig’ ofwel ‘tamelijk gelukkig’ te zijn,
in enkele landen. (De andere mogelijke antwoorden waren: ‘Niet erg gelukkig’,
‘helemaal niet gelukkig’ en ‘weet niet’.)
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Bron: World Values Survey (2014)

Noot: De volledige vraag luidt als volgt: ‘Alles wel beschouwd, zou u zeggen dat u

(i) Heel gelukkig, (ii) Tamelijk gelukkig, (iii) Niet erg gelukkig, (iv) Helemaal niet gelukkig
bent, of (v) Weet niet.’
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Percentage van blanke respondenten die akkoord gaan met de stelling
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Bron: Steven Pinker, The Better Angels of Our Nature (2011), grafiek 7-6.
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Globale inkomensverdeling

Bij de meting van de inkomens wordt rekening gehouden met prijsverschillen tussen
landen en prijsveranderingen door de tijd heen (inflatie). Dat is de zogenaamde
‘koopkrachtpariteit’, dus de vergelijkbaarheid van koopkracht. De grafiek houdt ook
rekening met niet-vermarkte productie (bv. zelfvoorzienende landbouw).
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Dagelijks inkomen per hoofd van de bevolking (in 'internationale $' in 2011 waarden.
De horizontale as is logaritmisch, de 'dikte' (verticaal) geeft het aantal mensen weer.

Bron: Gapminder (2018), www.gapminder.org/fw/income-mountains.
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Deel van de wereldbevolking dat in extreme armoede leeft, 1820-2015

Extreme armoede wordt gedefinieerd als leven op een consumptie- (of inkomens)niveau
onder 1,90 internationale dollar per dag. Internationale dollars worden aangepast voor
prijsverschillen tussen landen en prijsveranderingen in de loop van de tijd (inflatie). De
grafiek houdt ook rekening met niet-vermarkte productie (bv. zelfvoorzienende landbouw).
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Bron: Our World in Data, gebaseerd op World Bank (2016) en Frangois
Bourguignon en Christian Morrisson, ‘Inequality among world citizens:
1820-1992’, American Economic Review, 92, nr. 4 (2002).
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De mening over mensen van een ander ras als naaste buren, 1966-2002
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Bron: Jos Becker (2005), De steun voor de verzorgingsstaat in de publieke opinie,
1970-2002. SCP.






