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Opmerking vooraf

Dawzy Island is ontsproten aan mijn fantasie. Enkele eilanden voor de
eenzame, prachtige kust van Essex, Suffolk en Norfolk met zijn brede
riviermondingen hebben er model voor gestaan. De rivier de Blackwa-
ter bestaat echt; je vindt er oesterbedden, jachthavens, krachtcentra-
les en vogelreservaten. Ik heb me wel enige vrijheden veroorloofd wat
betreft de geografie: ik heb dorpen verplaatst, namen veranderd, ken-
merken geleend en exacte locaties gewijzigd. Ik hoop dat de liefheb-
bers van dit unieke en poétische stukje Engeland mij dat zullen verge-
ven.

Zoals altijd bedank ik mijn briljante redacteuren, Jane Johnson en
Phoebe Morgan, en ook mijn agent Eugenie Furniss: omdat ze hebben
geholpen dit boek ter wereld te brengen en omdat ze er voor me waren
tijdens de lockdown.






Hannah, nu

Water. Gewoon water.

Meer is het niet.

Zet je eroverheen.

Zelfs nu ik dit tegen mezelf zeg en ik in het donker naar het plafond
staar, hoor ik ook een andere stem in mijn hoofd. Gew66n water? Ge-
woon?

Water is alles. Water is mijn lichaam, water is de baarmoeder en
water was de droom. Tk ben opgegroeid bij het water, bij de rivier die
naar zee stroomt; als meisje wilde ik de wereld bereizen en de zeeén
bevaren.

Gewoon water? Elke dag opnieuw hebben we het nodig, om te was-
sen, te drinken, te koken; we duiken erin, zwemmen erin, willen er
dolgraag aan wonen.

We zinken erin weg...

Ik draai me om in bed, knijp mijn ogen stijf dicht.

We varen erin, we spelen erin, spetteren en spatten, spuiten, spoe-
len, sprenkelen. Seks is voornamelijk water: nat, vochtig, vloeibaar
bloed door je tintelende huid, een zachte, natte zoen die op je wang
opdroogt.

Opstaan, Hannybobs!

Ik kijk op mijn wekkertje, kijk naar die vriendelijke, oplichtende
groene cijfers: 05:36.

Wiidrom word ik toch steeds zo ellendig vroeg wakker? Dit is het
Uur des Ontwakens geworden. Bijna elke dag tussen vijf en zes, sinds
hét gebeurde. Soms, als ik doodstil met toegeknepen ogen als een
mummie onder mijn dekbed lig en akelige gedachten weet te verdrin-
gen, lukt het me om weer in een slaapachtige toestand te raken, waarin
allerlei rare dromen aan me voorbijtrekken, als een ongewenst circus



dat een stadje aandoet: een optocht van zombieclowns, grijnzende
acrobaten, struikelende mafkezen, reusachtige, trompetterende oli-
fanten, en ikzelf.

Vaak lig ik daar maar een beetje te liggen en vraag ik me af of ik niet
gewoon uit bed moet stappen, omdat ik vast toch niet meer in slaap
kan komen; al weet ik dat ik in dat geval zelfs op mijn helderste mo-
menten vooral door vruchteloze gedachten in beslag zal worden geno-
men, herinneringen probeer weg te stoppen, waarna ik ze toch weer
tevoorschijn haal. En dan, een uur later, komt het grote gebouw om
me heen tot leven: een fluitende kok, gerammel in de keukens, fluis-
terende en giechelende kamermeisjes, waarna ik de eerste geur van
bacon opsnuif en misschien wel hoor hoe de gasten in kamer 14, ver-
derop in de gang, luidruchtig seks hebben. Dan weet ik dat ik écht
moet opstaan.

Douchen, in water. Theezetten, met water. Koffie drinken, die met zo
weinig mogelijk water is gemaakt. Kleine kopjes, zwart en veel, want ik
heb in het kantoor boven de receptie eindeloze hoeveelheden koffie no-
dig om het gegaap te verdrijven dat de tol vormt van dit vroege opstaan.

Opstaan!

Dit keer gehoorzaam ik. Ik duw het dekbed van me af en maak aan-
stalten het licht aan te doen, maar ik zie er toch van af. Ik hou van het
donker. Dingen blijven erdoor verborgen. Bovendien is het niet volle-
dig donker: het is bijna vollemaan, en het broze, zilveren licht schijnt
langs de gedeeltelijk gesloten gordijnen. Die laatste beschermen me
tegen iets afschuwelijks: het zicht op de Blackwater.

Ik strek mijn hand uit richting de deur en voel daar mijn zachte,
blauwe ochtendjas, heerlijk warm en donzig, en écht geen heks die
aan een haak bungelt.

Dat is een sterk beeld van vroeger, dat zich ongevraagd aandient.

Ik ben zeven of acht jaar oud, en zie als ik wakker word in het kou-
de duister van mijn slaapkamertje mijn lange winterjas aan een haak-
je aan de deur, maar die lijkt op zo’n aan een galg hangende gebochel-
de heks uit dat boek over heksen, en ik begin te gillen, tot mama
binnen komt stormen en me in haar armen sluit, me ombhelst, als
warm water rond zacht koraal. Ze troost me, knuffelt me, kust me op
mijn voorhoofd, ruikt naar wijn van gisteravond en naar tandpasta.
Maar het is een en al liefde. De vage geur van lichtzure wijn roept
zelfs nu nog dat gevoel bij me op.
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Op de fijnste avonden, als papa er niet was, zei mama Oké Hanny-
bobs, kom maar, en dan stapte ik blij uit bed, dacht niet meer aan
heksen, pakte Toffee de beer bij een van zijn versleten armpjes en liep
over de koude overloop achter haar aan naar haar warme bed, en dan
mocht ik de rest van de heerlijke, volkomen droomloze nacht naast
haar slapen, met een rustig kloppend hartje, zonder angst, terwijl ik
diep en kalm ademhaalde, als de zee in de zomer, omringd door haar
geur, haar eigen parfum, haar eigen zeep, de geur van mama.

De ochtendjas omhult me, houdt me warm. Mijn blote voeten vin-
den mijn slippers in het met maanlicht doorschoten duister. Tk zie de
fluitketel en de theepot... maar of ik het nu wil of niet, ik word onont-
koombaar aangetrokken door het uitzicht. Ik ga het doen. Ik ga naar
de Blackwater kijken.

Zo gaat het altijd. Soms kan ik het niet aan om naar de Blackwater
te kijken. Dan laat ik de gordijnen een etmaal lang potdicht; ik ver-
stop me ervoor. Op de allerslechtste dagen wend ik me op weg naar
mijn ontbijt in de brasserie fysiek af van het beroemde uitzicht door
de erkers van het hotel. Ik voel de gasten dan naar me loeren: Waarom
kijkt ze zo vreemd opzij?

Soms, zoals vandaag, geef ik me eraan over en kijk ik er wél naar.
Mijn vijand. Mijn leven. Mijn thuis. Mijn muren. De stromende
Blackwater, deels zee, deels rivier, deels zout, deels doodskist. Vier
delen die tezamen pure horror vormen.

In één beweging, alsof ik een pleister lostrek, schuif ik de gordijnen
open. Daar is hij. De Blackwater is niet verdwenen. Hij loopt langs het
hotel: zwaar, dof gebruis, een zwarte vlakte van west naar oost. De
weerspiegeling van de maan in deze septembernacht is een pad van
zilveren klinkers. Wolken zijn er niet. De oranje en rode lampjes van
Goldhanger twinkelen vochtig aan de rand van het zwart in de verte.

Tk wil hem ruiken. Tk wil hem inademen. Anders kan de angst weer
toeslaan.

Dat is mijn therapie, de confrontatie aangaan.

Mijn kamer heeft een mooi schuifraam, dat goed past bij de Regency-
stijl van het hotel. Het is ook oud en stroef, en het kost moeite om het
omhoog te schuiven, maar als het me lukt volgt de beloning: het moet
hoog water zijn, want de lucht ruikt fantastisch, heerlijk, zoutig,
ozonachtig, in plaats van naar slik en rottende waterplanten.

Terwijl ik diep inadem hoor ik de eindeloze kreten van watervogels
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in het donker voor zonsopgang. Smienten, bergeenden, steenlopers?
Ik weet het nooit helemaal zeker. Het eiland telt allerlei soorten; ze
laten zich het grootste deel van de dag horen, en vaak ook de hele
nacht. Als ik goed kijk zie ik ze, misschien opgeschrikt door het ge-
luid van het openschuivende raam. Ze fladderen de nacht in, als piep-
kleine, angstige spoken.

En wat is dat daar?

Er ligt een kleine, fraaie speedboot aan de steiger. Ik herken hem
niet. Geen idee van wie hij is. Een reserveboot van Freddy? Maar daar-
voor ziet hij er te duur uit. Van een gast misschien? Sommigen arrive-
ren op die manier, onopvallend. Als ik me sterk genoeg voel om over
de Blackwater uit te kijken zie ik vaak een boot.

Angst grijpt me bij de keel.

Ik doe het. Ik kan het. Waarom niet? Gewoon nu. Spring in dat bootje,
trek aan het startkoord en hup, weg. Want er komt beslist een dag,
een moment waarop de onrust in mijn hoofd ineens weg zal ebben.
Dat heb ik te horen gekregen, dus misschien is het nu wel zover: het
onverwachte moment waar ik naar verlangde. De deur gaat open.

Kan dit het moment zijn?

Nu.

Even geen gevoel van angst, dus een gelegenheid die ik moet aan-
grijpen!

Het is diefstal, maar wat maakt het uit? Ik geef hem aan de over-
kant immers weer terug.

De zinderende hoop is bijna ondraaglijk.

Aangekleed. Ben er klaar voor. Ik duw de deur open en gluur naar
buiten alsof ik een misdaad bega. Dat is misschien ook wel zo.

Het is stil op de gang, de rookmelder kijkt naar me met zijn ene,
rode insectenoog. De gasten in kamer 14 houden zich nog koest. De
kamermeisjes slapen.

Niets of niemand kan me tegenhouden.

Op een sukkeldrafje loop ik de gang uit; ik sla links af. Tk wil niet
midden door het gebouw stormen, ook al is dat de snelste weg. Ie-
mand zou me kunnen zien. Ik heb al genoeg problemen veroorzaakt.

Nogmaals linksaf, en dan ben ik bij de nooduitgang. Metalen stang.
Ik weet dat er geen alarm op zit. Ik kan er gewoon tegenaan duwen. En
ik weet dat achter de deur een steil kiezelstrandje begint; ik ren ge-
woon naar beneden, gekraak van steentjes onder mijn schoenen, stap
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op de steiger, maak de boot los, start de motor — en vaar weg. Weg van
mijn gevangenis.

Zwetend van de opwinding, van de zenuwen, van de onmogelijk-
heid hiervan duw ik tegen de metalen stang, en de deur zwaait pie-
pend open — net een vogel. En zodra ik op de rammelende kiezels stap,
gebeurt het.

Natuurlijk. Tk wist dat het zou gebeuren. Wie hield ik hier voor de
gek? Wat dacht ik eigenlijk? Wat voor zin had het?

Angst wekt angst op.

De rotganzen gakken spottend. Ze joelen die malle vrouw op dat
donkere strandje uit, die bange jonge vrouw die daar verstijfd in het
maanlicht staat terwijl haar hersenen knetteren alsof er een elektri-
sche storing is, net als die bedrading in de oostvleugel, die we nog
steeds moeten vernieuwen.

Eerst wordt mijn keel dichtgeknepen, alsof iemand me wurgt. Wat
zei die therapeut ook alweer? Het woord ‘angst’ komt van het Latijnse
angere: stikken.

Nu komt die afschuwelijke duizeligheid, water in mijn hersenen,
wazig zien; soms zie ik zelfs helemaal niets meer. Dan voel ik mijn
hart: het dreunt als een baviaan met een trommel — boem boem boem —
pijnlijk, boos, gevaarlijk. Ik weet hoe akelig dit kan worden: soms is
het zo erg dat ik flauwval. Ik heb gelezen dat het zelfs mijn dood kan
betekenen - zeldzaam, maar het komt voor. Extreme tachycardie, pa-
niek die zo hevig is dat je doodgaat. En dat idee alleen al maakt het
allemaal nog erger.

Angst wekt angst op, die weer angst opwekt. Mijn hart doet zeer,
véél te zeer. Afschuwelijk. Alsof het door mijn ribben heen gaat bre-
ken.

Weg, weg van hier. Trillend vlieg ik terug het gebouw in, met de ri-
vier achter me. Vandaag kijk ik er absoluut niet meer naar.

De deur valt dicht, de stilte omklemt me. Ik ben verslagen. Zoals
altijd.

Vol schaamte dat ik zo laf ben hang ik tegen de muur. Dan laat ik
me op de vloer glijden.

Mijn hart gaat steeds langzamer kloppen, de paniek ebt weg — en nu
ben ik vooral heel verdrietig. Tranen biggelen over mijn wangen.
Warm zout water. Waarom produceren we warm zout water als we
verdrietig zijn?

13



Het is gewoon water. En ik maak het zelf, heel veel. Het druppelt
over mijn kin en loopt langs mijn bleke vingers.
O Hannah, kleine Hannybobs, dit gaat je nooit lukken.
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Mijn spijkerbroek is schoon, mijn tranen zijn opgedroogd, mijn shirt
is fris, wit en gestreken, en mijn roze kasjmier trui zorgt voor het
noodzakelijke luxe tintje voor iemand die in een duur hotel werkt,
ook al is het gewoon op kantoor. Ik hoef geen pak aan te trekken zoals
Leon, de portier, of Alistair, de manager, maar van mij wordt wel ver-
wacht dat ik er ‘representatief’ uitzie als ik door de voor iedereen toe-
gankelijke ruimtes loop.

Van mij wordt niet verwacht dat ik bij zonsopgang het strandje op
loop om een boot te stelen; ook is het niet gewenst dat ik me panisch
huilend op de vloer laat zakken op het moment dat het Poolse kamer-
meisje Elena met schoon beddengoed de gang op komt lopen.

Gelukkig zag ik kans ongezien een donkere hoek in te kruipen.

Nu is Elena hier: ze zwaait naar me terwijl ik me naar de receptie
begeef. Ze duwt haar karretje voor zich uit, dat volgeladen is met
dweilen, doeken, schoonmaakspullen, luxe zeepjes, earlgreytheezak-
jes, piepkleine White Company-shampooflesjes en Nespresso-cups.
Het management is vol lof over haar: in 18 minuten doet ze een ka-
mer, en die is dan helemaal perfect.

‘Prachtig weer!” zeg ik opgewekt — volkomen gespeeld.

Elena haalt haar typische, scheve glimlach tevoorschijn. Dan maakt
ze een gebaar alsof ze met een leuk geheimpje komt. ‘Die mensen in
kamer 14. Mijn god, Hannah!’

‘Zijn ze dit keer echt door het bed gezakt?’

Ze buigt zich naar me toe, maar dan zien we Owen, de jonge sous-
chef met zijn blozende gezicht, die zijn jasje dichtknoopt terwijl hij
naar de keuken loopt. Roddelen over gasten in de openbare ruimtes is
verboden; met een betrapt gevoel lopen we elk verder.

‘Tot later, Elena!’ roep ik vrolijk. Ze grijnst, en we gaan verder met
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ons werk. Ik loop de gang door naar de receptie. Ik groet Danielle — ze
komt uit de buurt, geverfd blond haar, oogverblindend, veel ma-
ke-up, dertig, slim, vriendelijk, maar altijd wat afstandelijk. Mis-
schien slaapt ze wel met de briljante chef-kok en ladykiller Logan
Mackinlay, bijnaam de Mackster. Of deed ze dat vroeger en inmid-
dels niet meer? Er wordt wat afgeroddeld over het personeel; ik vang
het een en ander op.

Danielle kijkt in het Boek.

Sinds we weer open zijn gegaan houdt de Stanhope er een groot, ou-
derwets gastenboek op na, speciaal om iets van de Stanhope in de goe-
de oude tijd te laten herleven. Het was mijn idee.

We hadden het ook met een tablet en een elektronische handteke-
ning kunnen doen, zoals andere hotels, maar in plaats daarvan hebben
we een oud hotelregister in leer laten binden, en een paar fraaie, bij-
passende Visconti-vulpennen gekocht. De gasten wisten daardoor: dit
hotel doet het anders, met meer zwier. Hier even tekenen alstublieft.
We staan erop dat iedereen tekent. Het Boek is voor de Stanhope een
soort gezinsbijbel. Het liegt nooit en legt alles waarheidsgetrouw vast.

Telkens als ik het Boek zie voel ik me even heel trots. Mijn idee.

Nu loop ik naar boven over de enorme wenteltrap, een van de schit-
terende onderdelen van dit historische gebouw; eind vorig jaar is het
gerestaureerd, met blauw-wit gestreept Regency-behang op de muur,
en authentieke schilderijen met thema’s uit East Anglia, boten met
rode zeilen op de Stour, zwoegende oestervissers bij Mersea.

Telkens als ik deze trap op loop voel ik me opnieuw even heel trots:
ik heb het designteam geholpen dit behang uit te zoeken, ik wilde dat
de lucht en het water buiten erin terug te zien waren. Voor de prach-
tige schilderijen en tekeningen heeft Oliver gezorgd, die ze waar-
schijnlijk al in bezit had en ze in een van zijn huizen had hangen.

Ik stap het kantoor binnen. Het is vrij modern en open, maar toch
stijlvol.

Loz is al aan het werk; ze tuurt naar het scherm op haar bureau. De
assistent-bedrijfsleider. Drieénveertig. Gescheiden. Grappig. Donker
haar. Italiaanse afkomst. Kan spottend lachen. Gestopt met e-sigaret-
ten. Bekeerde roker. Loz Devivo. Toen ik hier kwam - het lijkt een
eeuwigheid geleden, al zit ik hier nog maar twee jaar — vroeg ik hoe ze
aan haar nogal ongebruikelijke naam kwam. ‘Schat,’ zei ze, ‘eigenlijk
heet ik Lola Devivo. Stel je voor, Lola Devivo... Iedereen denkt dat je
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een sekswerker bent. En Lolly Devivo klinkt alsof je je sekswerk doet
met een Schots minirokje aan. Dus heb ik er maar Loz van gemaakt.’

Loz zegt nu bijna niets — afwezig mompelt ze hallo, waarna ze weer
verdergaat met haar werk.

Ik plof neer op een van Olivers peperdure bureaustoelen en zet mijn
computer aan. Er verschijnt een grote afbeelding van het witte zand
van de Atacama: mijn schermbehang. Geen druppel water daar. Let-
terlijk de droogste plek op aarde: Yungay, Chili. Met een paar klikken
open ik de website die ik ook heb ontworpen en gemaakt toen ik hier
kwam.

Dat was een van mijn voornaamste taken als merkmanager toen
ik vanuit de Malediven, waar ik pr-girl was, hiernaartoe werd ge-
haald. Zet een merk op. Maak een fancy website voor ons. Zorg dat
we weer glamour krijgen. Daar was Oliver op gebrand, en dat zei hij
heel nadrukkelijk tegen me, met die vurige ogen in zijn knappe ge-
zicht.

En dat deed ik dus. Mijn eerste echte taak was het veranderen van de
naam. Jarenlang had het hotel bekendgestaan als het Stanhope Gar-
dens Island Hotel. Een naam, besloot ik, die zowel onprettig lang als
behoorlijk leugenachtig was. Er zijn geen prachtige, grote tuinen. Al-
leen wat mooie gazonnetjes en hoekjes. Het eiland is veel te klein, en
bovendien is 98 procent ervan ultrabeschermd en in handen van de
overheid; een oeroud bos, waar bloemen plukken ten strengste verbo-
den is, een wetenschappelijk uiterst interessante plek, vol heilige oude
bomen, zeldzame vogels en zoogdieren. Rode eekhoorns, relmuizen,
hazen, boommarters. We zijn enorm trots op onze boommarters.

We zijn niet erg trots op onze tuinen, waarvan je alleen kunt zeggen
dat ze ermee door kunnen. En dus schrapte ik ‘Gardens’ en kortte ik
de naam in tot the Stanhope. En ik wist direct dat dat een voltreffer
was. THE STANHOPE. Je véelde de geschiedenis en het klonk luxe, zon-
der dat het pompeus werd. Toen ik het Oliver vertelde verscheen er
een twinkeling in zijn grijsgroene ogen. Yes!

Ik leun een beetje achterover en blader door de website. Ik ben er
nog steeds trots op. Al die arbeidsintensieve fotoshoots! Hebben we
maanden over gedaan. Wijnflessen die heel kunstzinnig voor de bras-
serieramen waren gezet. Zonlicht dat onder precies de juiste hoek
door het donkerrode vocht viel. Op de achtergrond, buiten, zeiljach-
ten met witte zeilen.
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Om die ene foto precies goed te krijgen zijn we twee dagen bezig ge-
weest. Het beeld moest een discrete, moeiteloze luxe uitstralen, zonder
dat het opzichtig werd. Toen het hotel met veel tromgeroffel openging
— website, advertenties, gezinsuitstapjes voor journalisten — hadden we
na een maand al twee keer zoveel boekingen, en na nog een maand ver-
dubbelde dat opnieuw. Oliver trakteerde ons allemaal op champagne.

Klik. Nog een foto. Buiten. De rivier, blauw, vriendelijk. Glanzende
oesters in de schelp op een zonovergoten tafel; ernaast een mignonet-
te van sjalotten. Een mooie jonge vrouw in een zomerjurk houdt een
parasol vast; ik weet nog dat het steenkoud was. Het was herfst en ze
zat steeds te vloeken en tegen de fotograaf te zeuren dat hij moest op-
schieten, eikel!

Nog een foto. De steiger. Freddy Nix, kapitein van de veerboot. Aan
dit beeld kun je zien dat de Stanhope iets écht speciaals heeft: de unie-
ke ligging — in zes jaar hotel-pr leer je dat toeristen die omschrijving
heerlijk vinden: ‘unieke ligging’ —, in dit geval op een eigen, uniek ei-
landje, met muntjakherten tussen de hazelaars. Het ultieme Engelse
toevluchtsoord.

Tk kijk nog eens goed. Buig me voorover. Daar, een opvallend bootje
op die foto. Is dat die speedboot die ik vanochtend in het donker zag
liggen? Misschien. Lastig te zeggen.

Er bekruipt me een ongemakkelijk gevoel, meer dan anders. Ik voel
het in mijn vingers. Ik ga weer meer achterover zitten en vraag Loz of
zij de boot ook heeft gezien of iemand kent die een snelle zwarte
speedboot heeft. Maar ze is weg. Ik heb haar helemaal niet horen ver-
trekken. Tk was te geconcentreerd. Ze is vast gaan lunchen.

Mijn telefoon laat zich horen. Berichtje. Mr Moody Fiancé. Ben!

Han, liefje, het is ons gelukt!

Glimlachend typ ik terug. Een berichtje van mijn vent. De man van
wie ik hou. Mijn eetpubkok met de sexy tattoos. Door een berichtje
van hem weet ik weer: het leven is zo slecht nog niet. Ik heb hém, bij-
voorbeeld.

Wat is je gelukt? De pub laten ontploffen? Ik heb

je nog zo gezegd op te passen met die snel-
kookpannen
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Haha, funny lady. Nee, we hebben een volle bak
voor de lunch, nooit eerder vertoond, 30 men-
sen, alle reserveringen kwamen opdagen. Vol-
gens Kev hebben we zelfs klanten wég moeten
sturen!!

Ik glimlach nu breeduit. Hij is duidelijk en oprecht in extase, en geef
hem eens ongelijk: de meeste mensen kunnen zich niet voorstellen
hoe moeilijk het is om een foodiepub op te zetten, waarschijnlijk om-
dat ze dat niet van dichtbij meemaken.

Wow! Schatje, ik ben z6 trots op je! Was ik maar
bij je, dan konden we samen aan de Nyetimber.
Je hebt dit zo verdiend. Je hebt zo hard gewerkt.
Je moet het vieren 994

Pauze. Aan het typen...

Hannah, we gaan dit zeker vieren! Morgen een
drankje in de Stannie? En je komt zéker van dat
verdomde eiland af. Al moet ik je dragen!

Ooo. Wat mannelijk. Wil ik. Morgen, jaaa! (é

ok moet nu weg, gekkenhuis hier, maar helemaal
top! xx

Hij gaat offline. Ik leg de telefoon neer, strek me uit, met nog steeds
een glimlach op mijn gezicht. Ben gelooft in mij. En misschien is dat
wel helemaal terecht? Heerlijk idee, dat hij me letterlijk over het wa-
ter zou dragen. Als een bruidje over de drempel.

Ik kom overeind en loop naar het raam, en ik voel zo veel positieve
energie dat ik tegen mezelf zeg dat ik van dat prachtige uitzicht over
de Blackwater moet genieten. Positief zijn.

Ik kijk. Het speedbootje ligt niet meer aan de steiger. Het kwam in
het donker aan en is daarna heimelijk vertrokken. Over de Blackwa-
ter. Niet zo vreemd eigenlijk. We hebben een paar érg rijke gasten die
eraan gewend zijn om precies te doen waar ze zin in hebben.
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