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Proloog

Moskouregels

Laat op een avond in mei 2015 bladerde Sergej Poegatsjov door een fotoalbum 

met familiekiekjes van dertien jaar of langer geleden. Op een foto van een 

verjaardagsfeestje in zijn datsja in Moskou staat zijn zoon Viktor met neerge-

slagen ogen terwijl Maria, de dochter van Vladimir Poetin, hem lachend iets 

in zijn oor ­uistert. Op een andere foto poseren Viktor en Sergejs andere zoon, 

Aleksandr, samen met Poetins beide dochters op een houten wenteltrap in de 

presidentiële bibliotheek. In de hoek staat ook Ljoedmila Poetina, toen nog de 

vrouw van de Russische president, met een glimlach op haar gezicht.

 We zaten in de keuken van Poegatsjovs meeste recente adres, een herenhuis 

met drie verdiepingen in de rijke Londense buurt Chelsea. Het schemerlicht 

viel door de monumentaal hoge ramen, je hoorde vogels tjilpen in de bomen 

buiten en het vage gonzen van het verkeer op de nabije King’s Road. Poe-

gatsjovs vroegere leven in het centrum van de macht – dealtjes sluiten, onop-

houdelijk konkelen en het waarborgen van de onderlinge ‘verstandhouding’ 

tussen machtige vrienden in de coulissen van het Kremlin – leek eindeloos ver 

weg. In werkelijkheid loerde de lange arm van Moskou in het schemerduister 

buiten zijn voordeur.

 De dag ervoor had Poegatsjov zich genoodzaakt gezien bescherming te 

vragen van de antiterrorisme-eenheid van het Verenigd Koninkrijk. Zijn bo-

dyguards hadden kistjes met uitstekende draadjes aangetro�en onder zowel 

zijn Rolls-Royce als het busje dat zijn drie jongste kinderen, van zeven, vijf 

en drie jaar, naar school bracht. Inmiddels had die eenheid, so15, op de muur 

van Poegatsjovs woonkamer, achter het hobbelpaard en tegenover de familie-

portretten, een grijs kastje geïnstalleerd waarmee in het geval van een aanslag 

alarm kon worden geslagen.

 Vij�ien jaar eerder had Poegatsjov als insider in het Kremlin onvermoei-

baar gekonkeld om Vladimir Poetin aan de macht te helpen. Ooit had hij be-

kendgestaan als ‘de bankier van het Kremlin’. Hij was een meester in het slui-

ten van deals in achterkamertjes, de handigheidjes waarmee het land destijds 

werd bestuurd. Jarenlang leek hij onaantastbaar. Hij was immers een lid van 
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die kring van intimi die aan de touwtjes trokken en de regels in hun eigen 

voordeel ombogen of simpelweg herschreven. De veiligheidsdiensten, recht-

banken en zelfs verkiezingen stonden in hun dienst. Maar nu had datzelfde 

machtige Kremlinapparaat zich tegen hem gekeerd. Deze lange, Russisch-or-

thodoxe gelovige met donkere baard en sympathieke glimlach was het meest 

recente slachto�er van Poetins continu toenemende reikwijdte en slagkracht. 

Eerst had het Kremlin zijn pijlen op Poegatsjovs zakenimperium gericht. Het 

had zijn bedrijven ingepalmd. Poegatsjov had geweten hoe laat het was en was 

uit Rusland vertrokken. Hij nam de wijk naar eerst Frankrijk en later Enge-

land. Poetins mannen pakten zijn hotelproject op het Rode Plein af, op een 

steenworp afstand van het Kremlin, dat hem eerder nog door Poetin was ge-

gund. Zonder enige vorm van compensatie. Vervolgens werden zijn scheeps-

werven, twee van de grootste in Rusland met een geschatte waarde van 3,5 

miljard dollar, voor een fractie van dat bedrag overgenomen door Igor Setsjin, 

een van Poetins belangrijkste bondgenoten. Daarna volgde zijn kolenproject, 

dat in de Siberische regio Toeva ’s werelds grootste steenkolenvoorraad om-

vatte en een geschatte waarde van 4 miljard dollar vertegenwoordigde. Het 

werd voor 150 miljoen dollar op de kop getikt door een getrouwe van Ramzan 

Kadyrov, de autoritaire Tsjetsjeense president.1

 Ondertussen schoof Poetins kliek hem ook de schuld in de schoenen voor 

het bankroet van de Mezjprom-bank. Die bank, waarvan Poegatsjov in de ja-

ren negentig een van de medeoprichters was geweest, had ooit gefungeerd als 

zijn sleutel tot de macht. De autoriteiten dienden een aanklacht in tegen Poe-

gatsjov: hij zou het faillissement van Mezjprom hebben veroorzaakt door mid-

den in de �nanciële crisis van 2008 een bedrag van 700 miljoen dollar over 

te boeken naar een Zwitserse bankrekening. Poegatsjovs tegenwerping dat 

het hierbij om zijn eigen geld was gegaan, werd door het Kremlin in de wind 

geslagen. Blijkbaar was evenmin van belang dat Setsjins overname van de 

scheepswerven tegen een fractie van hun eigenlijke waarde er de voornaamste 

oorzaak van was dat de bank haar schuldeisers niet meer kon betalen.2

 Dat het Kremlin hier de hand in had was onmiskenbaar. ‘Mensen binnen 

het staatsapparaat manipuleerden de regels om de val van de bank te bewerk-

stelligen. Dat ze daarbij zichzelf verrijkten hoe� niet te verbazen,’ zei Richard 

Hainsworth, een ervaren expert op het terrein van het Russische bankwezen.3

 Deze episode was kenmerkend voor een Kremlin dat op  meedogenloze 

wijze zijn verstrekkende invloed aanwendde. Eerst was het Kremlin  achter 

politieke vijanden aan gegaan. En inmiddels richtte het zich op Poetins oud- 

bondgenoten. Poegatsjov was de eerste van zijn vroegere intimi die voor de 

bijl ging. Nu breidde het Kremlin zijn campagne tegen hem uit: van de on-
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beschaamde manier van doen in de rechtszalen achter gesloten deuren in 

Moskou naar het schijnbaar achtenswaardige High Court in Londen. Maar 

ook daar kreeg het Kremlin zonder moeite gedaan dat Poegatsjovs tegoeden 

werden bevroren. En passant wist het in de rechtszaal de zakenmagnaat danig 

van de kook te brengen.

 Vanaf het moment dat Poegatsjov Rusland had verlaten, zat het Kremlin 

achter hem aan. In Frankrijk werd hij bedreigd door trawanten van de curator 

van de Mezjprom-bank. Drie leden van een ma�abende uit Moskou namen 

hem mee op een jacht voor de kust van Nice en eisten dat hij met 350 miljoen 

dollar de ‘veiligheid’ van zijn familie a�ocht. Uit gerechtelijke bewijsstukken 

blijkt dat ze hem voorhielden dat dat ‘de prijs van vrede’ was, dat wil zeggen 

de prijs om de Russische aanklacht vanwege het Mezjprom-bankroet te laten 

verdwijnen.4 In de Britse rechtszalen was Poegatsjov als een vis op het droge, 

hij bleek niet in staat te handelen volgens de hem onbekende Britse regels en 

procedures. Hij was simpelweg te zeer gewend aan het gekonkel in de achter-

kamertjes uit zijn Kremlinjaren en om dankzij zijn geprivilegieerde positie en 

macht door de mazen van de wet te glippen. Mede daardoor schoot hij zichzelf 

in de voet. Hij was er zo van overtuigd dat hij in zijn recht stond en dat hij 

het volgende slachto�er was wiens eigendommen door het Kremlin werden 

ingepikt, dat hij meende boven de bepalingen van de Britse rechtbanken te 

staan. Hij trok zich weinig aan van gerechtelijke bevelen met betrekking tot 

zijn bevroren tegoeden en spendeerde miljoenen ponden van een rekening 

die hij voor de Britse rechtbank verborgen had gehouden. Hij vond dat de 

openbaarmakingsregels niet voor hem golden, dat die volstrekt onbelangrijk 

waren afgezet tegen de ramp die zijn zakenimperium had getro�en en dat het 

hoe dan ook allemaal onderdeel uitmaakte van de Kremlinoperatie om hem 

op alle mogelijke manieren dwars te zitten. Maar het Kremlin was er bedreven 

in geraakt om zijn vijanden via het Britse rechtsstelsel te bestoken. Ondertus-

sen zorgde een pr-campagne ervoor dat de pagina’s van de Britse tabloids bol 

stonden van aantijgingen over de rijkdommen die deze Russische oligarch zou 

hebben gestolen.

 Het Kremlin wist inmiddels hoe het Britse rechtsstelsel functioneerde. Dat 

leerproces had een vlucht genomen toen Roman Abramovitsj zijn juridische 

overwinning behaalde op Boris Berezovski, de verbannen oligarch die was 

uitgegroeid tot Poetins felste criticus. Volgens sommigen had die rechtszaak 

de Russische geschiedenis op zijn kop gezet. Berezovski was een vroegere 

Kremlininsider met een vlotte babbel die in de Britse rechtszaal tevergeefs 

had geprobeerd om 6,5 miljard dollar los te krijgen van Roman Abramovitsj, 

zijn voormalige zakenpartner en tevens voormalig federaal gouverneur. De 
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rechter die op deze zaak zat, Dame Elizabeth Gloster, hechtte weinig geloof 

aan Berezovski’s beweringen dat hij samen met Abramovitsj mede-eigenaar 

was geweest van zowel een van Ruslands grootste oliebedrijven, Sibne�, als 

van een belang in Rusal, de grootste aluminiumproducent van Rusland, en dat 

Abramovitsj hem had gedwongen om die belangen tegen een spotprijs van de 

hand te doen. Gloster zei dat ze Berezovski een ‘zeer onbetrouwbare getuige’ 

achtte.5 Ze koos dus de kant van Abramovitsj, die beweerde dat Berezovski 

die belangen nooit had bezeten en dat hij alleen betalingen voor politieke be-

scherming had ontvangen. In Rusland werd met verbazing kennisgenomen 

van dit vonnis, aangezien Berezovski daar alom werd beschouwd als mede- 

eigenaar van Sibne�. Berezovski protesteerde. Aan het begin van het proces 

had de rechter toegegeven dat Abramovitsj in eerdere stadia van het proces 

was bijgestaan door haar stiefzoon. Volgens Berezovski’s advocaten was diens 

betrokkenheid echter groter geweest. Toch gingen ze niet in beroep.6

 Vervolgens �netunede het Kremlin zijn manier van optreden binnen het 

Britse rechtssysteem tijden het proces tegen Moechtar Abljazov, een Kazachse 

miljardair en tevens een van de grootste politieke vijanden van Noersoeltan 

Nazarbajev, de president van Kazachstan en een bondgenoot van het Kremlin. 

Abljazov werd aangeklaagd door het Russische staatsbedrijf dat instaat voor 

het depositogarantiestelsel. Van de Kazachse bta, de bank waarvan Abljazov 

directeur was en die talrijke �lialen verspreid over heel Rusland had, zou hij 

meer dan 4 miljard dollar hebben weggesluisd. Het Russische staatsbedrijf 

nam Hogan Lovells in de arm, een vooraanstaand advocatenkantoor uit Lon-

den. De advocaten dienden elf aanklachten wegens fraude in het vk in tegen 

Abljazov, en ook een verzoek om zijn tegoeden te bevriezen. Privédetectives 

volgden het spoor van de weggesluisde 4 miljard tot aan een netwerk van 

o�shorebedrijven die in handen waren van de Kazachse magnaat.7

 Maar in het geval van Poegatsjov kwamen er helemaal geen gestolen of 

verborgen eigendommen aan het licht. In het vk noch elders buiten Rusland 

werden ooit fraudeaanklachten tegen hem ingediend. Op basis van niet meer 

dan een Russische gerechtelijke uitspraak slaagde hetzelfde advocatenteam 

van Hogan Lovells erin om Poegatsjovs tegoeden te laten blokkeren. Daar-

naast bleken ze hem keer op keer een stap voor terwijl hij zich vooral opwond 

over het ene na het andere gerechtelijke bevel dat zijn kant op kwam. Nadat 

hij werd ondervraagd over zijn eigendommen, bleek hij onjuiste informatie 

te hebben verstrekt over de verkoop van zijn kolenbedrijf: was dat nu door 

hemzelf of door zijn zoon gedaan? De rechter leek er geen boodschap aan 

te hebben dat de verkoop werd doorgedrukt tegen een prijs die nog geen 

twintigste van de werkelijke bedrijfswaarde vertegenwoordigde. Het enige 
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wat blijkbaar telde, was of Poegatsjov volgens de regels had gehandeld en 

al zijn bezittingen had aangegeven. De advocaten van het Kremlin draaiden 

de juridische duimschroeven aan. Poegatsjov moest bij de rechtbank zijn 

paspoort inleveren en mocht tijdens een lange periode van ondervragingen 

met betrekking tot de openbaarmaking van zijn eigendommen het Verenigd 

Koninkrijk niet verlaten. Zelf dankte hij een hele reeks advocaten af. Die be-

toonden zich op hun beurt stomverbaasd dat deze zaak in het vk nooit in-

houdelijk was bekeken. Ondertussen zagen de meer louche advocaten hem 

vooral als een makkelijke prooi. Uit bronnen blijkt dat de advocatenkantoren, 

verwend als ze waren door een overvloed aan Russische processen waarbij 

zakenmagnaten uit Moskou ­ink betaalden om die in het High Court in Lon-

den te laten voorkomen, astronomische bedragen rekenden voor werk dat 

ze helemaal nooit deden. Pr-bedrijven boden aan om à raison van 100.000 

pond per maand Poegatsjovs imago op te vijzelen. ‘Hij bevindt zich nu op ons 

terrein,’ zei een partner van een internationaal advocatenkantoor dat hem 

vertegenwoordigde.

 Aanvankelijk veronderstelde Poegatsjov nog dat het proces tegen hem het 

initiatief was van ongezeglijke types uit het Kremlin die graag een streep onder 

de door hen uitgevoerde onteigening van zijn zakenimperium wilden zetten. 

Maar naarmate de campagne werd uitgebreid en Poegatsjov zich ook zorgen 

over zijn fysieke veiligheid begon te maken, raakte hij ervan overtuigd dat 

Poetin zelf de grote aanjager was. ‘Hoe kan hij me dit aandoen? Ik heb hem 

nota bene aan het presidentschap geholpen,’ zei hij op die avond in zijn keuken 

in Chelsea terwijl hij nog altijd in shock verkeerde over het bezoek van so15 en 

de verdachte apparaatjes die onder zijn auto’s waren aangetro�en.8 Het Krem-

lin had een voormalige vriend van Poegatsjov naar Londen gestuurd met de 

boodschap dat Poetin persoonlijk toezag op elke stap van de campagne tegen 

hem. Die man had hem gewaarschuwd: ‘We hebben hier alles onder controle, 

alles is in gereedheid gebracht.’

 Dat het geld van het Kremlin in Londen steeds meer invloed uitoefende, 

kwam voor Poegatsjov niet als een verrassing. Ver voordat de juridische aanval 

op hem werd ingezet, ontmoette hij de ene na de andere Engelse lord die hem 

met een brede grijns de hand schudde en zei hoe geweldig Poetin wel niet was. 

Hoewel ze in die dagen geloofden dat Poegatsjov ‘Poetins bankier’ was, zoals 

de pers hem destijds aanduidde, vroegen ze hem desalniettemin om te done-

ren aan de Conservative Party. Zonder vragen of kritische kanttekeningen. Al 

zijn oude vrienden van het Kremlin hadden familieleden en maîtresses in de 

stad wonen. Wanneer ze die in de weekenden kwamen opzoeken, stroomde 

het geld de stad in. Setsjins ex-vrouw, Marina, hield samen met haar dochter 
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een huis aan in Londen. Igor Sjoevalov, de vicepremier, was eigenaar van het 

meest prestigieuze appartement van de stad, een penthouse dat uitkeek op 

Trafalgar Square. De zonen van Arkadi Rotenberg, Poetins oude judovriend 

die inmiddels ook miljardair was, bezochten een van de meest prestigieuze 

privéscholen van het land, terwijl zijn ex-vrouw Natalja uit winkelen ging en 

in het High Court een lucratieve scheiding probeerde af te dwingen. Sergej 

Zjeleznjak, de vicevoorzitter van de Doema en een van Ruslands meest uit-

gesproken patriotten, stak weliswaar sinds jaar en dag tirades af tegen de ver-

derfelijke westerse invloed, maar dat liet onverlet dat zijn dochter Anastasia al 

jaren in Londen verbleef. Kortom: de lijst van Russische functionarissen die in 

Londen woonden was onuitputtelijk. ‘Ze hebben zich op dit kleine eiland met 

het belabberde klimaat een uitstekend plekje verscha�,’ snoof Poegatsjov. ‘In 

het Verenigd Koninkrijk draait alles van oudsher om geld. Poetin stuurde zijn 

handlangers om de Britse elite te corrumperen.’

 De stad was gewend geraakt aan de toestroom van Russisch geld. De vast-

goedprijzen rezen de pan uit terwijl eerst de zakenmagnaten en vervolgens de 

hoge Russische functionarissen peperdure woningen in Knightsbridge, Ken-

sington en Belgravia kochten. Een reeks uitgi�es van Russische aandelen, van 

in de eerste plaats Rosne�, Sberbank en vtb, betaalde de kantoorhuur van 

Londens dure pr-bedrijven en advocatenkantoren. Lords en oud-politici ont-

vingen royale salarissen om zitting in de raden van bestuur te nemen, waar ze 

in de praktijk overigens weinig inzage in de bedrijfsvoering hadden. De Rus-

sische invloed was overal. Aleksandr Lebedev, de oud-kgb’er en bankier die 

zich in Rusland opwierp als pleitbezorger van de vrije media, had �e Evening 

Standard verworven, Londens meest gelezen en meest invloedrijke krant. Van 

lieverlee werd hij een graag geziene gast op de avondjes van de elite en werd 

hij uitgenodigd voor de meest prestigieuze diners. Dan had je ook nog Dmi-

tri Firtasj, een Oekraïense zakentycoon en de favoriete gashandelaar van het 

Kremlin. In weerwil van zijn banden met Semjon Mogilevitsj, de invloedrijke 

en door de fbi gezochte Russische ma�abaas, groeide de miljardair Firtasj uit 

tot een gulle donateur van de universiteit van Cambridge. Zijn belangrijkste 

gunsteling in Londen, Robert Shetler-Jones, doneerde miljoenen ponden aan 

de tory’s, terwijl invloedrijke partijbobo’s zitting namen in de raad van Firtasj’ 

British Ukrainian Society. Daarnaast waren er nog minder opvallende spe-

lers. Ten minste een van hen had zich tussen de top van de toryelite weten te 

wurmen en was goede vrienden geworden met Boris Johnson, de toenmalige 

burgemeester van Londen. ‘Bij spionnen denkt iedereen altijd aan de verdacht 

uitziende types met donkere brillen uit de �lms,’ zei Poegatsjov. ‘Maar hier zijn 

ze overal. Ze zien er doodgewoon uit. Ze vallen niet op.’
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 Poegatsjov had geen idee of de Kremlinboodschapper die hem waarschuw-

de dat alles in het vk in gereedheid was gebracht de waarheid sprak of hem al-

leen bang wilde maken. Maar op een gegeven moment – nadat hij die appara-

tjes onder zijn auto had gevonden en nadat hij er lucht van had gekregen dat 

Rusland op het punt stond het vk om zijn uitlevering te verzoeken – besloot 

hij het zekere voor het onzekere te nemen. Hij liet een bijeenkomst beleggen 

met een hoge functionaris binnen het Foreign O�ce (het Britse ministerie van 

Buitenlandse Zaken). Maar ondanks zijn vroegere nauwe banden met Poetin 

en zijn uitgebreide netwerk onder de siloviki (‘sterke mannen’), de Kremlin-

kliek bestaande uit oud-kgb’ers, werd die bijeenkomst op het laatste moment 

geannuleerd. In plaats daarvan kreeg hij bezoek van een agent van het Krem-

lin, die hem vertelde dat hij een man moest tre�en die door de Russische in-

lichtingendienst binnen mi6 was gerekruteerd. Alles stond op zijn kop. Hij was 

bang dat de Britse regering het met de Russen op een akkoordje zou gooien en 

hem zou uitleveren. Daar kwam bij dat hij vraagtekens plaatste bij de manier 

waarop zijn vriend Boris Berezovski om het leven was gekomen. Deze felle 

Kremlincriticus was in maart 2013 dood aangetro�en op de badkamervloer 

van zijn landhuis in Berkshire, met zijn favoriete zwarte kasjmieren sjaal rond 

zijn nek. Op de plaats delict werd een ongeïdenti�ceerde vingerafdruk gevon-

den. Om redenen die onopgehelderd bleven stelde Scotland Yard geen onder-

zoek in, maar werd dat overgelaten aan de plaatselijke �ames Valley Police. 

Die noemde het zelfmoord en sloot de zaak.9 ‘Het lijkt erop dat er met Rusland 

is afgesproken om geen ophef te veroorzaken,’ zei Poegatsjov ongerust.10

 Op een dag in juni 2015, een paar weken na ons gesprek in zijn huis in 

Chelsea, was Poegatsjov plotseling niet meer in het vk. Al zijn telefoons ston-

den uit. Tijdens zijn vlucht had hij die langs de kant van de weg gedumpt. 

Hij negeerde het gerechtelijke verbod en had het land verlaten. Hij had het 

zelfs niet verteld aan zijn partner, Alexandra Tolstoj, de moeder van zijn drie 

jonge kinderen en een bekende society�guur in Londen. Zij zat tot laat op de 

avond te wachten of hij nog op de tachtigste verjaardag van haar vader zou 

verschijnen. Poegatsjov was voor het laatst gezien tijdens een bijeenkomst met 

zijn advocaten. Die hadden hem gewaarschuwd dat hij 10 miljoen pond nodig 

zou hebben om de borg te kunnen betalen in verband met het Russische uitle-

veringsverzoek dat nu elk moment kon komen. Maar tot zulke bedragen had 

Poegatsjov niet langer toegang. Een paar weken later dook hij op in Frankrijk, 

het land waarvan hij al in 2009 het burgerschap had verworven en waar de wet 

hem tegen uitlevering aan Rusland beschermde. Hij vluchtte naar de relatieve 

veiligheid van zijn villa in de heuvels boven de baai van Nice, een vesting die 

werd beschermd door een ondoordringbaar hoog ijzeren hek, een team aan 
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bodyguards en een batterij aan beveiligingscamera’s die de minste beweging 

detecteerden.

 Het gemak waarmee het Kremlin hem in Londen het juridische vuur aan 

de schenen kon leggen, maakte op Poegatsjov de indruk van, zoals de Russen 

dat zeggen, de eerste lastotsjka: de eerste zwaluw van de zomer. De Moskou-

regels hadden ingang in Londen gevonden. Het Kremlin kon de rechtsgang 

zo verdraaien en ombuigen dat die zijn belangen diende en zodat het gro-

tere vraagstuk van de onteigening van Poegatsjovs miljardenimperium uit 

zicht verdween achter een woud van procedurele kwesties met betrekking 

tot zowel het bevel om zijn eigendommen te bevriezen als de vraag of Poe-

gatsjov alle regels wel netjes had nageleefd. Natuurlijk was Poegatsjov zelf 

evenmin zonder zonde. Zo bleef onduidelijk wat er was gebeurd met die 700 

miljoen dollar die hij van de Mezjprom-bank zou hebben weggesluisd. Maar 

toen meer informatie over zijn bezittingen boven tafel kwam, informatie die 

niet door het High Court werd aangevochten, bleek dat 250 miljoen dollar 

daarvan weer was overgemaakt aan de bank, terwijl het spoor van het res-

tant doodliep bij bedrijfsliquidaties die werden geleid door een voormalige 

Poegatsjov-bondgenoot die inmiddels nauw met het Kremlin samenwerkte. 

Later zeiden Zwitserse o�cieren van justitie, nadat zij door Rusland waren 

verzocht om Poegatsjovs Zwitserse bankrekeningen te blokkeren, dat ze geen 

enkel bewijs hadden gevonden dat er stra�are feiten waren gepleegd rondom 

de overboeking van die 700 miljoen dollar van Poegatsjovs bedrijfsrekeningen 

bij de Mezjprom-bank op die Zwitserse bankrekening.11

 Maar ook al hadden de advocaten van het Kremlin in het vk geen frau-

dezaak tegen hem geopend en ook al leken er geen bewijzen te zijn dat er 

geld was gestolen, toch werd Poegatsjov juridisch onophoudelijk bestookt. 

De advocaten van de Russische depositogarantie-instantie hielden vol dat ze 

konden aantonen dat hij de ‘hoofdschuldige’ was van het faillissement van de 

Mezjprom-bank. Een persoon die nauw contact had met de juristen zei: ‘Als 

je geld krijgt van een toezichthouder, dan moet je dat gebruiken om de bank 

te helpen overleven, niet om jezelf uit te betalen.’12 Hoewel het Kremlin Poe-

gatsjovs zakenimperium had onteigend en hij inmiddels voor zijn leven vrees-

de, werd hij vanwege zijn vlucht naar het buitenland, o�ewel minachting voor 

de rechtbank, bij verstek tot twee jaar gevangenisstraf veroordeeld. Tijdens 

deze laatste ronde aan zittingen werd hij regelmatig als leugenaar neergezet. 

Hij had de regels omtrent de bevroren tegoeden in de wind geslagen. En hij 

had niet alleen het land verlaten, maar ook clandestien het geld naar Frank-

rijk overgeboekt dat hij verkreeg dankzij de verkoop van twee auto’s. Een van 

de rechters die over de zaak ging, Vivienne Rose, zei dat ze niet ‘vond dat ze 
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kon afgaan op enige door hem overlegde bewijsstukken’. Overigens bleek een 

Nieuw-Zeelandse trust waarin hij tientallen miljoenen dollars aan bezittingen 

zou hebben ondergebracht, waaronder zijn huis in Chelsea, later nep te zijn.

 Wat je ook op hem kon aanmerken, Poegatsjov hield vol dat hij het doelwit 

was van een Russische wraakactie die via het Britse rechtsstelsel werd uitge-

voerd. Het Kremlin leek korte metten te willen maken met elke notie dat hij 

ooit veel connecties binnen het Kremlin had gehad of dat hij dingen wist die 

het Kremlin schade konden berokkenen. Door volop te pro�teren van zowel 

de verminderde kennis over Rusland binnen de Britse inlichtingendiensten, 

gepreoccupeerd als ze waren met het monitoren van de terroristische dreiging 

die uitging van het moslimextremisme, als Poegatsjovs relatieve onbekend-

heid, wist het Kremlin te voorkomen dat vermoedens over mogelijke politie-

ke motieven bij deze zaak de kop opstaken. Voordat de zaken in Londen een 

wending ten kwade namen, had Poegatsjov nooit een interview gegeven. Maar 

weinigen wisten wie hij was. De meeste mensen meenden dat de recent overle-

den Boris Berezovski degene was geweest die Poetin aan de macht had gehol-

pen. De advocaten van Hogan Lovells hadden te horen gekregen dat Poegatsjov 

een onbeduidend persoon was en dat de zaak tegen hem niets met politiek te 

maken had. ‘Ik heb geen enkel bewijs gezien van wat hij in het Kremlin deed,’ 

zei iemand uit het juridische team van Hogan Lovells. ‘We moeten ontzettend 

opletten. Poegatsjov lijkt maar wat te zeggen. De mensen die ik heb gesproken, 

doen hem af als niets meer dan een onbeschaamde oplichter.’13

 In werkelijkheid had Poegatsjov in het hart van het Kremlin gewerkt en was 

hij op de hoogte van een aantal van de grootste Kremlingeheimen, waaronder 

dat van de manier waarop Poetin in werkelijkheid aan de macht was geko-

men. Waarschijnlijk was dit een van de hoofdredenen waarom het Kremlin 

hem koste wat kost wilde aanklagen en in juridische netten wilde verstrik-

ken. Poegatsjov had overigens al voordat het Kremlin zijn zakenimperium in-

palmde, geprobeerd Rusland te verlaten en de eindeloze zakenintriges achter 

zich te laten. Destijds was hij al buitenspel gezet door Poetins kgb-trawanten 

uit Sint-Petersburg. Reeds in 2007 vroeg hij het Franse burgerschap aan. Vol-

gens ingewijden werd Poegatsjov gestra� juist omdat hij zich probeerde los te 

scheuren uit dit hecht verweven systeem dat Rusland regeerde, de ma�aclan 

waarvan niemand zich ooit zou mogen losmaken. Een ervaren Russische ban-

kier die betrokken was bij �nanciële operaties voor het Kremlin zei hierover: 

‘Poegatsjov was als een nier. Hij was cruciaal voor het functioneren van het 

systeem. Maar hij haalde zich dwaze dingen in zijn hoofd en dacht dat hij kon 

vertrekken om met zijn eigen bedrijf verder te gaan. Natuurlijk volgde toen 

het bevel dat hij moest worden vernietigd.’14
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 In zijn haastige vlucht van het Verenigd Koninkrijk naar Frankrijk liet Poe-

gatsjov een aantal onthullende aanwijzingen achter. Met een gerechtelijk bevel 

in de hand, dat was afgegeven in de dagen na Poegatsjovs verdwijning, door-

zochten detectives in dienst van de advocaten van het Kremlin zijn kantoor 

in Knightsbridge. Tussen de vele documenten bevonden zich ook een aantal 

diskettes. Een daarvan bevatte opnames: de Russische veiligheidsdienst bleek 

sinds eind jaren negentig al zijn bijeenkomsten in zijn kantoor in het centrum 

van Moskou te hebben afgeluisterd.

 Op een van die opnames gee� Poegatsjov in klare taal uiting aan zijn gevoe-

lens over Poetin en zijn berouw over de rol die hijzelf bij diens opkomst had ge-

speeld. Op het fragment is vastgelegd dat Poegatsjov in zijn kantoor een gesprek 

hee� met Valentin Joemasjev, de schoonzoon en vroegere stafchef van oud-pre-

sident Boris Jeltsin. Tijdens het diner en bij een goed glas wijn bespreken ze 

de gespannen stand van zaken op een moment dat Moskou nog maar weer 

eens in een politieke crisis verkeert. Dit speelde zich af in november 2007, een 

paar maanden voordat Poetins tweede achtereenvolgende presidentstermijn 

ten einde liep. Dat was het moment waarop hij volgens de Russische grondwet 

zou moeten terugtreden. Hoewel Poetin in vage uitlatingen had gesuggereerd 

dat hij na terugtreding premier zou worden, bleven zijn ware bedoelingen in 

nevelen gehuld. De voormalige kgb’ers en inlichtingenmensen, die samen met 

Poetin hun opmars hadden beleefd, verdrongen zich al konkelend en intrige-

rend in de labyrintische wandelgangen van het Kremlin in de hoop dat zij, of 

hun kandidaat, als opvolger naar voren zouden worden geschoven.

 Poegatsjov en Joemasjev proostten kalmpjes terwijl ze de voorlopige patstel-

ling bespraken. De onzekerheid waardoor de opvolging werd omgeven riep bij 

hen sterke herinneringen op aan 1999, toen ze Poetins opmars hadden gefaci-

liteerd. Het leek eeuwen geleden. Inmiddels waren ze verdrongen door Poetins 

kgb-bondgenoten uit Sint-Petersburg. Inmiddels waren ze als relieken uit een 

vervlogen tijdperk. Terwijl de constellatie van de macht onherroepelijk was ver-

anderd, probeerden zij zelf nog altijd de vinger te leggen op wat er nu precies 

was gebeurd.

 ‘Weet je nog hoe het was toen hij aan de macht kwam?’ vraagt Poegatsjov 

op de opname. ‘Hij zei dan: “Ik ben slechts de manager. Ik ben ingehuurd.”’ In 

die periode nam Poetin de leidersrol schoorvoetend op zich en leek hij zich 

plooibaar en inschikkelijk op te stellen ten opzichte van diegenen die hem aan 

de macht hadden geholpen. ‘Tussen ons gezegd denk ik dat hij het oorspron-

kelijk in zijn hoofd had om rijk te worden, een gelukkig leven te leiden en zijn 

eigen zaakjes goed te regelen,’ gaat Poegatsjov verder. ‘In feite regelde hij dat 

heel snel [...]. Maar toen de vier jaar van zijn eerste termijn voorbij waren, be-
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se�e hij dat hij vanwege bepaalde dingen die waren gebeurd nooit zou kunnen 

a�reden.’

 Poetins eerste presidentstermijn was gedrenkt in bloed en stond bol van 

controverses. In die jaren werd de manier waarop Rusland werd bestuurd op 

zijn kop gezet. Hij kreeg te maken met een aantal dodelijke terroristische aan-

vallen, waaronder de grootschalige gijzeling door Tsjetsjeense terroristen in 

het Doebrovkatheater in Moskou in oktober 2002. Die gijzeling eindigde met 

meer dan honderd burgerdoden, doordat de Russische veiligheidsdiensten de 

bestorming verknoeiden en de theaterbezoekers vergasten in plaats van ze te 

bevrijden.

 Ook Poetins aanpak van de rebellen in de opstandige republiek Tsjetsjenië, 

in de noordelijke Kaukasus, resulteerde in het verlies van duizenden men-

senlevens. Onder hen waren de 294 mensen die omkwamen tijdens een reeks 

bombardementen op ­atgebouwen. In Moskou werd ge­uisterd dat Poetins 

veiligheidsdiensten zelf achter deze bloederige aanvallen zaten, niet in de 

laatste plaats omdat het ertoe leidde dat de repressie toenam en Poetin zijn 

machtspositie kon versterken.

 Algauw werden de oligarchen, die in de jaren negentig nog hadden kun-

nen doen wat ze wilden, in het gareel gebracht. Door middel van slechts één 

grote rechtszaak tegen de rijkste man van het land wisten Poetin en zijn kliek 

de vrijemarktprincipes van de Jeltsin-tijd te beteugelen en de rol van de staat 

opnieuw te vergroten.

 ‘Volgens mij had hij het prima gevonden om na vier jaar te vertrekken,’ gaat 

Poegatsjov verder. ‘Maar toen kreeg je al die ophef. Ten opzichte van het Wes-

ten bestaat er nu zo’n gevaarlijke patstelling dat het haast de Cubacrisis lijkt. 

En inmiddels is hij nog verder gegaan [...]. Hij weet dat als hij nog verder gaat, 

het uitgesloten is dat hij ooit zomaar kan vertrekken.’

 Wat beide mannen betre�, maakte het machtssysteem dat Poetin had vorm-

gegeven, en waarin de president zo veel macht naar zich toe had getrokken dat 

alles van hem a�ankelijk was geworden, een allesbehalve stabiele indruk. ‘Het 

is een kaartenhuis. Je hoe� maar één kaart weg te trekken en het hele bouwsel 

stort in [...]. Hij weet dit allemaal, maar hij kan zichzelf niet veranderen.’

 ‘Ik heb niet de indruk dat hij dit begrijpt,’ zegt Joemasjev.

 ‘Het zou vreemd zijn als hij zei: “Alles wat ik heb gedaan was achterlijk,”’ 

onderbreekt Poegatsjov hem. ‘Veel van zijn besluiten zijn gebaseerd op hoe 

hij denkt dat de wereld wordt gerund. Neem nu het thema patriottisme: dat 

geloo� hij echt. Wanneer hij zegt dat het uiteenvallen van de Sovjet-Unie een 

tragedie was, geloo� hij dat echt [...]. Hij hee� gewoon zulke waarden. Wat hij 

doet, meent hij. Zijn fouten zijn gemeend.’
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 Vaak rechtvaardigde Poetin zijn toenemende greep op alle machtsniveaus 

– zoals het afscha�en van de gouverneursverkiezingen en het ondergeschikt 

maken van de rechtspraak aan het diktat van het Kremlin – met het argument 

dat dergelijke maatregelen nodig waren om een einde te maken aan de chaos 

en crisissituatie van de jaren negentig en een nieuw tijdperk van stabiliteit in 

te luiden. Maar achter deze patriottische borstklopperij, die ogenschijnlijk de 

besluitvorming in belangrijke mate voortdreef, ging een andere en nog veel 

verontrustender beweegreden schuil. Want niet alleen hadden Poetin en de 

kgb’ers die via een netwerk van loyale bondgenoten de economie runden, het 

monopolie op de macht verworven, maar ze hadden ook een systeem geïntro-

duceerd waarin overheidsfuncties werden gebruikt als middel tot zelfverrij-

king. Dit had natuurlijk helemaal niets meer te maken met de antikapitalisti-

sche, antiburgerlijke Sovjetprincipes die ze ooit in acht zeiden te nemen.

 ‘Die mensen zijn mutanten,’ zegt Poegatsjov. ‘Ze zijn een amalgaam van de 

homo sovieticus en de onbeteugelde kapitalist van de afgelopen twintig jaar. 

Ze hebben zoveel gestolen, er is zoveel in hun zakken verdwenen. Al hun ge-

zinnen leven in Londen. Toch menen ze het, wanneer ze zeggen dat ze iemand 

om patriottische redenen moeten verpletteren. Maar wanneer ze Londen tot 

hun doelwit maken, zullen ze eerst hun gezinnen daar weg moeten halen.’

 ‘Ik vind het rampzalig,’ zegt Joemasjev. ‘Vrienden van mij die in het Kremlin 

werken geven onverbloemd toe hoe geweldig het is dat ze daar zo rijk kunnen 

worden. In de jaren negentig zou dat niet zijn geaccepteerd. Je ging in zaken óf 

je werkte voor het land. Nu gaan ze voor de staat werken om geld te verdienen. 

Ministers geven vergunningen af om geld te verdienen. En natuurlijk komt dit 

allemaal van de baas [...]. Het eerste gesprek dat [Poetin] hee� met een nieu-

we functionaris gaat als volgt: “Dit zijn je zaken. Deel het alleen met mij. Als 

iemand je aanvalt, verdedig ik je [...] en als je niet [je positie gebruikt om geld 

te verdienen] ben je een idioot.”’

 ‘Poetin zei dit openlijk,’ zegt Poegatsjov. ‘Ik weet nog dat hij tijdens een ge-

sprek tegen me zei: “Waar wacht die vent op? Waarom slaat hij zijn slag niet? 

Waar wacht hij op? Hij verkeert in de juiste positie. Tijd om te verdienen.” 

Deze mensen hebben bloed gedronken. En nu kunnen ze niet meer stoppen. 

Nu zijn de staatsfunctionarissen de zakenlieden.’

 ‘Er zijn nog maar weinig echte zakenmensen over,’ stemt Joemasjev in ter-

wijl hij somber zijn hoofd schudt. ‘De sfeer [...] in dit land is zo veranderd. De 

lucht is nu anders. Die is verstikkend. Verstikkend.’

 De twee mannen zuchten. Alles was veranderd – behalve dan hun neiging 

hun eigen rol te verheerlijken. ‘De jaren negentig waren zo geweldig, omdat er 

geen leugens waren,’ gaat Joemasjev verder.
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 ‘Absoluut,’ zegt Poegatsjov. ‘Mijn hele leven lang stond de waarheid gelijk 

aan vrijheid. Ik verdiende geen geld om rijk te worden, maar om vrij te zijn. 

Hoeveel kun je immers uitgeven? Zolang je genoeg hebt om twee spijkerbroe-

ken te kopen, is het goed. Maar een zekere mate van ona�ankelijkheid gaf me 

één ding: ik hoef niet te liegen.’

 De twee mannen hadden de indruk dat de president zich had omringd met 

jaknikkers. Die brachten stuk voor stuk lange toosten uit op Poetin en hiel-

den hem daarbij voor dat hij door God was gestuurd om het land te redden 

en dat zij zouden doen wat hij wilde. Toch had Poegatsjov het idee dat deze 

jaknikkers zich bewust waren van zowel de diepe hypocrisie van het systeem 

als de pseudodemocratie en enorme corruptie van de partij van het Kremlin, 

Verenigd Rusland.

 ‘Kijk naar de mensen rond vv [Poetin], die zeggen “Vladimir Vladimiro-

vitsj, je bent een genie!”’ zegt Poegatsjov. ‘Als ik naar ze kijk: ze geloven ner-

gens in. Ze weten dat het allemaal gelul is. Verenigd Rusland is gelul, de ver-

kiezingen zijn gelul, de president is gelul. Maar hoewel ze dat allemaal weten, 

stappen ze toch het toneel op om te zeggen hoe geweldig alles is. Neem nou al 

die toosten die ze uitbrengen, het is allemaal één grote leugen. Ze hangen een 

zwamverhaal op [...] over hoe ze samen zijn opgegroeid, samen in de school-

banken hebben gezeten. Maar tegelijkertijd zeggen de kerels in het kantoor 

ernaast: “Zodra hij zich blootgee�, maken we hem af.” Het is zo cynisch. Ik 

kan me niet voorstellen dat ze zich op hun gemak voelen. De machthebbers 

[...] ik heb medelijden met ze. Ze stelen links en rechts en vervolgens zeggen 

ze in het openbaar dat Poetin de corruptie bestrijdt. Als ik naar ze kijk denk 

ik: zo loopt het dus af. Ik heb medelijden met ze [...] vv vroeg altijd: “Wat is 

dat woord ook alweer dat met een ‘s’ begint? Sovest: geweten.” Daar hebben 

ze geen zintuig voor. Ze begrijpen het gewoon niet. Ze zijn het woord en de 

betekenis ervan vergeten. Ze zijn volkomen verdorven geraakt.’

 De twee mannen waren het erover eens dat alle verworvenheden van het 

Poetin-tijdperk tot dat moment – de economische groei, de gestegen inko-

mens, de rijkdom van de miljardairs die Moskou hadden omgetoverd tot een 

blinkende metropool waar chique buitenlandse auto’s door de straten reden 

en hippe cafeetjes hun deuren openden – moesten worden toegeschreven aan 

de scherpe stijging van de olieprijzen onder Poetins presidentschap. ‘In 2000 

waren we dolblij dat de olieprijs op 17 dollar stond,’ zegt Joemasjev. ‘Toen jij 

en ik aan de macht waren, stond die op 6 of 10 dollar. Op het hoogtepunt dat 

ik meemaakte was het twee of drie weken lang 16 dollar. Nu staat die op 150 

dollar en het enige wat ze doen is spuuglelijke huizen voor zichzelf bouwen.’

 ‘De staat doet niets met het geld. Ze hadden de infrastructuur van het hele 
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land kunnen transformeren. Maar hij denkt dat alles wordt gestolen als we 

wegen aanleggen [...]. Wat gaat de tijd toch snel,’ zegt Poegatsjov.

 ‘Acht jaren zijn inmiddels verstreken. In 2000 gaven we de baas een geolie-

de machine. Alles functioneerde. En wat kregen wij?’ vraagt Joemasjev.

 ‘We hadden niet door dat hij de boel niet vooruit zou helpen. Ik dacht dat 

hij liberaal en jong was,’ antwoordt Poegatsjov.

 ‘Wat voor mij vooral telde was dat hij jong was,’ zegt Joemasjev.

 ‘Je weet dat hij van een andere soort bleek.’

 ‘Ja, het is een ander slag mensen,’ beaamt Joemasjev.

 ‘Het zijn andere, typische mensen. Dat hadden we destijds niet in de gaten. 

Wie dat wel in de gaten had was Oestinov [de openbaar aanklager],’ zegt Poe-

gatsjov. ‘Hij zei tegen me: “Die kerels van de veiligheidsdiensten zijn anders, 

weet je. Zelfs al zou je al hun bloed uitzuigen en er een ander hoofd op zetten, 

zouden ze nog anders zijn. Ze leven binnen een eigen systeem. Je kunt niet een 

van hen worden. Het is een totaal ander systeem.”’

 De opname biedt een uniek inkijkje in de onverhulde opvattingen van twee 

van de mannen die Poetin aan de macht hielpen. Ze toont hun afgrijzen over 

het systeem dat ze mede optuigden. Dit boek vertelt het verhaal van dat sys-

teem: dat van de opkomst van Poetins kgb-trawanten en de manier waarop 

ze ‘muteerden’ binnen het nieuwe kapitalisme. Het is het verhaal van de over-

haaste overdracht van de macht van Jeltsin op Poetin en van de manier waarop 

daardoor het ontstaan van een deep state van kgb-agenten werd gefaciliteerd. 

Weliswaar bestond die ‘schaduwstaat’ ook al tijdens de Jeltsin-jaren, maar on-

der Poetin kon die de macht volledig naar zich toe trekken. Dat zou uiteinde-

lijk ook het Westen in gevaar brengen.

 Het aanvankelijke doel van dit boek was om in kaart te brengen hoe Poe-

tins voormalige kgb-vrienden de Russische economie inpalmden. Gaandeweg 

werd het echter een onderzoek naar iets wat nog veel schadelijker was. Uit een 

eerste ronde van onderzoek – en vervolgens ook uit de gebeurtenissen – bleek 

dat de kleptocratie van de Poetin-jaren niet alleen bestond om ervoor te zor-

gen dat de vrienden van de president hun zakken konden vullen. Het resultaat 

van de overname door de kgb van de economie, en tevens van het nationale 

politieke systeem en het rechtsstelsel, was een regime waarin de miljarden die 

Poetins kornuiten tot hun beschikking kregen, actief werden ingezet om de 

instituties en democratieën van het Westen te ondermijnen en corrumperen. 

De kgb-tactieken uit de Koude Oorlog, toen de Sovjet-Unie door middel van 

zogenaamde ‘actieve maatregelen’ tweedracht in het Westen wilde zaaien, aan 

verwante politieke partijen doneerde en zijn grote ‘imperialistische’ vijand 

wilde ondermijnen, werden afgesto� en in ere hersteld. Met dit grote verschil 
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