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Wij geloven in eerlijkheid, eerbaarheid en reinheid; maar als
wij worden geconfronteerd met tirannieke wetten die ons ver-
bieden om ons geloof in vrijheid te belijden, kunnen we ons
niet onderwerpen. God is groter dan de Verenigde Staten, en
als de regering in conflict komt met de hemel zullen we opge-
steld worden onder de banier van de hemel en tegenover de
regering... Polygamie is een goddelijk instituut. Het is ons di-
rect door God gegeven. De Verenigde Staten kunnen dat niet
afschaffen. Geen enkel land ter wereld kan het voorkomen,
evenmin alle landen der aarde verenigd... Ik daag de Verenig-
de Staten uit: ik zal God gehoorzamen.

JOHN TAYLOR (4januari1880),

Voorzitter, profeet, ziener en openbaarder,

Kerk van Jezus Christus van de Heiligen der Laatste

Dagen

Geen westers land is zo doordrongen van religie als het onze,
waar negen van de tien mensen God liefhebben en door hem
bemind worden. Deze wederzijdse passie is de spil van onze
samenleving en moet als zodanig begrepen worden, indien
onze naar ondergang hunkerende maatschappij iiberhaupt
begrepen kan worden.

HAROLD BLOOM, Het Amerikaanse geloof



Proloog

Bijna iedereen in Utah County kent de gebroeders Lafferty. Dat
komt natuurlijk door de lugubere moorden, maar de achternaam
Lafferty had ook al een zekere status in de regio, voordat Brenda en
Erica Lafferty werden vermoord. Watson Lafferty, de nestor van de
familie, was een chiropractor met een bloeiende praktijk aan huis
in het hartje van Provo’s historische centrum. Hij en zijn vrouw,
Claudine, hadden zes zoons en twee dochters, die waren opgevoed
met een buitengewoon sterk arbeidsethos en een intense toewij-
ding aan de mormoonse kerk. De hele familie werd bewonderd om
haar ijver en oprechtheid.

Allen—dejongste van de Lafferty’s,inmiddels midden veertig—is
tegelzetter, een beroep dat hij sinds zijn tienerjaren uitoefent. In de
zomer van 1984 woonde hij met zijn 24-jarige vrouw en hun doch-
tertje in American Fork, een slaperig, traditioneel voorstadje langs
de snelweg van Provo naar Salt Lake City. Brenda, zijn echtgenote,
had vroeger schoonheidswedstrijden gewonnen en was overalin de
stad bekend vanwege haar voormalig werk als presentator van een
nieuwsprogramma op kanaal 11, de lokale pBs-omroep. Hoewel ze
haar bloeiende omroepcarriere had afgebroken om met Allen te
trouwen en een gezin te stichten, had Brenda niets van haar stralen-
deaanwezigheid verloren die zo veel kijkers aan haar gebonden had.
Ze was warm en open en ze maakte blijvende indruk op mensen.

Op de ochtend van 24 juli verliet Allen voor zonsopgang hun
kleine duplexwoning en reed 150 kilometer naar zijn werk op een



bouwterrein ten oosten van Ogden. Tijdens zijn lunchpauze belde
hij met Brenda, die even met hem babbelde voordat ze de telefoon
doorgaf aan Erica, hun vijftien maanden oude dochter. Erica brab-
belde wat babygeluidjes; daarna zei Brenda hem dat alles in orde
was en ze hingen op.

Allen kwam die avond rond acht uur thuis, moe van een lange
werkdag. Hij liep naar de voordeur en trof deze tot zijn verbazing
op slot aan; ze sloten bijna nooit hun deur af. Hij gebruikte zijn
sleutel om binnen te komen en werd nogmaals verrast, ditmaal
door het harde geluid van een baseballwedstrijd op de televisie in
de woonkamer. Noch hij noch Brenda hield van baseball — ze keken
er nooit naar. Nadat hij de televisie had uitgezet, leek het onnatuur-
lijk stil in het appartement, alsof er niemand thuis was. Allen dacht
dat Brenda misschien even weg was en de baby had meegenomen.
‘Tk wilde bij de buren gaan kijken of ze daar misschien was, vertelde
hij later, ‘en toen zag ik opeens bloed op de lichtschakelaar bij de
deur’ Toen zag hij Brenda liggen in de keuken, plat op de vloer in
een plas bloed.

Hij riep haar naam maar kreeg geen antwoord, knielde toen
naast haar neer en legde zijn hand op haar schouder. ‘Tk raakte haar
aan, zei hij, ‘en ze voelde koud. Er zat bloed op haar gezicht en ei-
genlijk overal. Allen pakte de keukentelefoon, die op de vloer naast
zijn vrouw lag, en had al 911 ingetoetst voordat hij constateerde dat
de lijn dood was. Het snoer was uit de muur getrokken. Toen hij
naar de slaapkamer liep om de telefoon daar te proberen, keek hij
vluchtig in de babykamer en zag Erica in een vreemde positie, be-
wegingloos over haar wieg hangen. Ze droeg alleen een luier die
onder hetbloed zat, net als de lakens waarop ze lag.

Allen haastte zich naar de slaapkamer en ontdekte dat ook daar
de telefoon niet meer werkte, dus ging hij naar de buren, waar hij
eindelijk om hulp kon bellen. Hij beschreef de slachting aan de me-
dewerker van 911 en belde daarna zijn moeder.

Terwijl hij op de politie wachtte, ging Allen terug naar zijn huis.
‘Ik ging naar Brenda en ik bad; zei hij. ‘En toen ik daar zo stond,
keek ik nog eens rond, en ik zag dat het een heftig gevecht was ge-
weest. Voor het eerst zag hij dat er niet alleen bloed in de keuken
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was, het was op de muren in de woonkamer gesmeerd, op de vloer,
de deuren, de gordijnen. Hij wist meteen wie hiervoor verantwoor-
delijk was. Hij had het geweten vanaf het moment dat hij Brenda
op de keukenvloer had zien liggen.

De politie nam Allen mee naar het American Fork-politiebureau
en verhoorde hem de hele nacht. Ze namen aan dat hij de moorde-
naar was; meestal is het de echtgenoot. Gaandeweg overtuigde Al-
len hen echter van het feit dat de hoofdverdachte zijn oudste broer
was, Ron Lafferty. Ron was juist teruggekeerd naar Utah County
nadat hij drie maanden door het westen had rondgetrokken met
een andere broer, Dan Lafferty. Er ging een opsporingsbericht uit
voor Rons auto, een vaalgroene Impala-stationwagen uit 1974 met
het kenteken van Utah.

Het leek een rituele moord te zijn, wat ongekend veel aandacht
van de media opleverde en onrust zaaide onder het publiek. De vol-
gende avond waren de Lafferty-moorden in het hele land voorpa-
ginanieuws. Donderdag 26 juli opende de Salt Lake Tribune met de
kop:

WERELDWIJDE ZOEKTOCHT NAAR DE VERDACHTE VAN DE
AMERICAN FORK-MOORDEN

Door Mike Gorrell, eindredacteur

en Ann Shields, correspondent

AMERICAN FORK — Politiemensen in Utah en omringende pro-
vincies waren afgelopen woensdag op zoek naar een voormalig ge-
meenteraadslid uit Highland, Utah County, een religieus funda-
mentalist die ervan wordt verdacht zijn schoonzuster en haar 15
maanden oude baby, afgelopen dinsdag vermoord te hebben.
Ronald Watson Lafferty, 42 jaar, adres onbekend, wordt verdacht
van twee eerstegraads moorden op Brenda Wright Lafferty, 24 jaar,
en haar dochter Erica Lane (...)

De politie van American Fork heeft nog geen motief kunnen vin-
den en weigert commentaar te geven op het gerucht dat de ver-
dachte, een uitgestoten lid van de Kerk van Jezus Christus van de
Heiligen der Laatste Dagen, betrokken was bij ofwel polygame of-
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wel fundamentalistische religieuze sektes en dat die connecties
wellicht iets hebben te maken met de moorden (...)
Omwonenden uitten hun ongeloof dat ‘zoiets verschrikkelijks’ in
hun buurt kon gebeuren.

‘Het hele dorp is geschokt over het feit dat zoiets kon gebeuren in
een prettige, rustige gemeenschap als American Fork. Mensen die
hun deur nooit op slot deden zeiden dat nu wel te gaan doen, zei
een omwonende die anoniem wenst te blijven.

Ken Beck, bisschop van het LDs-bestuur' in American Fork waar-
toe Brenda en Allen behoorden, omschreef hen als ‘een heel ge-
woon, aardig stel’ actief in de kerk.

Direct onder dit artikel, ook op de voorpagina, stond een bijbeho-
rend stuk:

VOLGENS BUREN IS 42-JARIGE MOORDVERDACHTE ERG
VERANDERD
Extra bij Tribune

AMERICAN FORK — Een vastbesloten man die veranderde van een
actieve mormoon en conservatieve Republikein in een strenge
constitutionalist en geéxcommuniceerde fundamentalist, dat is
hoe buren Ronald Watson Lafferty omschrijven (...)

De heer Lafferty was lid van Highlands eerste gemeenteraad toen
het kleine noordelijke dorp in Utah County in 1977 werd ingelijfd.
Hij leidde toentertijd een succesvolle actie om te voorkomen dat er
bier werd verkocht in de enige plaatselijke supermarkt — reizigers
naar American Fork Canyon kunnen er nog steeds geen bier kopen.
“Tot twee jaar geleden zag hij er altijd schoon uit, typisch Ameri-
kaans, zelfs vlak nadat hij ’s ochtends de koe van de familie had ge-
molken, vertelde een buurman die in een enorme boerderij
woont, vol kinderen, paarden, geiten, kippen en omgeven door een
grote tuin. Zo woonde meneer Lafferty ooit ook.

Vorig jaar zijn hij en zijn echtgenote gescheiden, na een huwelijk
van vele jaren. Meneer Lafferty is al een jaar lang niet in de omge-
ving gesignaleerd.
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Mevrouw Diana Lafferty, die werd omschreven als ‘een van de pij-
lers van de mormoonse gemeente’, had vlak na Kerstmis hun zes
kinderen meegenomen naar een andere staat.

Omwonenden vertelden dat de scheiding het gevolg was van hun
meningsverschillen over godsdienst en politiek.

‘Hij sprak over opkomen voor wat goed is, ongeacht de consequen-
ties, zei een buurman.

Vrienden vertelden dat Lafferty’s politieke opinie ook veranderd
was — of misschien ontwikkeld — van conservatief Republikeins in
streng fundamentalistisch. Gedurende de 12 jaar dat hij in High-
land woonde, ging hij steeds meer geloven in de terugkeer van de
gouden standaard, strikt constitutionalisme en gehoorzaamheid
aan alleen ‘rechtmatige wetten’, zo zei een buurman.

‘Hij had een sterk verlangen om het staatsbestel te redden —en het
land, zei een oude vriend. ‘Het werd een religieuze obsessie.

Politiemensen ondervroegen zo veel van Allens familieleden als ze
konden vinden, onder wie zijn moeder en verschillende vrienden.
Zoals de voorpagina van Tribune onthulde, begonnen ze een mo-
tief voor de gewelddadige moorden te reconstrueren:

TWEE MOORDEN GEVOLG VAN EEN RELIGIEUZE OPENBA-
RING? 3 AANHOUDINGEN VOOR SLACHTING MOEDER EN
KIND

Door Ann Shields

Correspondent Tribune

AMERICAN FORK — Nog twee andere mannen zijn aangehouden
op verdenking van de eerstegraads moord op 24 juli op een vrouw
en haar 15 maanden oude dochter uit American Fork. De politie
verklaarde dat de moorden onderdeel konden zijn van een reli-
gieuze ‘openbaring’

Vrijdag werden Dan Lafferty, leeftijd onbekend, uit Salem, voor-
malig kandidaat voor sheriff in Utah County en zwager van het
slachtoffer, en Richard Knapp, 24, voormalig uit Wichita, Kansas,
aangeklaagd op verdenking van eerstegraads moord met voorbe-
dachtenrade(...)

13



Dan Lafferty’s broer, Ronald Lafferty, 42 jaar, afkomstig uit High-
land, Utah County, werd woensdag aangeklaagd voor een dubbele
eerstegraads moord (...)

Politiechef Randy Johnson (...) verklaarde vrijdag dat het onder-
zoek naar de moordenaars had geleid tot de conclusie ‘dat Ron een
handgeschreven openbaring bij zich had die hem opdroeg de
moorden te plegen. Als dit document inderdaad bestaat is het een
cruciaal bewijsstuk en willen we het graag zien’ Hij riep iedereen
die informatie had over dit document op, om contact op te nemen
met de politie van American Fork of met de FB1 (...)

Politiechef Johnson zei dat de mannen waarschijnlijk gewapend
waren en als gevaarlijk beschouwd moesten worden, vooral voor
dienaren van de wet (...)

Buren en vrienden van de verdachten en de slachtoffers meldden
dat Ron Lafferty waarschijnlijk in een polygame of fundamentalis-
tische religieuze sekte was opgenomen, of er een had gesticht, wat
de speculatie opleverde dat de misdrijven zijn voortgekomen uit
een conflict van religieuze aard in de familie.

Op 30 juli werd Rons aftandse Impala gesignaleerd, geparkeerd
voor een huis in Cheyenne, Wyoming. Toen ze het huis binnen vie-
len, trof de politie geen van de broers Lafferty aan, maar wel arres-
teerden ze Richard ‘Ricky’ Knapp en Chip Carnes, twee zwervers
die vanaf de vroege zomer samen met de Lafferty-broers door het
westen hadden gereisd. De informatie van Knapp en Carnes leidde
de autoriteiten naar Reno, Nevada, waar de politie op 7 augustus
Ron en Dan arresteerden terwijl die in de rij stonden voor het
buffet van het Circus Circus-casino.

Vanuit de gevangenis begonnen de broers een weinig overtui-
gend mediaoffensief om hun onschuld te bewijzen. Ron bleef vol-
houden dat de aanklachten tegen hem niet rechtsgeldig waren en
dat de mormoonse kerk, die ‘alles in Utah onder controle had’,hem
en zijn broer belette om een eerlijke rechtszaak te krijgen. Hoewel
hij bekende te geloven in de rechtmatigheid van het ‘meervoudig
huwelijk}, zei Ron dat hij nooit polygamie had beoefend en niet tot
een extremistische sekte behoorde. Daarna betuigde hij dat hij zijn
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hart verpand had aan de mormoonse kerk, maar waarschuwde te-
gelijkertijd dat de huidige Lps-leiding was afgeweken van de heili-
ge doctrines van de religieuze profeet en stichter, Joseph Smith.

Vier dagen later stuurde Dan Lafferty een handgeschreven ver-
klaring naar de pers, waarin hij stelde dat hij en Ron ‘niet schuldig
zijn aan de misdrijven waarvan we beschuldigd zijn’ en voegde er-
aan toe dat ‘binnenkort bekend zal worden wie de echte criminelen
zijn.

Op 29 december, vijf dagen voordat hun rechtszaak in Provo zou
beginnen, nam luitenant Jerry Scott, de commandant van de Utah
County gevangenis, Dan mee om hem nog enkele vragen te stellen.
Toen Dan terugkwam, zag hij dat zijn broer zich had opgehangen
aan een handdoekenrek in een aangrenzende cel. Hij was bewuste-
loos en ademde niet meer: Ron had een T-shirt gebruikt om zich-
zelf op te hangen. ‘Ik drukte op de alarmknop en zei dat ze zo snel
mogelijk moesten komen, vertelde Dan. Luitenant Scott kwam on-
middellijk, maar kon Rons polsslag niet meer vinden. Hoewel Scott
en twee andere bewakers mond-op-mondbeademing toepasten en
hem reanimeerden, konden ze hem niet tot leven wekken. Tegen de
tijd dat de ambulance arriveerde, leek de gevangene dood te zijn’,
vertelde Scott.

Ondanks het feit dat Ron ongeveer een kwartier lang niet ge-
ademd had, slaagde het ambulancepersoneel erin om zijn hart
weer op gang te krijgen, en hij werd onder beademing naar de in-
tensive care van het Utah Valley Regionaal Ziekenhuis gebracht.
Nadat hij twee dagen in coma had gelegen, kwam hij weer bij be-
wustzijn — een verbijsterende genezing die Dan toeschrijft aan god-
delijk ingrijpen. Hoewel de broers samen voor moesten komen,
drie dagen nadat Ron uit zijn coma kwam, beval rechter J. Robert
Bullock dat Dan alleen berecht moest worden, zodat Ron tijd had
om te herstellen en een intensief psychiatrisch onderzoek naar her-
senbeschadiging kon ondergaan.

De rechtbank wees Dan twee advocaten toe, maar hij stond erop
zichzelf te verdedigen en degradeerde hen tot raadgevers. Vijf da-
gen na de eerste zitting ging de jury in beraad en verklaarde hem
negen uur later schuldig aan twee aanklachten van moord met
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voorbedachten rade. Tijdens de daaropvolgende zitting, waarin
moest worden bepaald of Dan ter dood werd veroordeeld, verze-
kerde Dan de juryleden: ‘Als ik in jullie positie was, zou ik de dood-
straf opleggen.” En hij beloofde niet in hoger beroep te gaan tegen
zo'n uitspraak.

‘De rechter werd heel boos toen ik dat zei, vertelde Dan achteraf.
‘Hij dacht dat ik een doodswens uitsprak, en hij waarschuwde de
jury dat ze me de doodstraf niet konden opleggen enkel omdat ik
dat graag wilde. Maar ik wilde alleen maar dat ze zich vrij voelden
om hun geweten te volgen. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakten
of zich schuldig voelden als ze me de doodstraf gaven, als dat was
wat ik volgens hen verdiend had. Ik was bereid een leven te nemen
voor God, dus het leek me dat ik ook mijn eigen leven voor God
moest geven. Als God wilde dat ik geéxecuteerd werd, dan had ik
daar vrede mee’

Tien juryleden stemden voor de dood, maar twee anderen wei-
gerden met de meerderheid mee te gaan. Omdat unanimiteit was
vereist om een doodstraf doorgang te laten vinden, bleef Dans le-
ven gespaard. Volgens de voorzitter van de jury was een van de
vrouwen die tegen de doodstraf was geweest door Dan gemanipu-
leerd via ‘oogcontact, glimlachen en andere charismatische, non-
verbale uitingen en psycho-seksuele verleiding, waardoor ze zowel
het bewijsmateriaal als de instructies van de rechter negeerde. De
voorzitter was woedend en verbijsterd over het feit dat Dan zijn
doodstraf zo had ontlopen.

Dan zei dat ook hij ‘een tikkeltje teleurgesteld was dat ik niet
geéxecuteerd werd, hoe vreemd het ook moge klinken’.

Rechter Bullock wendde zich met onverholen afkeer tot de ver-
oordeelde gevangene en herinnerde Dan eraan dat het ‘de recht-
spraak van de mensen was, die jij veracht, die je leven heeft ge-
spaard”. Toen kreeg zijn walging de overhand en hij voegde eraan
toe: ‘In mijn twaalf jaar als rechter heb ik nog nooit zo’n wrede, zin-
loze, nutteloze en afgrijselijke misdaad moeten berechten als de
moord op Brenda en Erica Lafferty. Noch heb ik ooit een veroor-
deelde gezien die zo weinig spijt of gevoel had. Deze vermaning
kwam van dezelfde geharde rechter die in 1976 de geruchtmakende
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