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Mijn deel van de opbrengst van dit boek gaat 100 pro-

cent naar Support Casper en Stichting Overleven met 

Alvleesklierkanker. Arts Casper van Eijk doet samen 

met andere onderzoekers al jaren baanbrekend onder-

zoek naar nieuwe behandelmethoden tegen alvlees-

klierkanker. En dat is hard nodig. 90 procent van de 

mensen die de diagnose alvleesklierkanker krijgt, is 

binnen een jaar overleden. Mijn droom is dat ook al-

vleesklierkanker behandeld kan worden. Wilt u zelf ook 

doneren? Dat kan via www.supportcasper.nl.
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Proloog

Een overweldigende gewaarwording overrompelt mij wanneer 

ik op 18 maart 2021 als kersverse en onervaren volksvertegen-

woordiger mijn eerste stappen in de Tweede Kamer zet. Van 

der Plas, je loopt hier gewoon door de gangen van de Tweede 

Kamer. Ik ben gewoon gekozen! Ik, Caroline, simpele burger 

uit Deventer, ben gewoon gekozen als Tweede Kamerlid!

 Er is helemaal niemand die tegen mij zegt: ‘Mevrouw Van 

der Plas, wat doet u hier? Wilt u even weggaan?’

 Integendeel, iedereen reageert uiterst vriendelijk en ver-

welkomt mij. ‘Goedemiddag, mevrouw Van der Plas. Gefeli-

citeerd met uw zetel.’

 Wat een bijzonder gevoel om als doodgewone burger in de 

Tweede Kamer te zijn en in de parlementszetel te zitten om 

mede over het land te mogen beslissen. Van de ruim zeven-

tien miljoen mensen in Nederland zijn er honderdvij�ig die 

meebeslissen, en daar ben ik er één van.

 In de wandelgangen staan portiers en beveiligers. Iedereen 

die ik tegenkom, geef ik bedeesd, haast verontschuldigend 

een hand en ik stel me beleefd voor. Het gevoel van ‘ze zul-

len wel denken: wat komt die vrouw hier doen?’ overheerst. 

‘Goedemiddag, ik ben Caroline van der Plas. Goedemiddag, 

ik ben Caroline van der Plas. Goedemiddag...’

 Zo ben ik ook opgevoed: jezelf netjes voorstellen aan ie-

dereen. Dit zijn de mensen die ik de komende tijd elke dag 

ga zien. Ik vind dat ik ten minste moet laten weten wie ik 

ben. Een van de beveiligers antwoordt als ik mezelf voorstel 

en mijn naam noem: ‘Ja, we weten wel wie u bent. We hebben 
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u op het Binnenhof zien arriveren op de trekker. Ik zei nog 

tegen mijn collega: “Deze vrouw komt hier de komende vier 

jaar de boel op stelten zetten.”’

De dag dat ik na de verkiezingsuitslag het Binnenhof oprijd, 

lijkt Nederland – en vooral de media – in beroering. Wie is 

deze vrouw die met de trekker haar entree maakt om in de 

Haagse politieke arena voor het boerenbelang te strijden? De 

meest gestelde vraag die ik krijg, en die mensen nog steeds 

stellen, is: ‘Waarom kom jij zo op voor boeren en plattelan-

ders? Je bent zelf niet eens een boerin!’ Veel mensen begrij-

pen niet dat je ergens met kracht voor kunt opkomen, terwijl 

je zelf niet tot die groep mensen behoort.

 Het korte antwoord is dat ik al heel lang zie dat de land-

bouw – maar belangrijker nog: de boeren – onrecht wordt 

aangedaan. Zij verdienen gewoon dat er iemand voor hen 

opkomt. De Partij voor de Dieren hee� dat voor de dieren 

gedaan. Zij zeggen: de dieren hebben geen stem, daar ko-

men wij voor op. Marianne �ieme is geen dier, maar strijdt 

wel voor de dieren. Ik ben zelf geen boer, maar ik kom wel 

op voor de boeren, vissers en alle andere mensen die op het 

platteland wonen en werken. Ze waren tot de boerenprotes-

ten van 1 oktober 2019 niet goed georganiseerd of waren niet 

goed genoeg gebekt om voor zichzelf op te komen. De rol 

van volksvertegenwoordiger past bovendien ook heel goed 

bij mij. Ik voel me als een vis in het water.

 Het lange antwoord op deze meest gestelde vraag luidt: ik 

heb een speci�eke karaktereigenschap die verklaart waarom 

ik opkom voor anderen die onjuist of onrechtvaardig behan-

deld worden. Om dat uit te leggen, moet ik terug naar mijn 

jeugd, naar mijn Ierse familie en hoe ik als jong meisje was.
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1 Jeugd, ouders  

en Ierland

‘Caroline, jij wilt altijd het laatste woord hebben’

Zwer�atjes en mijn oma

Mijn moeder zei regelmatig op quasistrenge, maar tegelijk 

verwonderde toon: ‘Jij komt iedere keer met zwer�atjes 

thuis.’ Haar ogen verraadden dan dat ze zich toch wel trots 

voelde, omdat ik me om de zwakkeren bekommerde. Met 

zwer�atjes bedoelde ze vooral de kinderen uit gebroken ge-

zinnen. Van kleins af aan nam ik vriendinnetjes mee die het 

thuis niet goed hadden of bij wie thuis iets aan de hand was, 

zoals gescheiden ouders. Ik vond dat zielig. Dan ging ik wel 

eens mee met zo’n vriendinnetje en zag dat het bij haar thuis 

niet zo heel leuk was. Dan nam ik haar mee naar mijn huis, 

want ik had het goed. �uis stond het eten altijd op tafel. Wij 

waren geen gezin met grote problemen – wel de gebruikelijke 

familieruzietjes. Bij ons was het goed toeven.

 Zorgen voor anderen zit ook in onze familie. Mijn oma uit 

Ierland was een markante persoonlijkheid. Ze rookte als een 

schoorsteen, dronk whisky, had spierwit, kort haar en droeg 

een grote vlinderbril. Ze was heel directief en aanwezig, en 

liet zich de kaas niet van het brood eten. Maar ze was ook 

zorgzaam en sociaal. Zo dekte ze standaard de tafel voor één 

persoon extra. Ze zei dan: ‘Er kan iemand voor de deur staan 

die mee wil eten, dus we zorgen ervoor dat we genoeg hebben 

voor een extra bord.’

 Dat vind ik mooi en een geweldige herinnering aan mijn 

oma. Een andere uitspraak van haar heb ik eens in een Twee-

de Kamerdebat gebruikt. ‘Loop mee met de zwakste, want dan 

weet je dat er nooit iemand achterblij�.’ Ook dat vind ik een 
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prachtige zin, en het is waar. Ik kan niet voor iedereen de we-

reld beter maken, maar ik kan wel een poging doen. Als je prin-

cipe is: loop mee in het tempo van de zwakste, dan vind ik dat 

een mooi, sociaal en solidair uitgangspunt. Het is menselijk.

 Soms krijg ik de opmerking dat deze opstelling een teken 

is dat ik niet genoeg ambitie heb. Dit klinkt voor mij heel 

vreemd. Dat zou betekenen dat ik voorop moet lopen en de 

rest maar moet laten zakken; zolang ík er maar kom. Dat is 

niet mijn ambitie. Ambitie wordt op die manier geassocieerd 

met eigenbelang en winnen. Mijn enige ambitie is om men-

sen te helpen die onrechtvaardig of onjuist worden behandeld 

of niet mee kunnen komen. Daarvoor zit ik in de Tweede Ka-

mer, niet voor mijn ego of mijn eigen belang. Het gaat erom 

mensen mee te nemen. Het leven gaat over mensen. Daarom 

moet de politiek ook over mensen gaan; die moet meelopen 

met de zwaksten en niet louter met de sterksten.

Ik heb een sterk karakter en weet nagenoeg in elke situatie 

dicht bij mezelf te blijven. Ik kom ook uit een gezin waar ik de 

jongste en bovendien het enige meisje ben. Dat is van grote 

invloed geweest op de vorming van mijn karakter.

 Ik ben geboren in 1967. In die tijd, die nog steeds vrij tra-

ditioneel was, werd je als meisje en jongste kind door je ou-

ders anders behandeld dan de zonen van het gezin. Mijn twee 

broers hadden veel meer privileges. Althans, dat vond ik. 

Mijn ouders luisterden voor mijn gevoel veel meer naar hen 

dan naar mij. Als ik iets zei, kwam steevast de voor mij frus-

trerende opmerking: ‘Caroline, jij wilt altijd het laatste woord 

hebben.’ Inderdaad, dat wilde ik. Maar wat was daar zo erg 

aan?

 Terwijl ik opgroeide, mochten mijn broers net iets meer 

dan ik. Tegen mij werd telkens gezegd dat ik een meisje ben, 

ook met uitgaan. Op mijn vij�iende wilde ik naar de kroeg. 

Dat mocht niet. Dat vond mijn moeder eng en griezelig.

 ‘Ja, maar Ian mag het ook.’
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 ‘Hij is een jongen, en ouder,’ luidde het antwoord van mijn 

moeder.

 In mijn jeugd had ik voortdurend het gevoel dat ik net 

even een stapje harder moest lopen dan iemand anders. Om 

mezelf te bewijzen, omdat ik de jongste en een meisje was. 

Maar dat verwijt ik mijn ouders niet. Zo ging dat, zeker in de 

jaren zestig en zeventig. Ik liet mezelf heel graag in het gezin 

horen en gaf gevraagd en ongevraagd mijn mening. Dat deed 

ik hartstochtelijk en met overtuiging. Nét iets harder roepen 

om gehoord te worden. Nét iets harder lopen om gezien te 

worden. Die strijdlust zat van jongs af aan in mijn karakter 

verankerd. In combinatie met het wilskrachtige Ierse bloed 

zorgde dit ervoor dat ik al in mijn vroege jeugd een sterke 

persoonlijkheid ontwikkelde. En terwijl het Ierse bloed door 

mijn aderen stroomde, kwam mijn moeder ook nog eens uit 

een familie met sterke vrouwen. Ik weet zeker dat ik van deze 

sterke genen iets heb geërfd.

Een familie van sterke vrouwen

Net als mijn oma is mijn moeder een voorbeeld van een vrouw 

die zich staande weet te houden en sterk staat. Op jonge leef-

tijd leerde ze mijn vader kennen. Ze waren penvrienden. Zij 

in Ierland, mijn vader in Nederland. Penvrienden – als je dit 

aan jongeren moet uitleggen, kom je niet verder dan een soort 

Tinder, maar dan per brief, met inkt. Een reactie terugontvan-

gen duurt weken. Vroeger had je tijdschri�en met pagina’s vol 

oproepen van mensen die penvrienden over de hele wereld 

zochten. Mijn moeder plaatste een advertentie en mijn vader 

reageerde. Ze was toen veertien jaar en mijn vader vij�ien. Ze 

hebben jarenlang met elkaar geschreven zonder elkaar te zien.

 Op haar negentiende werd mijn moeder grondstewardess 

bij Aer Lingus op Shannon Airport, en hoewel het destijds 

zeldzaam was om als gewone burger te vliegen, kon ze toch 

een keer een vlucht naar Amsterdam nemen. Ze zou samen 
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met een vriendin als grondstewardess een paar dagen op 

Schiphol werken. Haar vriendin merkte op: ‘Je schrij� nu al 

een paar jaar met die Nederlandse jongen, Wil van der Plas. 

Hij woont toch niet zo heel ver van Schiphol? Is het niet leuk 

om hem te bellen en te ontmoeten?’

 In eerste instantie durfde mijn moeder dit niet. Vond ze 

gek, om zomaar een man te bellen die ze nog nooit had ge-

zien, maar haar vriendin overtuigde haar uiteindelijk toch. 

Mijn moeder belde. Aan de andere kant van de telefoonlijn 

reageerde mijn vader enthousiast. Hij was op dat moment net 

eenentwintig jaar. Hij wilde haar dolgraag ontmoeten en no-

digde haar uit om naar Wassenaar te komen.

 ‘Mijn moeder is jarig. Neem de trein naar Den Haag, dan 

halen we je op.’

 Mijn vader vertelde mij altijd in geuren en kleuren het ver-

haal dat hij zélf in het donker op de �ets van Wassenaar naar 

Den Haag peddelde om mijn moeder op te halen. En met haar 

achter op de bagagedrager terug�etste naar zijn ouderlijke huis 

in de Van Heeckerenstraat in Wassenaar. Hij zou haar, volgens 

zijn eigen gecreëerde mythe, later ook op de bagagedrager weer 

terug hebben gebracht. Op die �etsreis sloeg de vonk over. Ik 

vond dit zó’n romantisch verhaal, zeker ook met het idee dat 

ze eerst vanaf hun tienerjaren met elkaar hadden geschreven. 

Jarenlang heb ik dan ook trots aan iedereen verteld hoe roman-

tisch die ontmoeting van mijn ouders wel niet was.

‘Dat verhaal is helemaal niet waar. Hoe kom je daar nou bij?’ 

reageerde mijn moeder toen ik het er met haar nog een keer 

over had, ergens in mei 2021. ‘Je vader hee� mij helemaal niet 

op de �ets opgehaald. Zijn oudste broer Piet haalde me op. 

Met de auto. Je vader zat gewoon thuis op de verjaardag feest 

te vieren.’

 Nee! Ik vond zijn versie zo’n mooi, romantisch verhaal. Ik 

zei tegen mijn moeder: ‘Maar dit is wat papa mij altijd hee� 

verteld!’
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 Mijn moeder lachte: ‘Hij fantaseerde wel vaker.’

 En zo landde ik vanuit deze roze, romantische wolk kei-

hard terug op aarde. Arme oom Piet, dacht ik nog. Hij hee� 

nooit de eer gehad van het ophalen van mijn moeder. Piet en 

mijn vader zijn inmiddels overleden in respectievelijk 1994 en 

2014. Ik zal het naar oom Piet nog een keer rechtzetten, als ik 

hem in het hiernamaals tegenkom. Dit soort mooie verhalen 

pasten goed bij mijn vader overigens. Hij was een echte ver-

halenverteller. Ook over spoken in Ierland. Hij hee� daar nog 

mooie verhalen over geschreven. En ik, naïeve kleine Caro-

line, geloofde die verhalen ook.

 Wat wel klopt, is dat mijn ouders elkaar op de verjaardag 

van mijn Nederlandse oma, mijn vaders moeder, voor het 

eerst hebben ontmoet. Zij was in Ierland verloofd met iemand 

anders, hij in Nederland. Ze hadden dus allebei al trouwplan-

nen, maar werden verliefd op elkaar en beiden verbraken ze 

hun verloving. Uiteindelijk zijn mijn ouders getrouwd, en het 

is prachtig om te bedenken dat dit via penvriendencontact is 

ontstaan. Heel romantisch en de waarheid!

Mijn moeder komt dus uit een familie met sterke vrouwen 

en nadat ze getrouwd was, werd ze direct geconfronteerd met 

de conservatieve vrouwonvriendelijke tradities uit die tijd. Ze 

was grondstewardess, maar tot aan de jaren zestig moest een 

vrouw in Ierland wanneer ze ging trouwen ontslag nemen. De 

vrouw werd geacht gewoon thuis te blijven. Vrouwen waren 

alleen op aarde om voor man en kinderen te zorgen. Ze had-

den echt niet zoveel te vertellen, wettelijk en juridisch niet. 

Alles moest de vrouw doen met toestemming van haar man.

 Mijn moeder peinsde er niet over om zo onderdanig en 

gehoorzaam te zijn. Zij vond dit onzin en wilde pertinent blij-

ven werken.

 ‘Waarom moet je als getrouwde vrouw ontslagen worden?’

 Ze stapte naar de directie van Aer Lingus en vroeg, of lie-

ver eiste dat ze parttime kon blijven werken op Schiphol. Ont-
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slagen worden vond ze echt belachelijk. In Nederland was 

een vrouw sinds 1956 wettelijk handelingsbekwaam, maar de 

vliegtuigmaatschappij was Iers. Met een hoop vijven en zes-

sen stemde die uiteindelijk toe. Zo werd mijn moeder de eer-

ste stewardess in de historie van de vliegtuigmaatschappij die 

bij Aer Lingus als getrouwde vrouw mocht werken. Ze hee� 

daardoor een pad geë
end voor andere Ierse vrouwen. Dat 

heb ik altijd mooi gevonden. Deze volhardendheid en eigen-

zinnigheid heb ook ik in me. Het is een soort ambitie om je 

niet door anderen te laten vertellen wat je moet doen. Ik denk 

dan: hoezo moet dat? Waarom?

 In de Tweede Kamer stel ik diezelfde vraag met grote regel-

maat: ‘Hoezo moet dat?’

In mijn Ierse familie valt de appel niet ver van de boom. Mijn 

Ierse tante is uit hetzelfde hout gesneden als mijn moeder. Zij 

was de eerste vrouwelijke automonteur in Ierland – in de ja-

ren zestig ongehoord. Ze hadden beiden een goed rolmodel, 

want mijn oma was een van de eerste vrouwen met een be-

stuurlijke functie in Ierland en was actief in haar woonplaats 

Limerick. Het zit dus in de familie dat de vrouwen zich willen 

laten gelden.

 Ieren voeren al tijdenlang strijd om zich aan hun misère te 

ontworstelen en te overleven. Ze zijn honderden jaren vrese-

lijk door het Britse koninkrijk onderdrukt en hebben veelal 

tot de dood aan toe gevochten voor hun ona�ankelijkheid. 

Na de Paasopstand, in 1916, die mijn Ierse opa nog hee� mee-

gemaakt, die uiteindelijk als jonge man ook hee� gestreden 

voor de ona�ankelijkheid, leidde die strijd uiteindelijk tot de 

Ierse republiek.

 Ieren hadden weliswaar weinig geld, weinig bezit en weinig 

te eten, maar ze compenseerden dat met een positieve, sterke 

en strijdbare houding. Humor en muziek maken zijn voor de 

Ieren altijd een manier geweest om het zware leven draaglijk 

te maken. Overal en bij iedere gelegenheid wordt er gezongen 
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en muziek gemaakt. Of er nou iemand geboren, getrouwd of 

overleden is. Ieren maken altijd muziek. Daarom kunnen die 

Ieren zo goed zingen. Ze hebben ook een groot gevoel voor 

gemeenschapszin met de gedachte: we moeten het met elkaar 

zien te redden. Dat zit in de genen van de Ier, en ik herken 

hierin veel van mezelf. Hoewel ik trots ben om Nederlandse te 

zijn, voel ik me wat karakter betre� meer Iers dan Nederlands.

 Toen ik in de jaren zeventig opgroeide, was het bij ons thuis 

ook geen vetpot. Mijn moeder komt, net als mijn vader, niet uit 

een rijke familie. Geen enkel familielid had rijkdom. Mijn moe-

ders zus had zeven kinderen en haar man werkte in de meel-

fabriek van Limerick. Ging ook elke ochtend om zes uur naar 

de kerk. Wekelijks kwam er een karig arbeidersloon binnen, 

maar iedereen in het gezin hielp elkaar. De kinderen werkten 

vanaf hun tiende jaar voor een paar uurtjes in de week in het 

buurtwinkeltje. Dat was daar heel normaal. Het geld ging dan 

in de gezinspot. Iedereen moest een steentje bijdragen.

 We gingen heel vaak naar Ierland op vakantie en het was 

iedere keer weer leuk en gezellig. Hoe moeilijk het ook was en 

of het nu een huwelijk of begrafenis was, het eindigde altijd 

met gezang, humor, positiviteit en natuurlijk ook de nodige 

tranen. De Ier denkt: je kunt veel tegenslag in het leven heb-

ben, maar je moet de kop ervoor houden en gewoon door-

gaan. Niet het slachto
er uithangen. Iedereen hee� het moei-

lijk in het leven. Sta voor jezelf. Laat jezelf zien. We zitten 

allemaal in hetzelfde schuitje. Iedereen is gelijk.

 Ik houd ontzettend van de manier waarop de Ieren in het 

leven staan en als kind heb ik die Ierse mentaliteit altijd ge-

voeld. Ik zag het gevecht om hun bestaan, snapte de moei-

lijkheden misschien niet direct, maar begreep wel dat zij het 

‘anders’ hadden dan wij in Nederland. Ik vond het ook heel 

normaal om mezelf te laten zien of in het middelpunt van de 

belangstelling te staan. Dat doen Ieren ook. In het middel-

punt van de belangstelling staan, zonder jezelf op de voor-

grond te zetten. Een beetje: één voor allen, allen voor elkaar.
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 Vroeger gingen we regelmatig naar de kerk en dan hadden 

de kinderen ook altijd een rol. Dan mocht je de voorbeden 

doen, communie uitreiken of Moeder Maria spelen in het 

kersttoneelstukje. Desnoods de ezel in de stal. Ik meldde me 

voor zo’n activiteit iedere keer weer aan. Niet om op de voor-

grond te treden; ik vond het oprecht leuk om te doen. Ik was 

nooit bang of onzeker, want in mijn Ierse familie werd door 

iedereen muziek gemaakt of toneelgespeeld. Het hoorde bij 

mijn jeugd. Daarom heb ik er tegenwoordig ook geen moeite 

mee om op tv te verschijnen, debatten in de Tweede Kamer te 

voeren of lezingen te geven voor een grote groep mensen. Dat 

is me met de Ierse paplepel ingegeven.

Ierland en mijn komaf zijn een rode draad in mijn leven en 

het land hee� mijn hele leven lang een ongeloo�ijke aantrek-

kingskracht op me uitgeoefend. Ik wilde als jong meisje tij-

dens elke schoolvakantie alleen maar naar Ierland toe. Elke 

vakantie, daar was mijn familie. Daar waren mijn vrienden. 

Vanaf mijn twaalfde mocht ik met Kerstmis en Pasen zelfs 

alleen op reis. Toen was ik al heel zelfstandig. Voelde me trots 

dat ik dat kon en wilde me ook bewijzen dát ik het kon. Dan 

kreeg ik op Schiphol wel een stewardess die me begeleidde, 

maar ik zat alleen in het vliegtuig. In Dublin overnachtte ik 

dan bij een nicht van mijn moeder en die zette mij de vol-

gende dag op de trein naar Limerick. Dan kocht ik op het 

station zelf een kaartje naar Limerick. Dat is een afstand van 

tweehonderd kilometer dwars door Ierland, van noordoost 

naar west. In mijn eentje in de trein, fantastisch vond ik dat.

 Mensen zullen nu denken dat je zo’n jong meisje niet alleen 

moet laten reizen: te eng en gevaarlijk. Jonge meisjes moeten 

door vaders en moeders weggebracht en opgehaald worden. 

De kinderen van nu worden heel beschermd opgevoed. Te 

beschermd? De tijden zijn uiteraard veranderd, maar destijds 

dacht ik echt niet: o jee, nu ben ik in m’n eentje en wat nu? Stel 

dat ik de weg kwijtraak? Ik was toen al nuchter: Ierland is een 
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eiland en mijlenver verdwalen kan niet. Ik kom uiteindelijk 

bij de zee uit.

 Pragmatisch denken over wat mij kon gebeuren deed ik al 

op jonge lee�ijd en doe ik nog steeds. De mens lijdt het meest 

door het lijden dat hij vreest. Dat ervaren veel mensen, maar 

ik stond en sta helemaal niet stil bij gedachten van angst of 

zorgen. Ook nu niet, in de Tweede Kamer.

 Men vond mij vroeger laconiek. Ik probeerde dan uit te leg-

gen dat ik dat helemaal niet was: ‘Ik denk niet dat mij niets kan 

gebeuren. Ik kijk naar wat het ergste is dat me zou kúnnen over-

komen. Het ergste is dat je doodgaat en die kans lijkt me klein.’

 Ik was niet immuun voor angst, maar keek vooral realis-

tisch en nuchter naar de wereld, en dat doe ik tot op de dag 

van vandaag.

Recalcitrante puber

Ondanks mijn drang om gehoord te worden was ik best een 

braaf meisje in mijn kinderjaren. Ik deed bijna alles wat er 

van me verwacht werd en op de basisschool ging het hartstik-

ke goed. Totdat ik de puberlee�ijd bereikte.

 Ik werd een regelrechte nachtmerrie voor mijn ouders. 

Ik wilde alles doen wat God verboden had, en deed dat ook, 

behalve drugs gebruiken. Dat heb ik, op een paar ‘experi-

mentele’ jointjes na – de eerste rookte ik pas op mijn vieren-

twintigste –, nooit gedaan. Ik begon als tiener naar jongens te 

kijken. Elke dag was ik verliefd op een ander. Echt elke dag, 

ik heb nog een dagboek waarin dat staat. De ene dag was het 

Wilco, de andere dag Lex en de volgende dag Pieter. Ik wilde 

vrij zijn. Geen ouders die je vertelden hoe laat je thuis moest 

zijn of wat je wel of niet mocht. In mijn hele puberteit had ik 

het gevoel dat ik de hele wereld aankon en mijn ouders hele-

maal niet nodig had. Ik werd opstandig en rebels, en spijbelde 

vaak. Dan konkelfoesde ik ’s  ochtends op school met mijn 

beste vriendin Evelien over wat we die dag zouden doen.
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 ‘Heb jij nog zin om naar de les te gaan? Nee? Ik ook niet. 

Zullen we weggaan? Gaan we naar de stad, heb je zin in friet 

of pakken we de trein ergens naartoe?’

 Dat was mijn vrijheidsgevoel: gaan en staan waar ik wilde. 

In die tijd kon je nog spijbelen; tegenwoordig kan dat niet 

meer. Alles wordt op school geregistreerd en ouders worden 

wanneer hun kind afwezig is direct gebeld. Wij stapten ge-

woon op onze oma�ets en vertrokken. Geen haan die naar 

ons kraaide.

 Het spijbelen leidde natuurlijk tot slechte schoolresulta-

ten, met als gevolg dat ik twee keer bleef zitten in havo 4. Ik 

moest van school en mijn ouders stuurden me naar een ande-

re school, waar ik absoluut niet naartoe wilde. Ik zat namelijk 

al op de leukste school, het Revius in Deventer, destijds door 

anderen ook wel ‘de vergaarbak van Deventer’ genoemd, en 

wanneer je vij�ien of zestien bent is het vervelend om hele-

maal opnieuw te moeten beginnen op een andere school.

 Ik werd op de nieuwe school, de Alexander Hegius Scho-

lengemeenschap, nog recalcitranter. Daar zaten in mijn bele-

ving ‘kakkers’ op. Daar had ik niets mee. Ik voerde dan ook 

niets uit, maar bij de gratie Gods mocht ik daar nog wel havo 4 

doen. Ik bleef voor de derde keer zitten en ook die school 

stuurde mij weg.

 ‘Caroline, wat er ook gebeurt, al ben je vijfentwintig jaar, 

jij gáát je havodiploma halen. Denk maar niet dat je nu leuk 

ergens kunt gaan werken.’

 De woorden van mijn vader duldden geen tegenspraak. 

Door zijn onverzettelijkheid werd ik gedwongen om het 

havodiploma toch te halen. Ik kon terecht op het ‘volwas-

senenonderwijs’, dat vroeger ook wel de moedermavo werd 

genoemd. Avondonderwijs. Hoewel ik in havo 4 was blijven 

zitten, mocht ik, na heel veel soebatten en belo�es van mijn 

kant, op de avondschool toch naar het examenjaar. In de eer-

ste instantie zakte ik en kreeg een herexamen. Met de hakken 

over de sloot slaagde ik daarvoor. Maar ik dacht nog steeds: 


