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Woord vooraf van de auteurs

‘Ik zie dat meisje daar nog staan. Ik weet zelfs nog hoe ze 

heette. Omdat de nonnen vonden dat haar rokje te kort 

was, lieten ze haar in de aula op het podium plaatsnemen. 

Toen trokken ze haar onderbroekje tot op haar knieën 

naar beneden. Zo moest ze blijven staan terwijl wij toeke-

ken. Ik weet niet meer hoe lang, maar in mijn beleving 

duurde het uren.’ – Louise zat eind jaren dertig op een 

kloosterschool in Oisterwijk

Op 11 maart 2013 werd in een uitzending van Pauw & 

Witteman aandacht besteed aan het Tweede Rapport van 

de commissie-Deetman: Seksueel misbruik van en geweld 

tegen meisjes in de Rooms-Katholieke Kerk. Te gast was 

onder meer mevrouw Els Mulkens. Zij vertelde over de 

wreedheden die zij als meisje had moeten ondergaan op 

een internaat waar nonnen de scepter zwaaiden.

Op dat moment bekeken wij allebei die uitzending en 

twitterden er dezelfde avond nog over. Het verhaal van 

Els was voor ons zeer herkenbaar: onze moeders hadden 
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allebei op door nonnen geleide scholen gezeten. Wij zijn 

opgegroeid met verhalen over wat onze moeders, tantes 

en oma’s daar hebben meegemaakt.

Het verbaasde ons dat het tweede rapport van de commis-

sie-Deetman zo ‘klein’ bleef in de media. Waar – terecht – 

veel aandacht was voor jongens die slachtoffer waren 

 geworden van geweld en misbruik binnen de Rooms-  

Katho lieke Kerk, bleef het geweld door nonnen tegen meis-

jes onderbelicht.

De wens groeide hier ‘iets’ mee te gaan doen. We wilden 

deze vrouwen een stem geven. Uiteindelijk kozen we er-

voor om hun verhalen uit eerste hand op te tekenen en ze 

te bundelen. 

De leeftijd van de vrouwen gaf de doorslag. We gingen 

ervan uit dat degenen die als kind onder het regime van 

nonnen hadden geleefd, van de generatie van onze moeders 

en daarboven zouden zijn: in de zestig, zeventig, tachtig. 

Over korte of langere tijd zouden zij niet meer in staat zijn 

om zélf hun verhaal te doen. Het zou voor sommigen de 

laatste kans zijn op erkenning over wat hun was aangedaan.
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We zochten contact met het Vrouwenplatform Kerkelijk 

Kindermisbruik (vpkk) en kregen hulp van voorzitster 

Annemie Knibbe. Zij ging namens ons op zoek naar vrou-

wen die over hun jeugd wilden praten en niet terugschrok-

ken voor publicatie van hun verhaal.

Het bleek makkelijker dan wij vermoed hadden om 

deze vrouwen te vinden. We hadden er wel honderd kun-

nen interviewen. Dat zegt, vrezen wij, iets over de omvang 

van het probleem en het werkelijke aantal slachtoffers. De 

vpkk schat, onder meer op basis van de bij hen bekende 

gevallen, dat er in Nederland momenteel tussen de 10.000 

en 40.000 vrouwen wonen van wie de levensgeschiedenis 

vergelijkbaar is met de verhalen in dit boek.

Over de onderlinge taakverdeling waren we het al snel 

eens. Voor deze vrouwen zou het al moeilijk genoeg zijn 

om ten overstaan van één vreemde in detail te moeten tre-

den over vaak heel ingrijpende herinneringen. Twee onbe-

kenden zou te bedreigend zijn. Geen vertrouwen kunnen 

geven, zeker niet aan een andere vrouw, is een terugke-

rend thema bij veel vrouwen die zijn geïnterviewd.

Daniëlle ging de gesprekken aan. Samen met Annemie 

Knibbe van het vpkk reisde zij hiervoor het hele land door. 

Daniëlle nam de gesprekken op en typte deze uit, waarna 

Esther de transcripties tot hun huidige vorm uitwerkte, 

aanvullende vragen stelde en een balans zocht om de ver-

halen in boekvorm tot hun recht te laten komen. Daniëlle 

besprak de vragen en keuzes met de vrouwen en overlegde 

hierover met Esther. Door deze rolverdeling stond Esther 
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emotioneel verder van de vrouwen af, waardoor zij objec-

tief naar de verhalen kon kijken.

Sommige geportretteerden waren bereid met naam en 

toenaam openheid van zaken te geven, anderen gingen 

nog te zwaar gebukt onder schaamte en angst en wilden 

hun verhaal alleen onder pseudoniem laten publiceren. 

Daarom hebben we ervoor gekozen om uitsluitend hun 

voornaam en geboortemaand en -jaar in Stil in mij – over-

leven bij de nonnen op te nemen. 

Bij elk interview geven we aan in welke instelling(en) 

de betreffende vrouw heeft gezeten. Sommige komen 

vaker voorbij. Als een instelling niet in dit boek voor-

komt, wil dat niet zeggen dat daar niets is gebeurd. We 

geven geen compleet overzicht van locaties waar wantoe-

standen heersten. Ons streven is dat de verhalen samen 

een zo breed mogelijk beeld schetsen van de aard van het 

geweld en de gevolgen ervan.

Om juridische redenen hebben wij ervoor moeten kie-

zen om alle namen van de betreffende nonnen en andere 

daders te veranderen. Hun werkelijke namen zijn uiter-

aard bij het vpkk, de uitgeverij en bij ons bekend.

Bij de start van dit project spraken vrienden van Esther, 

die werkzaam zijn bij justitie, hun zorg uit. Ze zeiden: 

‘Wie zegt dat die verhalen waar zijn? Het is al zo lang 

geleden, en het geheugen is allesbehalve accuraat. Hoe 

kun je dit bewijzen?’

Ons antwoord was duidelijk: wat wij willen, is eenvou-
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digweg de vrouwen de stem teruggeven die hen in hun 

jeugd is ontnomen.

Bewijzen bleken inderdaad niet altijd voorhanden. Zo 

zijn er nonnen bekend die keer op keer werden overge-

plaatst naar andere instellingen, uit de administratie ver-

dwenen (of daar nooit in zijn voorgekomen) en/of een 

andere naam kregen. Dat maakt het moeilijk om herin-

neringen, hoe levendig en gedetailleerd ook, te toetsen.

Toch ontkwamen we zelf soms ook niet helemaal aan 

een lichte vorm van twijfel. Toen een vrouw vertelde dat 

zij als kind door een non stelselmatig in haar schaamlippen 

was geknepen, dachten wij: wie doet dat nou? Kon het wel 

waar zijn? Toen kort erna een vrouw vertelde dat zij haar 

eigen braaksel had moeten opeten, bekroop ons dezelfde 

twijfel. Zoiets was toch onbestaanbaar? Maar daarna ver-

telde nóg een vrouw over het knijpen in schaamlippen. En 

een ander weer over het opeten van eigen braaksel. En een 

derde. Vierde. Vrouwen van verschillende leeftijden die el-

kaar niet kenden, die in instellingen in verschillende delen 

van het land hebben gezeten die geen onderling verband 

hadden. Geen ander verband dan dit: er stonden nonnen 

aan het hoofd. Gaandeweg bleken deze voorbeelden nog 

maar het topje van de ijsberg te zijn. 

Voordat wij begonnen aan Stil in mij – overleven bij de non-

nen dachten wij dat we vooral zouden spreken met (hoog)

bejaarde vrouwen. Zij groeiden op in de periode waar in de 

Rooms-Katholieke Kerk in Nederland zeer mach   tig was, 

en de gezagsgetrouwheid onder burgers groot. Eind jaren 
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zestig brak een nieuw tijdperk aan, met grote maatschap-

pelijke veranderingen en veel individuele vrijheid. Wij had-

den niet verwacht dat de Kerk ook daarna nog zoveel in-

vloed zou hebben. Toch bleven de wantoestanden achter de 

gesloten deuren van kloosters en internaten bestaan. De 

jongste vrouw die wij hebben geïnterviewd, is pas 47 jaar.

Voor een aantal vrouwen was het de eerste keer dat ze in 

detail over hun jeugd bij de nonnen vertelden. Gaande-

weg werd duidelijk waarom zij hun geschiedenis voor 

hun omgeving verborgen hadden gehouden: als je als kind 

dag in dag uit te horen hebt gekregen dat je de straf die je 

krijgt hebt verdiend en het allemaal je eigen schuld is, ga 

je dat geloven. Zeker als je geen ander klankbord hebt. 

Het heeft ook met schaamte te maken: schaamte omdat ze 

zich niet hebben verweerd tegen bepaalde handelingen en 

soms zwijgend hebben toegekeken hoe groepsgenootjes 

hetzelfde overkwam. Ook zaten sommige vrouwen als 

kind in het tehuis zo in zichzelf opgesloten dat ze dachten 

dat alleen zij deze ervaringen hadden.

Het beeld dat uit de interviews naar voren is gekomen, 

heeft ons dag en nacht beziggehouden. Het zijn geen pret-

tige verhalen. Je vraagt je af: hoe kan het bestaan dat kin-

deren van soms nog maar drie, vier jaar oud door volwas-

sen vrouwen zo hard en gevoelloos werden behandeld? 

Dat sommige van deze praktijken binnen bepaalde instel-

lingen gemeengoed waren, zegt ons dat het daar geen ex-

cessen waren, maar een onderdeel van het beleid.
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Vanuit verschillende kanten worden weleens excuses 

aangevoerd: nonnen zouden ook slachtoffer zijn van het 

systeem binnen de Rooms-Katholieke Kerk. Dit zou aan-

leiding geven tot frustratie, corruptie en machtsmisbruik. 

Maar dat het aanleiding geeft betekent nog niet dat iedereen 

binnen dat systeem zich ook aan wangedrag schuldig hóéft 

te maken. Er zijn ook veel verhalen bekend over humane, 

ruimhartige nonnen die kinderen liefdevol opvingen.

Menselijkheid staat los van tijdsbeeld, cultuur en op-

voedkundige inzichten.

Uit veel verhalen en gesprekken kwam naar voren dat ‘ie-

dereen’ er vanaf wist, maar niemand ingreep. Vrijwel ieder-

een hield zijn mond. De nonnen, toeleveranciers, afne-

mers, artsen, verplegers. Ook voogden en voogdessen, die 

in dienst waren van de overheid en die deze meisjes in be-

scherming hadden moeten nemen, sloten hun ogen. Ten 

slotte bleken er binnen de eigen familie- en vriendenkring 

weinig mensen bereid om te luisteren naar de kinderen, en 

hun roep – of vaker: fluistering – om hulp serieus te nemen.

Mishandeling en misbruik van kinderen is een pro-

bleem van alle tijden en niet alleen gerelateerd aan religie. 

Wat we van de verhalen in dit boek kunnen leren, is dat 

wij, als maatschappij en ieder voor zich, onze ogen en 

oren wijd open moeten houden en signalen van kinderen 

altíjd serieus moeten nemen. Want het is mede door de 

horen-zien-en-zwijgenmentaliteit van de nabije omge-

ving dat dit zo ver heeft kunnen komen.
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Het belang van het vastleggen van deze getuigenissen is 

in onze ogen groot, niet alleen als erkenning voor de geïn-

terviewden zelf, maar ook voor andere vrouwen die iets 

dergelijks hebben meegemaakt. Wij hopen dat hun part-

ners, familieleden en vrienden na het lezen van dit boek 

zullen begrijpen waarom hun moeder of oma was zoals ze 

was, deed zoals ze deed, en nu is zoals ze is.

Stil in mij is een ode aan alle vrouwen die geleden heb-

ben onder het regime van nonnen. Wij willen er met dit 

boek aan bijdragen dat deze misstanden breder bekend 

raken en dat zij die tot nu toe uit angst en schaamte ge-

zwegen hebben, erachter komen dat zij beslist niet de eni-

gen waren. En ook dat het niet aan hen lag.

Of, zoals een van de vrouwen het zo treffend verwoordde:

‘Ik zou die ene zuster graag nog een keer recht in de 

ogen willen kijken. Dan zou ik haar en de andere zusters 

iets willen teruggeven, iets wat ik altijd met me heb mee-

gedragen: de onzekerheid, angst en het schuldgevoel, 

omdat ik vind dat die niet langer bij mij horen, maar bij 

de mensen die mij dit hebben aangedaan.’

De kracht en moed van de geportretteerde vrouwen is 

groot. Graag bedanken we hen via deze weg voor hun 

vertrouwen. Ook gaat onze grote dank uit naar Annemie 

Knibbe en de medewerkers van het vpkk, zonder wie dit 

boek niet tot stand had kunnen komen.

Daniëlle Hermans, Utrecht

Esther Verhoef, Den Bosch
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Joske & Mietie

Geboren: september 1938

Locatie: voogdijhuis De Nieuwenhof in Maastricht

Periode: 1944-1956 (6-18 jaar)

Joske: ‘Mijn tweelingzusje Mietie en ik zijn geboren in 

september 1938. Er waren toen al drie kinderen: onze zus 

Wieske en twee broers. Daarna werd er nog een broertje 

geboren, Paul. Mijn moeder stierf toen Mietie en ik zes 

jaar oud waren, in 1944. Mijn vader moest voor de Duit-

sers werken. Bij thuiskomst had hij tbc en kon hij niet 

meer voor het gezin zorgen. 

Op een dag werden mijn oudste zus Wieske van elf en ik 

opgehaald van huis. Mietie en mijn broer Paul lagen toen 

in het ziekenhuis. Ik weet nog dat ik een gebloemde jurk 

aanhad, een zomerjurk. Het was in mei. We werden naar 

De Nieuwenhof gebracht, een kindertehuis voor voogdij-

kinderen. Het weeshuis werd in die tijd net opgeheven. 

Een oudoom was aangesteld als onze voogd. Maar dat heb 

ik allemaal pas veel later begrepen. Ik was nog te jong om 

te beseffen wat er gebeurde en liep gewoon met mijn grote 

zus mee. 
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Wieske en ik gingen door een heel grote poort. Die stond 

wagenwijd open. Op het plein erachter stond een zuster. 

Ze had een schaar in haar hand. Er stonden een paar meis-

jes bij haar, sommige met lang, andere met pas geknipt, 

kort haar. Wieske had in die tijd prachtige dikke haren, 

krullend en lang. Ze was er heel trots op. Ze had de mooiste 

haren van onze familie. De zuster zag haar, ze klopte de 

handdoek uit en zei: “Dat komt mooi uit, bij jou kan er een 

flink stuk vanaf.” Dat was het eerste wat iemand binnen de 

poorten van De Nieuwenhof tegen ons zei. Mijn zus hoor-

de dat en ze rende weg, door de poort terug de straat op. Ik 

werd tegengehouden en bij de andere meisjes gezet. Ver-

volgens heeft de zuster mijn haar kort geknipt. Ik heb 

Wieske die dag niet meer gezien. Ook daarna zag ik haar 

nog zelden, want ze werd in een andere groep geplaatst.

De eerste paar dagen waren verschrikkelijk. Ik was alleen 

met kinderen die ik niet kende en ik begreep niet wat er 

gebeurde. Alles was nieuw en bedreigend.

Een paar dagen later zag ik mijn zus weer. De zuster 

had ook haar haar afgeknipt. Zolang mijn tweelingzusje 

en Paul in het ziekenhuis lagen, en dat was ongeveer twee 

jaar, hebben Wieske en ik hen nooit mogen bezoeken. Dat 

zit nog steeds diep.

De volgende ochtend kwam een non, Lucilla heette ze, de 

slaapzaal binnen. Het was kwart over zes. Ze klapte in 

haar handen en zei: “Geloofd zij Jezus Christus.” De kin-

deren vlogen hun bedden uit, vielen op hun knieën en ant-
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woordden: “In alle eeuwigheid, amen.” Ik stond op en 

wilde mijn jurk van de stoel pakken, maar hij was weg. In 

plaats daarvan lagen er lelijke, vreemde kleren. Mijn jurk 

kreeg ik niet meer terug.

Ik leerde al snel de routine. Elke dag was hetzelfde. Altijd 

eerst bidden, dan in de rij naar de waskamer. Dat was een 

heel groot lokaal met wastafels en spiegels erboven. We 

mochten alleen onze handen en het gezicht wassen. Meer 

niet als kind, want, zo zeiden ze: “Je wordt toch niet vuil.” 

Na het wassen moest je je bed opmaken en vervolgens 

begon om zeven uur de Heilige Mis. Om halfacht kreeg je 

ontbijt – pap met brokken, brood of melk met vellen – en 

na het ontbijt moesten kinderen van zes tot elf jaar in stil-

te aardappelen pitten in de keuken. Die kreeg je dan 

’s avonds te eten. Na het pitten aansluiten in de rij en in 

ons uniform naar school.

De school was in de stad, op de Kruisherengang. In de rij 

liepen we daarnaartoe. Dat was tien minuten lopen. Op 

die school wisten de andere kinderen wel dat we bij de 

nonnen zaten, maar niet dat onze ouders dood waren. Dat 

hielden we stil, omdat ons door de nonnen was gezegd: 

“Jullie moeten heel goed bidden, het sterven van jullie 

vader en moeder is een straf van boven voor hetgeen jullie 

kwaad doen in het leven.” Als anderen zouden weten dat 

we geen ouders meer hadden, zouden zij ook denken dat 

wij slechte kinderen waren. 

Er werd weinig gepraat. Eigenlijk gebeurde alles zwij-



16

gend. Tussen de middag op school werd er na het eten een 

beetje gesproken, daarna ging de school weer verder tot 

kwart voor vier. Je ging dan terug naar De Nieuwenhof, 

kreeg een kop thee en wat brood met stroop en daarna 

moesten we kousen stoppen. Het werd van je verwacht 

dat alles zo veel mogelijk in stilte gebeurde. 

Soeur Magdaleni was de zuster die vaak bij het kousen 

stoppen toezicht hield. We deden dat in een groot vertrek, 

een soort veranda, met ramen waardoor je alle kanten op 

kon kijken. Als iemand van ons de gang in keek, ging ze 

tekeer. Op een dag was het Juliette die dat deed. Ze had 

dik haar, in korte vlechten. Magdaleni rende op haar af en 

knipte totaal onverwacht haar vlechten af. Juliettes haar 

stond zigzag naar alle kanten.

Om halfzes moesten we de tafels dekken, na het eten af-

wassen, je gezicht en handen wassen, voor het bed knielen 

voor het avondgebed en dan slapen. Een non bleef rond-

lopen tot iedereen sliep. Je mocht niet op je linkerzij lig-

gen, want daar woonde de duivel. Je moest altijd op je 

rechterzij slapen en je handen boven de dekens houden. 

Op zaterdag moesten we eerst aardappelen pitten, dan 

tot twaalf uur naar school. Na het middageten trokken we 

werkkleding en klompen aan en moesten we de lange gan-

gen schrobben en de pleinen schoonmaken. Daarna ons-

zelf wassen en verschonen.’

Mietie: ‘Op zaterdag kreeg je een nieuw stel ondergoed. 

Dan had je het oude ondergoed de hele week aangehad. Je 
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moest achter elkaar gaan staan, je onderbroek binnenste-

buiten keren en aan de zuster laten zien. Het gebeurde 

vaak dat een van de kinderen een vuile onderbroek had. 

Dan moest ze die binnenstebuiten op de schrobborstel 

binden en ermee door de gangen lopen naar de wasbak-

ken. Op en neer, op en neer. Zodat iedereen die daar liep 

het zag. Sommige kinderen liepen dan extra bij je langs.’ 

Joske: ‘Ik had een moedervlek op mijn rug. Een non zag 

dat en zei: “Dat is de slechtheid van je ziel, die komt daar 

naar buiten.” ’s Avonds keek ik regelmatig in de spiegel of 

die vlek niet al gegroeid was. 

Er was een non die Amalia heette, die vonden ze op een 

dag met een pater achter een deur aan het zoenen. Daar 

werd ze voor gestraft, en dat leefde ze uit op de kinderen. 

Ze riep: “Ga maar naar de douches!” en daar gooide ze 

dan onverwacht een emmer ijskoud water over je heen.

Er was ook een zuster Patricia, die noemden we Zuster 

Knuistjes. Zij kon heel goed vertellen, we hingen aan haar 

lippen. Als ze ons iets vertelde, moesten we op het stoep-

je onder de kapstok op een rij zitten. Maakte iemand een 

geluidje, dan werd ze kwaad. We zeiden niet wie het ge-

daan had, we verraadden elkaar niet. Dan sloeg ze de hele 

rij met haar vuisten op het hoofd, achter elkaar trommel-

de ze erop los. 

Overal hingen ingelijste foto’s van Moederke van Wel-

bergen, een heilige met een liefdevol gezicht, en daar 

moest ik weleens naar komen kijken. Ze zei dan: “Op wat 

voor manier moet jouw moeder wel op jou neerkijken?” 
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Dan verbeet ik mijn verdriet en sloeg zij me heel hard 

tegen mijn hoofd aan, zodat ik tegen de kast viel. 

Tijdens catechismus leerden ze je: “In de hemel zijn ze 

volmaakt gelukkig.” Dus was mijn moeder dat ook, dacht 

ik – die heeft mij dan niet nodig, die mist mij dus niet. Als 

ik in de hemel kom zal ze geen interesse in me hebben.

Ik kan me nog herinneren dat we aan een tafel zaten op 

een vrijdag en zoute haring te eten kregen. Lieske was er 

nog maar pas. Zij was een heel zwak kind. Ze kwam van 

de Misericorde af, ook in Maastricht. Ongehuwde moe-

ders kregen daar hun kindje. Een non prikte in de haring 

en legde die voor haar op haar bord. “Niet in het beestje 

prikken,” zei Lieske meteen. Ze was heel geschokt. Toen 

sneed de non er een stuk vanaf en propte het in Lieskes 

mond. Lieske werd daarna vaak onder dwang gevoerd. 

Mond open, iets erin stoppen, neus dicht. Wij waren nog 

jong en zagen dat, en we dachten: waarom zien zij het 

niet, hoe zwak ze is? Dat meisje is korte tijd daarna gestor-

ven.

Een jaar nadat ik op De Nieuwenhof terechtkwam, was 

de oorlog voorbij. Er zou een optocht langstrekken. We 

moesten op het Onze-Lieve-Vrouweplein gaan staan, de 

kleintjes vooraan, in uniform. Dat was een geplooide rok 

met zo’n extra lijfje en zo’n matrozenkraagje met van die 

streepjes. We hadden een hoedje op met een rand en 

zwarte gebreide kousen en zwarte hoge schoenen. Daar 

stonden we dan, in rijen en de mensen juichten en waren 
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blij. Opeens kwam er een open vrachtwagen aanrijden, 

volgeladen met kaalgeschoren vrouwen. De mensen be-

gonnen te joelen en kiezelstenen op te rapen. Die gooiden 

ze naar die vrouwen. Het was heel griezelig, want ik dacht 

dat de oorlog weer opnieuw begon. Ik draaide me om en 

ik zag mijn zus staan, drie rijen verder. Ik riep: “Is er weer 

oorlog?” en zij deed haar handen omhoog en ze riep: “Wij 

blijven samen!” met één hand open en van de andere de 

duim omhoog. Zes kinderen dus.

Mietie lag nog in het ziekenhuis toen Wieske en ik naar 

De Nieuwenhof werden gebracht. Een jaar na de bevrij-

ding werd Mietie bij mij in de groep geplaatst. We waren 

toen acht jaar. In die periode kregen we ook meer met 

straf te maken.’

Mietie: ‘Ze hebben me weleens in de kerk laten zitten. Er 

moest worden gebeden voor een overleden deken. Ik 

kende het gebed heel goed. Pater Custers zei: “Degene die 

het niet kent, houdt zijn mond.” Uit protest hield ik mijn 

mond. Hij kwam op me afgelopen en vroeg me waarom ik 

niet meedeed. “Ik ken het niet,” zei ik. Ze hebben me 

daarop in de kerk laten zitten. Iedereen vertrok. Het werd 

donker. In de kerk waren heiligenbeelden en er brandden 

kaarsjes bij. Zo’n beeld was dan net een spook dat naar je 

gluurde. En daar zat je dan. Ik durfde me niet te bewegen. 

Om halfelf ’s avonds zat ik daar nog. Ze waren me verge-

ten.’


