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1  

Mezgerframes

Mei 1884. In De Nederlandsche Spectator verschijnt een spotprent waarop 

de machtige Duitse rijkskanselier Otto von Bismarck zich licht gebogen, 

onderdanig en gedwee door de Nederlandse massagedokter Johan Mezger 

laat informeren over de nieuw ontstane situatie op het Europese continent. 

Mezger zit zelfverzekerd in zijn behandelkamer in het Amsterdamse Am-

stel Hotel en hoort hem welwillend aan. Met verbazing vertelt Bismarck 

hem, aldus de begeleidende tekst, dat hij in de veronderstelling leefde de 

machtspolitiek in Europa in eigen handen te hebben, maar dat hij nu toch 

moet toegeven dat het dr. Mezger is die alle Europese soevereine vorsten 

onder de duim houdt. Door de halfgeopende deur van de wachtkamer 

zien we een viertal van die gekroonde hoofden in afwachting van hun mas-

sagebeurt.1 De tekst boven deze spotprent licht de setting toe: Europa’s 

politieke evenwicht, het machtscentrum, is van Berlijn naar Amsterdam 

verschoven.

 Het is duidelijk: Johan Schmidt Crans, de maker van de spotprent, 

maakte op ironische wijze inzichtelijk dat Mezger op het hoogtepunt van 

zijn roem verkeerde.

 Als arts met een door hem ontwikkelde massagetherapie was Mezger 

in die tijd een internationale coryfee. Uit Europa, en van daarbuiten, 

kwamen tienduizenden voor een persoonlijke wrijf-kneedkuur naar zijn 

behandelkamer. Weliswaar bezorgden zijn bekendheid en zijn medische 

status hem enige – vooral lokale – politieke macht, maar niet zoals de 

prent suggereert, niet het minst omdat die vorstelijke patiënten veelal de 

echtgenotes waren van monarchen en staatslieden, al leert de geschiedenis 

regelmatig dat achter de schermen juist de echtgenotes aan de knoppen 

zaten en dat hun (on)vruchtbaarheid een politieke machtsfactor was.

 Vanaf 1870 was Mezger gedurende een periode van een kleine 25 jaar in 

Europa de ongekroonde koning van de manuele behandeling van acute 

gewrichtsproblemen, reumatische en spijsverteringskwalen, maar in feite 

ook van psychosomatische aandoeningen en andere onbegrepen langduri-
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ge klachten. Van hoog tot laag klopten patiënten bij hem aan in de hoop 

en veronderstelling dat hij voor hun problemen een oplossing had.

 Johan Mezger (1838-1909), een Amsterdamse slagerszoon, nam zich al 

vroeg voor om zich aan zijn eenvoudige middenstandsmilieu te ontworste-

len. Als jongvolwassene wist hij een sociale, intellectuele en economische 

reuzensprong te maken door zijn ‘eenvoud, energie en werklust’, karakter-

eigenschappen na zijn overlijden aan hem toegeschreven.2

 Met dit boek breng ik in kaart wie Mezger als arts was en of de toege-

kende karaktertrekken hem inderdaad passen of wat daar eventueel aan 

kan worden toegevoegd of op moet worden afgedongen. Hoe heeft zijn 

professionele leven, met een door toeval en betekenisvolle keuzes bepaald 

verloop, zich voltrokken? Hoe was het mogelijk dat deze selfmade man 

in zeer korte tijd een lijf-en-vertrouwensarts van de Europese elite kon 

worden, hen therapeutisch onder handen kon nemen en vervolgens hun 

lichamen mocht beroeren? Hoe was daarbij zijn positie ten opzichte van 

het algemene niveau van het medisch metier van zijn tijd en, meer in het 

bijzonder, vanaf het einde van de negentiende eeuw, toen de geneeskunde 

zich versneld begon te vernieuwen?

 De geschiedenis heeft Mezger overladen met mateloze kwali�caties en 

overdadige epitheta, met verhalen, mythes van soms epische proporties. 

Zijn persoon werd uitvergroot en evenzeer gereduceerd met alle stereoty-

peringen van dien, die vervolgens in kranten, tijdschriften en encyclope-

dieën bij herhaling werden vermeld en daarmee ook gecanoniseerd.3

 Van Mezgers roem is heden ten dage weinig over. In de tweede helft 

van de negentiende eeuw had hij een grote sociale impact en heeft hij de 

geneeskunde nadrukkelijk beïnvloed. Zijn vergankelijkheid heeft hij zelf 

echter bij leven bespoedigd. De neergang van Mezger wordt als een on-

vermijdelijkheid in hoofdstuk negen beschreven. Daardoor zaten een ‘in 

memoriam’ in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde of zelfs maar 

een straatnaam in zijn geboortestad Amsterdam er na zijn overlijden in 

1909 niet meer in.4 Vervolgens viel Mezger tussen de wal en het schip van 

de geschiedschrijving. Zijn naam ontbreekt nota bene in nagenoeg alle ge-

schiedenisboeken van Amsterdam of in de medisch-historische overzichts-

werken.5 Eén speci�eke uitzondering op de brede Mezgeramnesia is de 

beroepsgroep van de Nederlandse fysiotherapeuten, die in hem de grond-

legger van hun vak ontwaarden en hem daarvoor nog altijd koesteren.6

 In dit boek wil ik Mezger uit de algemene vergetelheid halen en hem te-

gelijkertijd, via een aantal chronologisch-biogra�sche hoofdstukken en in 

meer thematische historisch-medische hoofdstukken, opnieuw tegen het 

licht houden. Tegen de achtergrond van de maatschappelijke ideeën over 
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gezondheid en ziekte onderzoek ik zijn publieke leven in zijn positie als 

arts en medisch opgeleide masseur. Daarbij ga ik nader in op zijn massage-

therapie als onderdeel van wat toen de mechanische of fysisch-manuele 

geneeskunde heette. Zijn functioneren als specialistisch arts, zijn omgang 

met zijn patiënten en hun ziektes en het perspectief van de patiënt zelf zijn 

daarbij relevant als sociaal-culturele en medische kenmerken van die tijd.

Biografische verkenning

Hermione Lee, gerenommeerd biograaf, stelt dat het bij biogra�sch on-

derzoek relevant is te bepalen in hoeverre het werk met iemands leven 

samenvalt.7 Dit geldt eens te meer voor Mezger. Als hij nu zou hebben 

geleefd, zouden we hem als workaholic typeren, een gedreven man met 

een levenslange geneeskundige missie, die geen last had van de burn-outs 

en muisarmen of -duimen van tegenwoordig. De bronnen over hem die 

nog bestaan vloeien dan ook voornamelijk voort uit zijn werk, de behan-

delingen en de sociale context daarbij. Zijn langdurige en omvangrijke 

praktijk maakt het mogelijk om veranderingen in de (sociale) geneeskun-

de inzichtelijk te maken. Het werkzame leven van Mezger valt immers 

voor een groot deel samen met het felle wrijvingsveld tussen de o�ciële 

geneeskunst en de alternatieve varianten gedurende de tweede helft van 

de negentiende eeuw. In die benadering gaat het, zoals Hans Renders, di-

recteur van het Biogra�e Instituut, dat eens formuleerde, om ‘de spanning 

tussen uniciteit en representativiteit van een persoon ten opzichte van de 

context’.8 Mezger, zo zal blijken, was een kind van zijn tijd, maar gaf met 

zijn invloed tegelijk ook vorm aan die tijd. Zijn rol, positie en invloed in 

de geneeskunde van de negentiende eeuw, in het bijzonder de manuele 

geneeskunde met massage en fysische therapie, verdienen zowel meer aan-

dacht als herijking. De manuele en natuurgeneeskunde meenden toen, 

met hun etiologische (ziekte-oorzakelijke) claims, het antwoord te hebben 

op het genezen van veel ziekten en op de grote beperkingen van het toen-

malige medisch establishment, de chirurgisch-farmaceutische geneeskun-

de.9 Dit verklaart het succes dat de manuele geneeskunde in de toenmalige 

vrije medische markt kon oogsten met Mezger als een kingpin.

 De botsing en concurrentie tussen de academisch-medische en de po-

pulaire en alternatieve behandel- en geneeswijzen manifesteerden zich te-

gelijkertijd steeds nadrukkelijker sinds er in 1865 een wettelijk kader voor 

de geneeskunde werd ingevoerd en de academische richting zich via ver-

nieuwend wetenschappelijk onderzoek steeds meer ging bewijzen. Mezger 



12

kwam in beide kampen terecht. Daarmee illustreert hij tegelijk de span-

ning en wisselwerking tussen de twee geneesdomeinen. Zijn invloed op 

de fysisch-manuele geneeskunde is evident en hij oefende in een groot 

deel van de (westerse) wereld via zijn ‘Amsterdamse school’ invloed uit op 

de geneeskunde.10 We kunnen Mezger op enkele momenten in zijn leven 

gerust visionair noemen – ten goede en ten kwade – en hij zag daarbij dan 

een rol voor zichzelf om de ‘lijdende mensheid’ medisch vooruit te hel-

pen.11

 Hoewel dit boek in eerste instantie om Johan Mezger draait, kent het 

biogra�sch perspectief beperkingen omdat er bij gebrek aan egodocu-

menten over Mezgers persoonlijk leven – gevoelens, morele afwegingen 

of emoties – niet heel veel bekend is. Niettemin heb ik met behulp van 

brieven en dagboeken van anderen toch gegevens over de persoon weten 

te achterhalen die het mogelijk maken een beeld van de arts en, enigszins, 

de mens Mezger te schetsen.12 Er kleven altijd gevaren aan het op die wijze 

in kaart brengen van iemands leven. Hermione Lee noemt de biogra�e een 

vorm van het in bezit nemen van iemand. Antropoloog George Marcus 

schreef weer over het ‘writing into being’ van de ander.13 Dat is en blijft in-

derdaad een hachelijke zaak. Met dat in het achterhoofd is het doel van dit 

boek om vanuit het historisch metier een plausibel, maar geen de�nitief 

beeld van Mezger en zijn geneeskundige wereld te presenteren.

Bronnen en historiografie

Dat Mezger vrij plotseling uit de geschiedschrijving verdween en een be-

perkt Nachleben kende, had misschien ook een beetje van doen met het 

feit dat zijn naam voortdurend verkeerd werd gespeld, waardoor hij min-

der goed vindbaar is. De naam ‘Mezger’ komt bijvoorbeeld niet in het 

Nederlands biogra�sch woordenboek voor, ook al is de persoon Mezger, 

maar dan geschreven als ‘Metzger’, er wel in te vinden.14 Niet alleen daar, 

ook in kranten, tijdschriften, in documenten en archiefstukken is het qua 

spelling willekeur troef. De meest voorkomende variant is Metzger, maar 

Metsker, Meszger, Mesger, Metger, Metzer, Metzler, Medzger, Metzki en 

Mirski komen ook enkele keren voor. De variant met de toegevoegde ‘t’ 

treft men als hypercorrectie naar het Duitse woord voor slager al vroeg 

aan in zowel Nederlandse als buitenlandse bronnen. In documenten en 

stukken uit de Duitstalige gebieden en Oost-Europa is ‘Metzger’ eerder 

de regel dan uitzondering. Zijn voornaam Jan, later Johan, wordt even-

eens op allerlei manieren gespeld. Varianten als Johann, Joan, Johannes 
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komen voor en in Franse en Italiaanse documenten is hij vooral bekend als 

respectievelijk Jean en Giovanni Me(t)zger.15 Niet alleen staan zijn geboor-

te- en overlijdensdata nogal eens verkeerd vermeld, ook verschijnen er in 

publicaties en op websites geregeld foto’s van ‘Mezger’ die iemand anders 

afbeelden.16 Mezger zelf heeft de fouten indertijd maar laten gaan, want er 

was geen beginnen aan, en vooral: het leek hem ook niet te interesseren. 

Maar het is wel van belang voor wie archiefonderzoek doet. In indexen en 

digitale bestanden moet altijd op naamvarianten worden gezocht.

 In het geval van Mezger is elke informatie over hem relevant, aangezien 

er veel belangrijke bronnen verloren zijn gegaan.17 Als arts heeft Mezger 

zijn overlijden vroeg zien aankomen en legde hij op tijd vast dat zijn ar-

chief na zijn dood moest worden vernietigd. Dat is inderdaad gebeurd en 

daarbij zijn de enorme correspondentie en alle medische documenten en 

kasboeken, kortom het meeste wat hij in zijn artsenpraktijk aan papier had 

gecreëerd en ontvangen, verloren gegaan.18 Later is ook het oudste deel van 

de belangrijke Mezgerdocumentatie, al in de negentiende eeuw door arts 

Carel Daniëls bijeengebracht, in de Amsterdamse universiteitsbibliotheek 

zoekgeraakt. Het was een ‘volledige verzameling’ van wat Mezger zelf had 

geproduceerd en wat anderen over hem hadden geschreven.19 Ook al be-

schikken we over weinig brieven en documenten van Mezger zelf, daar 

staat tegenover dat, zoals het een bn’er van de negentiende eeuw betaamt, 

er internationaal veel in kranten en tijdschriften over hem is geschreven 

en overgeschreven. Daarbij heb ik wel goed in gedachten moeten houden 

waar Edmond de Goncourt in 1885 al voor waarschuwde, namelijk dat 

mensen die later voor hun informatie negentiende-eeuwse kranten zou-

den willen gebruiken behoorlijk bedrogen kunnen uitkomen omdat veel 

niet zou kloppen.20 In diezelfde kranten heb ik overigens wel nog enkele 

onbekende artikelen en ingezonden brieven van en interviews met Mezger 

kunnen traceren.21

 Mezger had trouwens een goede reden voor zijn vernietigingsopdracht: 

de privacy van zijn clientèle. Ook toen was de pers royaltybelust en zou die 

maar al te graag een blik hebben geworpen op Mezgers correspondentie 

of op de medische statussen van zijn koninklijke patiënten. Mezger legde 

als ad-hoclijfarts22 ook tijdens zijn leven al een grote discretie aan de dag.23 

Zouden de brieven en aantekeningen in Mezgers archief bewaard zijn ge-

bleven, dan hadden ze vast nog meer hebben kunnen zeggen over het al 

meer dan een eeuw durende ‘mysterie’ rond de schijnbaar immer zieke 

keizerin Elisabeth van Oostenrijk. Op basis van onder meer de dagboeken 

van haar ho�ntimi doe ik een poging om die Elisabethsluier op te lichten. 

Andere royals – Sophie van Zweden en Elisabeth van Roemenië – van wie 



14

wel correspondentie bekend is, schreven geregeld over hun eigen ziekte-er-

varingen en bieden daarmee weer een andere blik op Mezgers lijfartselijke 

praktijk en de omgang met zijn (gekroonde) patiënten.24

 Wat was er tot nu toe over Mezger bekend? Zijn historiogra�e is rela-

tief beknopt. In vrijwel alle necrologieën, veelal journalistieke artikelen, 

die destijds over hem zijn verschenen kent men hem een bijna mythische 

status toe.25 Daarnaast hebben enkele leerlingen van Mezger indertijd over 

zijn werkwijze geschreven.26 Toch wist de medische geschiedschrijving 

zich eigenlijk niet goed raad met deze eigenzinnige arts en hoe hem in 

die geschiedenis te plaatsen. De facto werd hij door de medische wereld 

gedesavoueerd, genegeerd en vervolgens vergeten, wat met name werd 

veroorzaakt door de dwaling aan het einde van zijn carrière. In oudere 

geneeskundig-historische werken kreeg hij soms nog wel enkele regels toe-

bedeeld.27 En in 1932 heeft de Duitse hoogleraar medische geschiedenis 

Wilhelm Haberling tevergeefs geprobeerd het negatieve beeld over Mezger 

te corrigeren met een Engelstalig artikel in het aprilnummer van Medical 

Life en door zijn veronderstelde genie te (her)bevestigen.28

 Binnen de fysiotherapeutische historiogra�e kreeg Mezger als ‘grond-

vester’ van de massagetherapie meer aandacht, maar dat was vooral van 

symbolische aard en minder op analytische gronden. Ook in hun moderne 

geschiedenissen komt hij nog maar af en toe voor.29 In het proefschrift 

van �omas Terlouw, de historicus van de manuele therapie, wordt hij 

wel wetenschappelijk gecontextualiseerd, maar vooral in het licht van de 

ontwikkeling van de heilgymnastiek.30

 De enige serieuzere bronnenstudie over Mezger is nu meer dan een 

halve eeuw oud. Het werk verscheen in 1971 en is geschreven door Piet 

Kostelijk, een ‘achterschoonzoon’ van Mezger, die diens leven en werk  

– naar eigen zeggen ‘vrij objectief ’ – te boek stelde.31 Mede dankzij archi-

varis Isabella van Eeghen bracht hij inderdaad belangrijke nieuwe gegevens 

over Mezgers jongere jaren aan het licht.32 Kostelijk, zelf arts, gaf Mezger 

ook een duidelijker plaats in de geschiedenis van de medische massage, 

waarbij zijn focus voornamelijk op het hoogtij tijdens Mezgers Amster-

damse jaren lag. Het werk echter gaat nauwelijks in op Mezgers dagelijkse 

praktijkwerk noch op de vervolgfase van Mezgers carrière in het buitenland 

en de problemen die ontstonden. De kritische berichten en artikelen uit 

die latere jaren zouden volgens Kostelijk een ‘volkomen overtrokken beeld’ 

van hem hebben geschetst, maar hij laat daarbij na aan te geven in welk 

opzicht.33 Het typeert zijn bewondering voor ‘overschoonpapa’, waardoor 

het werk soms wat hagiogra�sch lijkt. Kostelijk gunt Mezger ten slotte de 

kwali�catie ‘geniaal’,34 wat duidelijk aangeeft dat hij werd beïnvloed door 
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de band met zijn schoonmoeder, Vera Mezger, die haar vader idealiseerde.35

 Tegen deze achtergrond was hernieuwd en uitgebreider onderzoek naar 

de arts Mezger op zijn plaats. Recent buitenlands onderzoek op het terrein 

van de fysisch-mechanische geneeskunde in onder meer Scandinavië stelt 

de vraag naar meer inzicht in de Nederlandse situatie en de speci�eke rol 

van Johan Mezger.36 Dit onderzoek hoopt daaraan tegelijk een bijdrage te 

leveren.

 Over buitenland gesproken: bij de spelling van de in dit boek voorko-

mende persoonsnamen houd ik de door de persoon zelf gebruikte schrijf-

wijze en de landseigen naamvormen en niet-Nederlandse vertalingen 

daarvan zoveel mogelijk aan.

Domburg, de wereld, de mens

Mijn relatie tot Mezger kwam op toevallige wijze tot stand. Ik leerde hem 

als kind kennen tijdens vakanties in Domburg omdat zijn martiale buste 

daar ’t Groentje, het pleintje van het dorp, siert. Het is het enige publieke 

monument voor Johan Mezger. De heroïek die het beeld uitstraalt kreeg 

voor mij pas decennia later tegenwicht toen ik Mezger als het ware weer 

tegenkwam bij het cultuuronderzoek rond alternatieve of complementaire 

geneeswijzen op het Meertens Instituut en bij mijn colleges aan de Uni-

versiteit van Amsterdam.37 Mezger kwam toen ook plots weer in beeld als 

verlaat doelwit van de ‘antikwakbeweging’.38 Een en ander wierp de vraag 

op: behoort Mezger tot de categorie van kwakzalvers? Dat viel nog niet 

zo gemakkelijk te bepalen, juist omdat Mezger haast uit de geschiedenis 

was verdwenen en omdat er een tweeslachtig beeld van de man oprijst uit 

het weinig analytische dat er over hem is geschreven. Dit boek brengt een 

oordeel.

 Het stadsrechtjubileum van Domburg in 2023 vormde voor mij de aan-

leiding om me verder in Johan Mezger te verdiepen en markeert daarmee 

het begin van het onderzoek dat heeft geleid tot dit boek.39 Het noodzake-

lijke bronnenonderzoek bracht mij in archieven en bij verre nazaten van 

Mezger door heel Europa, van Wiesbaden tot Parijs en van Wenen tot 

Stockholm, waar ik overal bereidwillig werd ontvangen en alle zaken die er 

nog van Johan Mezger en zijn patiënten resteren onder ogen kreeg. Al dat 

materiaal is voor dit boek samengebracht, gecondenseerd en geanalyseerd.

 Als historicus is het telkens weer interessant te bemerken hoezeer kwes-

ties uit het verleden hun actualiteit behouden of die opnieuw verkrijgen. 

Zoals de intense onzekerheid van de mens wanneer het over gezondheid 


