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Voor Rokus en Tinne, en voor de onverschrokken en ona�anke-
lijke Hongaarse journalisten die zich niet laten intimideren door 
de macht
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Inleiding 

De clan van Orbán 

Op het podium in het Museum voor Schone Kunsten in Boeda-
pest, voor een scherm met de tekst family is the key to se-
curity, neemt Viktor Orbán achter de katheder plaats. Nerveus 
strijkt hij door zijn haar voordat hij aan zijn speech begint.
 Orbán, de premier van Hongarije, is een kleine, gezette man. 
Maar zijn stem buldert.
 Kinderen maken en families stichten, is het adagium van het 
evenement, de tweejaarlijkse Demogra�sche Conferentie die stil-
aan is uitgegroeid tot de politieke hoogmis van Orbáns regering.
 Op de voorste rijen zitten hooggeëerde buitenlandse gasten: 
bevriende regeringsleiders, religieuze leiders, ambassadeurs. In 
de rijen erachter zit zijn trouwe entourage. Ze worden in de ba-
rokke museumzaal getrakteerd op een staaltje bezeten vijand-
denken waarmee Orbán zich in eigen land populair hee
 ge-
maakt.
 ‘De Europese Unie wordt geleid door een liberaal-progressieve 
elite die zich voedt met onzin en absurditeiten,’ roept Orbán. ‘Ze 
bekritiseren het Hongaarse patriottische profamiliebeleid. Maar 
die kritiek raakt ons niet, het maakt ons alleen maar sterker. 
Europese leiders hebben geen benul van de zorgen van gewone 
mensen. Die willen binnen families hun kinderen veilig kunnen 
opvoeden. Maar voor de liberalen is het individu heilig.’
 Achter in de zaal ben ik omringd door zijn diehard fans die 
hun handen blauw klappen. De magie van podiumbeest Orbán 
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is na bijna veertig jaar in de politiek nog lang niet uitgewerkt. 
Zijn handelsmerk: het creëren van een vijandbeeld. Dan is het 
weer miljardair-�lantroop Soros. Dan hee
 de migrant het weer 
gedaan, of de globalist, de kosmopoliet, de genderactivist of, dixit 
Orbán, ‘de corrupte Brusselse elite’.
 Zonder vijandbeeld valt zijn machinerie stil.
 In de eu is Orbán inmiddels de langstzittende regeringsleider. 
Gehaat in de Brusselse wandelgangen, maar lichtend voorbeeld 
voor trumpisten en ultrarechtse avonturiers op de Balkan en in 
de polder.
 Orbán doet zijn pauwendans op een gespannen koord: Brussel 
bashen, en tegelijk de Brusselse subsidiemiljarden cashen. Orbán 
en zijn clan, die een ‘illiberale’ samenleving nastreven, worden 
verdacht van grootschalige fraude met het geld van de Europese 
belastingbetaler. Om die reden is de uitkering van een deel van 
het eu-subsidiegeld voor Hongarije bevroren. En er loopt tegen 
Orbán een strafprocedure wegens de uitholling van de democra-
tie, het wegpesten van ona�ankelijke rechters en het muilkorven 
van de pers in zijn land. Uiterste consequentie zou zijn dat Hon-
garije zijn stemrecht in de eu verliest. Met de nadruk op ‘zou’, 
want het blij
 bij een procedure. De meeste Europese regerings-
leiders willen de lieve vrede bewaren en nemen Orbán op de koop 
toe.

Over procedures gesproken: op 1 juli 2024, meteen na de Eu-
ropese verkiezingen die een maand ervoor worden gehouden, 
wordt Orbáns Hongarije voorzitter van de eu. Het maakt Brussel 
bloednerveus. Zal elders in Europa het gedachtegoed van Orbán 
ook aanslaan? Gaat er na de verkiezingen mogelijk een nieuw ul-
traconservatief blok ontstaan in het Europees Parlement waar-
in Orbáns partij de krachten bundelt met de Fratelli d’Italia van 
Giorgia Meloni en andere populisten in Europa? Zullen zij geza-
menlijk de eu van binnenuit gaan ondermijnen?
 De zelfverzekerdheid in het kamp van Orbán groeit, bleek na 



11

de overweldigende verkiezingszege in november 2023 van de pvv 
van Geert Wilders, een uitgesproken fan van Orbán.
 ‘De wind of change waait door Europa,’ jubelde Orbán in zijn 
felicitatieboodschap aan zijn vriend Wilders.
 Het beeld ontstaat van een uiterst professioneel en agres-
sief-ideologisch o�ensief, Europabreed, met steeds meer orbánes-
ke partijen, denktanks, universiteiten en gelieerde media.
 De gevestigde, klassieke partijen in Europa kunnen in opmaat 
naar de Europese verkiezingen hun borst natmaken.
 Gaan de orbánisten zorgen voor een nieuw geluid in Brussel? 
En welke agenda zal Hongarije als eu-voorzitter voeren? Zal 
Orbán het eu-sanctiebeleid tegen Rusland – als straf voor de bru-
te Russische oorlog tegen Oekraïne – proberen af te zwakken, om 
een wit voetje te halen bij zijn politieke vriend Poetin?
 Met deze vragen in het achterhoofd duik ik in De clan van 
Orbán in mijn eigen archief, ga ik op reportage, en spreek ik met 
Orbáns vrienden en vijanden, in Boedapest en Brussel, de twee 
standplaatsen waartussen ik sinds 2021 pendel.
 Sommige interviews zijn strikt op achtergrondbasis (‘dit ge-
sprek hee
 nooit plaatsgevonden’). Een hernieuwde kennisma-
king met Orbán zelf had ik vooraf als kansloos geacht, en dat 
bleek helaas terecht. De laatste keer dat we elkaar spraken, in 
2007, was hij ex-premier en voerde hij oppositie.
 ‘De Hongaren willen mij terug!’ zei Orbán me.
 Drie jaar later, in 2010, vocht hij zich terug naar de macht met 
als voornemen om die nooit meer uit handen te geven.

Dit boek is zeker geen academisch onderbouwd betoog. Het is een 
journalistiek mozaïek waarin de verhalen – niet per se in chro-
nologische volgorde – zich aaneenrijgen tot een pro�el van een 
politiek fenomeen waar de eu maar geen vat op kan krijgen. Ver-
spreid over het boek zoom ik in op verrassende ontmoetingen en 
veelzeggende voorvallen die ik de afgelopen kwarteeuw noteerde 
op mijn reizen door Hongarije. Deze intermezzo’s dragen bij aan 



12

de impressionistische opzet van De clan van Orbán. En als de le-
zer behalve de idealen, methodes en onnavolgbare streken van de 
orbánisten ook het gekonkel achter de eu-schermen in Brussel 
leert kennen, beschouw ik dat als een belangrijke bijvangst.
 Ik zoek naar een antwoord op mijn centrale onderzoeksvraag: 
legt de eu uiteindelijk haar wil op aan Orbán, of is het Orbán die 
de eu een andere kant op duwt? Feit is dat Orbán meer en meer 
het gezicht is geworden van de politieke richtingenstrijd van nu.
 Zijn populariteit stijgt onder eurosceptici die hem zien als de 
laatste der Mohikanen die conservatieve waarden waarborgt en 
niet meegaat in de ‘wokewaan’ in Europa. Een vintage Orbán-uit-
spraak: ‘Wij behoren niet tot de club van Jawohl-landen die na elk 
telefonisch bevel vanuit Brussel meteen braaf ja zeggen.’
 Tegelijk groeit de weerzin tegen Orbán. Legendarisch zijn 
de botsingen tussen de Hongaarse leider en voormalig premier 
Mark Rutte over onderwerpen als vrijheid van meningsuiting en 
mensenrechten. Toen Hongarije een omstreden verbod invoerde 
op het voorlichten van kinderen over homoseksualiteit, was Rut-
te op een eu-top in Brussel vastbesloten om Orbán ‘op dit punt 
op de knieën te krijgen’. Maar, voegde Rutte er met een verzuch-
ting aan toe: ‘In eigen land wordt Orbán alleen maar populairder, 
want hij hee
 de volledige beheersing over de Hongaarse media.’
 Die volledige mediacontrole is inderdaad bijna een feit, hoe-
wel dappere Hongaarse onderzoeksjournalisten met behulp van 
crowdfunding op onlineplatformen het nodige tegenwicht bie-
den. Maar hun bereik is klein.
 Hoe dominant en e�ectief de Orbán-gezinde media zouden 
worden had ik in 2001, bij mijn aankomst in Boedapest als begin-
nende correspondent, al kunnen weten.
 Maar ik was naïef. En verliefd op mijn nieuwe standplaats. In 
Boedapest knetterde het volop, op sociaal en cultureel vlak. We 
stortten ons op de aartsmoeilijke Hongaarse taal – een hopeloze 
onderneming in mijn geval. We leerden het kleine geluk kennen, 
op �etstochten langs de Donau, in de kuurbaden, in de muziek-
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clubs in de tuinen van Boedapest, en tijdens lange lunches in de 
lome hitte in de heuvels, onder het genot van pikante worst en 
Hongaarse merlot. Met ontroering denk ik terug aan de overbe-
zorgde ju�en van de óvoda, de kleuterschool, die boos waren als 
wij onze zoon niet in een thermisch skipak a�everden op de eer-
ste o�ciële herfstdag.
 ‘Die arme jongen vriest nog dood!’
 Zelfs om Orbán, een politieke lefgozer, kon je nog lachen, vond 
ik. Want wát een verademing was hij, vergeleken met die besnor-
de oude garde van mompelende mannen in verbleekte kostuums 
waaruit de mu�e Sovjetgeur nog opsteeg.
 Daarbij vergeleken was Orbáns partij Fidesz een frisse club 
waar je op campagnefeestjes jonge, belo
evolle Hongaren ont-
moette.
 In mijn eerste hal�aar als correspondent belandde ik wel op 
een hitlijst in de Orbán-gezinde krant Magyar Nemzet die een 
rangschikking had gemaakt van Hongarijevijandige journalis-
ten. Ik stond op de derde plaats. Brons!
 Ik lachte het weg, want ach: dit kon je toch niet serieus nemen?

Ik was, zoals gezegd, naïef. Diezelfde Magyar Nemzet maakt nu 
deel uit van een mediaconglomeraat van aan Orbán gelieerde on-
dernemers die in totaal ruim 80 procent van de media beheersen. 
Ook de publieke omroep is verworden tot een gehoorzaam door-
gee�uik van de regering.
 Nadat Orbán in 2010 terug aan de macht kwam bouwde hij een 
eenpartijstaat uit, genaamd de ner: de Nemzeti Együttműködés 
Rendszere: het systeem van Nationale Samenwerking. Klinkt op 
het eerste gehoor vriendelijk. In de praktijk is de ner een ne-
potistische koepelorganisatie. Wie niet meedoet aan het systeem 
wordt gemarginaliseerd. Oppositiepartijen zijn kansloos.
 Hongarije is een ‘ma�astaat’, schrij
 de Hongaarse politi-
cus-schrijver Bálint Magyar. Andere Hongarijewatchers ge-
bruiken termen als ‘semidictatuur’, ‘autocratisch regime’, ‘neo - 
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communistisch experiment’, ‘postmoderne tirannie’ en ‘Führer-
democratie’.
 Hongarije is nu het corruptste land in de eu, volgens corrup-
tiewaakhond Transparency International.
 Als Hongaarse onderzoeksjournalisten met verhalen over de 
endemische corruptie naar buiten komen, worden ze door het 
Orbán-kamp straal genegeerd.
 Wat hoor en wederhoor betre
 moest ik het uiteindelijk doen 
met de glasharde ontkenning, on the record, door eu-minister 
János Bóka en door regeringsadviseur Balázs Orbán, twee van 
Viktor Orbáns belangrijkste vertrouwelingen.
 Al die aantijgingen over corruptie maken volgens Bóka onder-
deel uit van ‘een politieke context waarin Hongarije telkens de 
gebeten hond is’.

Zou Viktor Orbán er ooit een seconde van wakker liggen?
 Op het podium in de museumzaal in Boedapest, op de De-
mogra�sche Conferentie, klemt de premier de katheder nog eens 
stevig vast en zet aan voor het slot van zijn donderpreek.
 ‘Hongarije is de incubator!’ zegt hij. ‘Hongarije is aanjager 
van de conservatieve politiek van de toekomst. We moeten de 
liberaal-progressieven in Brussel aan de kant schuiven! Ik wens 
u allen dan ook toe dat wij, de profamiliekrachten, de Europese 
verkiezingen in juni 2024 gaan winnen.’
 Over de braindrain van Hongaarse jongeren, die in toenemen-
de mate hun heil elders in Europa zoeken, rept Orbán met geen 
woord.
 De in Hongarije achterblijvende ouders huiveren als ze horen 
hoe in een Nederlandse krant als De Telegraaf het land van Orbán 
wordt geprezen door naar Hongarije geëmigreerde Nederlanders 
– omdat in Hongarije nog zo veel rust en ruimte te vinden is en 
‘omdat Nederland onlee�aar wordt met die woke-ellende’.
 ‘Yeah, sure,’ reageert een vriend in Boedapest die zich ergert 
aan die valse tegenstelling. ‘Een lekker leventje hier, zolang je je 
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mond maar houdt. Maar die Nederlandse immigranten hebben 
op één punt “gelijk”: de vertrekkende Hongaarse jeugd die niet 
meer wil leven in Orbánistan laat er een bedrieglijke rust en heel 
veel ruimte achter.’

 Tijn Sadée, april 2024, Brussel/Boedapest
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I  

Vechtjas Viktor op de barricades  

1963-2002

Op een sto�g terrein bij het plaatsje Bugac, aan de rand van de 
Hongaarse poestavlakte, lopen paarden ongedurig rondjes. Ook 
de ruiters, gehuld in traditionele kledij van bont en leer, zijn ner-
veus: over krap een uur begint de grote ruiterij in de Attila de 
Hun-arena, het hoogtepunt tijdens de Ősök Napja, Hongaars 
voor ‘Dag van de Voorouders’.
 Elk jaar komen er tijdens een lang zomerweekend tienduizen-
den Hongaren naar het evenement waar ze een ode brengen aan 
hun tradities.
 ‘Wij eren onze oervaders Árpád en Attila, dankzij wie wij nu 
in het Karpatenbekken aan de Donau leven,’ zegt een van de or-
ganisatoren op eerbiedige toon.
 Voltallige families kuieren over het terrein dat is bezaaid met 
yurt-tenten en kraampjes waar worsten worden gegrild. Opa’s le-
ren er hun kleinzonen knallen met een zweep. In kleinere tenten 
kunnen schutters terecht voor de aanschaf van nieuwe pijlen en 
bogen. Voor moeders en baby’s is er speciaal een ‘ontspannings-
yurt’ ingericht.
 Tussen de jachthondendemonstratie en de rituele valkerij door 
wordt de slag nagespeeld tussen de nomadische Hongaarse cava-
lerie van weleer en de Frankische en Slavische infanterie. En voor 
wie er geen genoeg van kan krijgen is er een spreekbeurt van een 
antropoloog over ‘de relaties tussen de Hunnen en andere ver-
overingspopulaties van het Karpatenbekken’.
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 Naast het podium waar zojuist een koor Mongoolse keelzan-
gers is begonnen, staat een man in vol vroegmiddeleeuws ornaat, 
inclusief een bonte puntmuts op z’n hoofd. In het dagelijks leven 
is hij telecomingenieur. Vandaag is hij met zijn vrienden geko-
men om feest te vieren. ‘Het voelt geweldig, elk jaar weer, om dit 
met elkaar te delen.’
 Op de eretribune, tijdens de �nale ruiterij in de Attila de 
Hun-arena, zit tussen de hoogwaardigheidsbekleders de man die 
gekscherend Attila 2.0 wordt genoemd: András Zsolt Biró, be-
denker en festivalmanager van de Ősök Napja.
 Zijn blauwpaarse gewaad schittert in de namiddagzon, en 
soms schudt hij theatraal zijn hoofd waardoor de gitzwarte paar-
denstaart in zijn nek van links naar rechts zwiept. Geen seconde 
verliest hij met zijn linkerhand de grip op de sabel die bungelt aan 
zijn heupgordel.
 Ingeklemd tussen devote Hongaarse vrouwen, gestoken in 
maagdelijk wit, volgt Biró de enerverende show van ruim honderd 
ruiters die in gevechtstenue galopperen door de openluchtarena.
 Dit is het decor waartegen de Hongaar graag wordt afgeschil-
derd. Welteverstaan: de ‘échte’ Hongaar, en dat is volgens de hui-
dige machthebbers in het Midden-Europese eu-land de Hongaar 
die trots is op zijn wortels en tradities en gebruiken. Dat de refe-
renties naar het verleden van de Magyaren, de benaming van de 
oerstam, wat slordig bij elkaar geraapt zijn en nauwelijks histo-
risch verantwoord, doet er op een feestelijke dag als vandaag niet 
toe.
 Ik knijp in mijn arm. Pijlen, bogen, zwepen en schutters? Waar 
sta ik als nuchtere Nederlander naar te kijken?

Festivalmanager Zsolt Biró spéélt Attila 2.0. Maar in het echt 
bestaat Attila 2.0 wel degelijk. Zijn naam is Viktor Orbán, pre-
mier van Hongarije, Europa’s langstzittende regeringsleider en 
eigenaar van zijn eigen arena: de Pancho-voetbalarena die hij liet 
bouwen in Felcsút, het dorp van zijn jeugd.



19

 Orbáns stadion is het thuishonk van zijn autocratie. Hier, op 
de eretribune, tref je zijn clan aan.
 Maar ik ga te snel.
 Eerst terug in de tijd, naar het Felcsút uit de communistische 
jaren zeventig van de vorige eeuw, een straatarm dorp op zo’n 
vij
ig kilometer ten westen van hoofdstad Boedapest.
 Het gezin – zijn ouders Győző en Erzsébet en zijn twee jongere 
broers Győző junior en Áron – streek er vanuit een naburig dorp 
neer toen Viktor Orbán, in 1963 geboren, net tien jaar was gewor-
den.
 Ze leefden er in een huis zonder stromend water, schrij
 de 
Hongaars-Oostenrijkse journalist Paul Lendvai in zijn biogra�e 
Orbán. Europe’s New Strongman. Orbán en zijn broers moesten 
hard werken, in de kippenren en de varkensstal en op de aardap-
pel- en bietenvelden rond het huis.
 Orbán zou zijn allereerste gebruik van een echte badkamer, 
pas op zijn vij
iende, later omschrijven als een ‘onvergetelijke er-
varing’, noteert biograaf Lendvai.
 Het ging er in het gezin in relationele zin soms hard aan toe, 
met een dominante vader en een eigenwijze puber Viktor.
 Toen ik voor het eerst het plan opvatte voor dit boek stuurde 
een Hongaarse vriend me de link naar een YouTube-video die me 
hevig ontroerde.
 Het was een wat rommelig, in zwart-wit opgenomen interview 
met een onweerstaanbaar charmante 26-jarige Viktor Orbán. 
Openhartig vertelt hij hoe hij twee keer per week ‘een �ink pak 
rammel’ kreeg van zijn vader.
 Orbán: ‘Ik mocht na negen uur ’s avonds niet meer de deur uit, 
dat was de regel. Maar ik ging. En dan wachtte mijn vader me 
later op en sloeg me neer, op een ongelofelijke manier...’
 Orbán houdt een paar seconden pauze, kijkt naar beneden, uit 
beeld, en zegt dan: ‘Ik kon de volgende ochtend niet opstaan van 
de blessures. Ik haatte hem echt.’
 ‘Sloeg je hem terug?’ vraagt de interviewer.
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 ‘Nee! Mijn vader was echt erg agressief. Terwijl hij sloeg, 
schreeuwde hij: “Hou je handen naar beneden!”’
 Aan het eind van het fragment lacht Orbán nerveus. Een soort 
giechelen. Aandoenlijk. En tegelijk pijnlijk om aan te zien.
 ‘Dit hee
 zo’n slechte herinnering achtergelaten,’ zegt hij tot 
slot.

Het is tegen die achtergrond moeilijk voor te stellen dat Orbán 
in zijn verdere leven Felcsút zou koesteren en, sterker nog, zijn 
gewelddadige vader miljonair zou maken door hem een einde-
loze stroom overheidsopdrachten in de bouwsector te gunnen. 
Zijn schoolvriendje Lőrinc Mészáros werd op dezelfde manier 
schatrijk.
 Juist de ruwheid van Felcsút zou hem blijven inspireren, de 
‘ruwheid van een dorpsjongen die ik nog altijd in me heb’, zou 
Orbán later in interviews zeggen.
 Maar, opnieuw, ik ga te snel. Terug in de tijd!

De Hunnen zijn terug!

Op het Ősök Napja-festival, waar Hongaren hun oervoorouders 
eren, kijk ik op de velden rond de Attila de Hun-arena mijn ogen 
uit. Overal op het festivalterrein prijkt de a�eelding van Attila. 
Aan de kraampjes gaan de Attila-petjes en Hunnen-shirts als zoe-
te broodjes over de toonbank.
 Het Hunnen-verhaal is een ontzagwekkende cultus in het Hon-
garije van Orbán.
 Maar niet eens zo lang geleden werd je door de meeste Honga-
ren juist weggehoond als je met die Hunnen-parafernalia kwam 
opdraven.
 Dat overkwam in 2005 een zekere Imre Novák, een Hunnen- 
fanaat. Novák trok de aandacht met gedetailleerde plannen om 
de Hunnen-cultuur op de kaart te zetten. ‘Want de echte Hon-
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gaar stamt af van de Hunnen,’ beweerde Novák die zich al had 
omringd met aanhangers.
 Attila de Hun, zo luidde Nováks redenering, is de oervader van 
de Hongaren. ‘Niet voor niets wordt ons land internationaal aan-
geduid als Hungary. Er stroomt Hunnen-bloed door mijn aderen.’
 Nu zou Novák, zeker door de overwegend regeringsgezinde 
media, bloedserieus worden genomen. Maar in die dagen – de so-
ciaaldemocraten en liberalen waren in 2005 aan de macht – werd 
Novák in kranten en op televisie belachelijk gemaakt.
 Attila trok in de vierde eeuw met zijn horde al moordend en 
verkrachtend vanuit Azië naar Europa. ‘Waar Attila is langsgeko-
men groeit geen gras meer’ luidt het gezegde. Niet bepaald een 
frisse �guur die je een heldenstatus gunt.
 ‘De Hunnen zijn terug!’ luidde de angstkreet in Europa toen 
ruim vier eeuwen na de Hunnen de Magyaren vanuit het oosten 
opdoken. De Magyaren (Hongaren) lieten destijds het misver-
stand intact, want de angst die ze als zogenaamde Hunnen in-
boezemden, maakte de weg naar Europa vrij.
 Dat misverstand brengt de Hongaren eeuwen na dato in ver-
legenheid. Met de theorie dat ze directe afstammelingen zijn van 
de Magyaren is niets mis. Maar de associatie met ‘die verschrik-
kelijke Hunnen met hun hondenkoppen’, zoals Attila’s horde in 
legendes wordt beschreven, wekt weinig gevoelens van trots.
 Imre Novák dacht daar dus anders over. ‘Ik ben een Hun, dat 
gevoel zit diep,’ zei Novák die van plan was Hunnen-cursussen 
te gaan organiseren. Ook deed hij een o�ciële aanvraag voor de 
status van minderheid. Elke minderheid die kan aantonen met 
minimaal duizend man te zijn, en de afgelopen honderd jaar in 
Hongarije te hebben gewoond, maakt volgens de Hongaarse 
minderhedenwet aanspraak op die status. Novák verheugde zich 
er al op dat hij met die status mocht rekenen op overheidsgeld 
om een cultuurhuis op te kunnen zetten.
 ‘Maar er is geen enkel wetenschappelijk bewijs voor een relatie 
tussen de huidige Hongaar en de Hun,’ zei de Hongaarse minder-
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hedenexpert János Báthory die ik ernaar vroeg.
 Waarom vernoemen zo veel Hongaarse ouders hun zoon dan 
naar Attila?
 ‘Ach, het is een stevige naam, maar mensen hebben geen be-
nul van de herkomst,’ zei Báthory. Nováks kansen op erkenning 
als minderheid schatte de expert laag in.
 Ik was het Hunnen-akke�etje al bijna vergeten toen Novák als-
nog steun kreeg uit onverwachte hoek. Een amateurhistoricus uit 
het Hongaarse Szajla beweerde dat in een heuvel net buiten zijn 
dorp in het Mátragebergte de botten van Attila de Hun begraven 
zouden liggen.
 Een paar dagen later stond ik met de man op de heuveltop, 
maar er was nog geen bot te zien.
 ‘Is het niet de hoogste tijd dat iemand een begin maakt met 
het graafwerk?’ vroeg ik voorzichtig.
 Hij keek me glazig aan. ‘Tsja, dit is Hongarije, meneer. Veel 
plannen, weinig uitvoering.’
 Bijna twintig jaar later is er van Novák en de amateurhistoricus 
niets meer vernomen. Maar de Hunnen-cultus lee� in het huidige 
Hongarije als nooit tevoren.

Als-ie maar geen voetballer wordt

Vader Győző, een landbouwingenieur, en moeder Erzsébet, een 
pedagoge, hebben nooit enige interesse voor politiek gewekt bij 
de jonge Orbán. Vader was trouw partijlid, maar spoorde zijn 
kinderen aan zich vooral níet te bemoeien met politieke en so-
ciale kwesties.
 ‘Hard studeren, hard werken en je alleen met je eigen zaken 
bemoeien,’ vatte Orbán later het familiecredo samen.
 Er waren in het gezin vooral �nanciële zorgen in die jaren van 
het goulashcommunisme van toenmalig partijleider János Kádár. 
Onder Kádárs bewind genoten Hongaren meer persoonlijke en 
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economische vrijheid dan Polen, Bulgaren en andere Oost-Euro-
peanen.
 Maar voor een goede positie moest je hard knokken.
 Pas toen ze verhuisden naar provinciestad Székesfehérvár bra-
ken voor de Orbáns betere tijden aan, zeker toen Győző senior 
werd uitgezonden naar Libië. Hij werkte er twee jaar en verdien-
de goed.
 Als ingenieur zou senior in de jaren negentig, na de val van de 
Muur in 1989, de basis leggen voor het familiefortuin met mijn-
bouwbedrijven rond Felcsút – met hulp van de door zijn zoon 
opgerichte politieke partij Fidesz.
 Maar zover was het nog lang niet.
 De familie moest eerst onder het communisme nog een ‘so-
ciale opmars’ maken, zoals biograaf Lendvai schrij
. En daarbij 
hoorde de toelating van Viktor tot een toonaangevend lyceum in 
Székesfehérvár.
 Het jongetje dat ‘slecht, gewelddadig en allesbehalve aaibaar’ 
was – Orbán in retrospectief over zichzelf – ontwikkelde zich tot 
secretaris van de communistische jeugdliga kisz en stortte zich 
op voetbal.
 Lendvai schrij
: ‘Hij speelde in de hoogste jeugdklasse en 
trainde vier keer per week, ook al had hij als speler niet echt een 
speci�ek talent.’
 Tot op de dag van vandaag is voetbal Orbáns grote passie. En 
de mores op het voetbalveld zouden later de ‘logica en de taal’ 
van Orbáns partij Fidesz gaan bepalen, schrij
 oud-Fidesz-lid en 
nu fel Orbán-criticus Zsuzsanna Szelényi in haar boek Tainted 
Democracy. Viktor Orbán and the Subversion of Hungary.

Volgens journalist Dániel Rényi Pál begon het allemaal met 
grootvader Mihály, een voetbalfanaat. ‘Die vertelde kleinzoon 
Viktor over de Magische Magyaren, de gouden Hongaarse voet-
balgeneratie uit de jaren vij
ig, en het zaadje was geplant.’
 Op de tafel op een Boedapester terras ligt Páls boek tussen ons 
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in: Gyözelmi kényszer. Futball és hatalom Orbán világában, ver-
taald: ‘Overwinningsdwang. Voetbal en macht in de wereld van 
Orbán’.
 Het boek van Pál, politiek verslaggever voor de ona�ankelij-
ke nieuwssite 444, hee
 voetbal als uitgangspunt, maar is eerder 
een kroniek van de permanente en bikkelharde strijd die de Hon-
gaarse politiek is. Een strijd die je volgens Orbán koste wat kost 
moet winnen.
 Pál, een norsige veertiger, legt zijn hond vast aan een stoelpoot. 
Pas na een tweede cappuccino ontdooit hij enigszins.
 Om Orbán te begrijpen, zegt hij, moet je de gemankeerde voet-
baller Orbán kennen. Orbán is klein van stuk, kampt met een 
licht misvormde voet, maar wilde profvoetballer worden.
 ‘Toen hij bese
e dat hij daar niet goed genoeg voor was droom-
de hij van een loopbaan als trainer of voetbalmanager. En als je 
het mij vraagt is dat nog altijd zijn ambitie.’
 In de verhalen van grootvader Mihály speelde vanzelfsprekend 
Ferenc Puskás een hoofdrol, de linksbenige topscorer en Honga-
rijes grootste voetballer aller tijden. Pancho is een van Puskás’ 
bijnamen. Andere bijnamen luiden: De Voetballende Majoor, 
Öcsi (Broertje), Cañoncito Pum (Kanonnetje Boem).

Na de door de Sovjets neergeslagen Hongaarse Opstand van 1956 
vertrok Puskás naar het Westen. In 1992 keerde hij terug naar 
Hongarije en kreeg er na zijn overlijden in 2006 een plechtige 
staatsbegrafenis.
 Voor de ruwe dorpsjongen Orbán was de ultieme droom: net 
zo’n Magische Magyar worden als Pancho.
 Pál: ‘Zijn grootvader zei hem dat het Hongaarse voetbal weer 
iemand nodig had om de eer van het land te redden, een nieuwe 
held, een nieuwe messias. Daarmee was Orbáns ambitie geboren. 
Hij wilde de man worden die de bladzijde omslaat.’
 Als hij dat op het voetbalveld had kunnen bereiken was hij 
‘absoluut nooit politicus geworden’, zegt Pál stellig. ‘Hij was als 
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tiener zeer teleurgesteld over zijn tekortkomingen als speler.’
 Volgens Pál is de huidige politicus Orbán beïnvloed door de 
twee voetbalcoaches tegen wie hij opkeek: József ‘Mágus’ Verebes 
en György Mezey.
 Mágus, Hongaars voor tovenaar, was geen groot tacticus, 
‘maar wel iemand met wie je de oorlog aandur
’, zegt Pál.
 Mezey stond eerder bekend als de slimme strateeg.
 ‘Van die twee hee
 Orbán veel afgekeken en hun kwaliteiten in 
zijn verdere loopbaan altijd nagestreefd.’

Met de Bibó’s in 1989 de barricades op

‘Je staat nu in de ruimte waar Fidesz is opgericht.’
 Áron Fábián, een magere intellectueel, laat een plechtige stilte 
vallen.
 Liefdevol strijkt hij zijn hand over de leuning van een van de 
sto�ge jarentachtigstoelen die slordig staan opgesteld.
 In de hoek staat een Zimmermann-piano. Op de meeste toet-
sen is het ivoor afgesleten. In deze ruimte is de afgelopen decen-
nia wild gefeest door studenten – dat is ook te ruiken.
 ‘Dit is het clubhuis van ons Bibó College,’ zegt Fábián. Ooit 
was hij er zelf student, nu doceert hij er recht.
 Het Bibó was in de laatste jaren van het communisme een 
experiment dat door de machthebbers oogluikend werd toege-
staan: een ona�ankelijke rechtenfaculteit waar studenten het 
he
 in eigen hand namen. Ze bepaalden hun eigen curricu-
lum, verlegden de aandacht van juridisch-technische naar so-
ciaal-maatschappelijk relevante leerstof, en selecteerden zelf de 
nieuwe aanwas.
 Een van de studenten van het eerste uur was Viktor Orbán. Op 
de Bibó-campus, gelegen tegen de �anken van de Gellértheuvel 
in het Boedastadsdeel, zou hij bouwen aan vriendschappen die 
het Hongaarse politieke landschap tot op de dag van vandaag be-
palen.


