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Inleiding

We leven in tijden van crisis. De politiek gaat van crisis naar 

crisis. Het lukt de politiek niet om oplossingen te bieden 

voor de stikstofcrisis, de asielcrisis, de toeslagena�aire-

crisis en de naslepen van de coronacrisis, om maar een 

aantal crises te noemen. Het lukt de politiek hoogstens om 

oplossingen voor de korte termijn te bedenken. De grote 

uitdagingen blijven echter liggen. Ondertussen groeien 

de onvrede en het wantrouwen in de samenleving. Al deze 

crises versterken de vertrouwenscrisis.

Er zit een rode draad in deze crises. Ten diepste zijn het 

geen politieke of economische crises maar gaat het om exis-

tentiële en zelfs spirituele crises. Het draait om de aloude 

spirituele vragen: wie ben ik, en vooral, wie zijn wij? Wat 

verbindt ons aan elkaar? En wat is de stip op de horizon? 

Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe kunnen we 

daar stap voor stap gestalte aan geven? Wat zijn de verhalen 

die zin, samenhang en perspectief bieden aan ons bestaan?

De afgelopen decennia is Nederland in buitengewoon rap 

tempo geseculariseerd. Dat hee� ons vaak bevrijd van een 

dikwijls onderdrukkend paternalisme. We hebben meer 

dan ooit de ruimte om te worden wie wij zelf willen zijn. 
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Dat is een groot goed en iets om te koesteren! Maar vrijheid 

is niet een doel op zich. Sterker, het begint bij vrijheid. In 

alle pogingen om ons te bevrijden is de vraag niet gesteld: 

vrij zijn, waartoe?

Het liberale verhaal, dat ons een ongekende vrijheid hee� 

geschonken, is verworden tot een neoliberaal verhaal. 

Een puur kapitalistisch verhaal waarin consumentisme de 

waarde van ons leven bepaalt. Je bent wat je hebt. Er is een 

sterk maakbaarheidsgeloof aan verbonden. Je hebt alle vrij-

heid gekregen om succesvol te worden. En als dat niet lukt, 

dan heb je dat aan jezelf te danken. Dit neoliberale verhaal 

is verwoestend voor mens en natuur. Dat is geen verhaal 

dat toekomst hee�. Het zorgt voor een grote leegte.

In haar boek Het verlaten individu. Waarom voelen wij ons 

zo leeg? (2022) stelt Esther van Fenema een scherpe diagno-

se van onze tijd. Toen we ooit de baleinen uit de samenle-

ving trokken en het individu bevrijdden uit allerlei groeps-

verbanden, hoopten we zelf God te worden. Als ‘God’ 

hebben we overal recht op en bepalen we zelf de grenzen. 

De paradox is dat we deze verantwoordelijkheid niet goed 

verdragen en kwetsbaar zijn geworden.

 We verwachten de beloning en de verlossing van buiten, 

maar God hee� ons verlaten.

 Het verlaten individu is overal. We lijden aan eenzaam-

heid, onzekerheid, somberheid, vertwijfeling en angst. We 

worstelen met tal van psychische klachten, die veelal terug 

te voeren zijn op zingeving en vooral het gebrek eraan: leeg-

te. Dat nare gevoel proberen we te dempen door excessief te 

consumeren en te ‘genieten’, waardoor we ons steeds leger 

gaan voelen en in een negatieve, vicieuze cirkel terechtko-

men.



11

 Als er geen samenhang, structuur en ordening bestaat in 

de samenleving, dan lopen we het risico op desintegratie 

of ontbinding. Een ‘psychotisch’ toestandsbeeld dreigt, 

waarbij we niet meer in staat zijn om te markeren wat van 

waarde is. We worden apathisch en stranden massaal in de 

leegte. Makkelijk om aan te verdienen en ideaal om onder 

de duim te houden.

 Aan de hand van de zeven hoofdzonden probeert van 

Fenema te onderzoeken waar het mis is gegaan en wat de 

gevolgen zijn van decennialang grenzeloos hoofdzondigen. 

Ze voegt een nieuwe hoofdzonde toe die kenmerkend is 

voor nu: de leegte.

Het boek raakte een snaar en kon op de nodige aandacht 

rekenen. Het stelt kritische vragen aan onze vrijheidsidea-

len in deze neoliberale tijd. De mens blij� als verweesd 

achter. Er is weinig meer wat ons met elkaar verbindt. We 

voelen ons leger en leger.

Bij de boekpresentatie van Esther van Fenema sprak Joost 

Röselaers. Hij herkende de diagnose van Esther volkomen 

als predikant en als actief deelnemer aan het maatschap-

pelijke gesprek. Als betrokken liberaal. Al jarenlang pleit 

hij voor een waardegedreven politiek. Een politiek vanuit 

waarden en gericht op idealen. Dikwijls gebruikt hij dan 

het beeld van de bouw van de kathedraal. De bouwers van 

de kathedraal werkten in de Middeleeuwen steen voor 

steen aan een project waarvan zij de voltooiing nooit zou-

den meemaken. Dat gold ook voor hun kinderen en klein-

kinderen. De architect wist hoe het eindresultaat eruit zou 

zien en sprak de bouwers bemoedigend toe dat elke steen 

van de kathedraal van wezenlijke waarde is. Elke steen van 

de kathedraal is van onschatbare waarde. En dat gee� op 
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zijn beurt weer waarde aan de steen. En aan de bouwer. Wat 

is de kathedraal waar wij anno 2023 aan willen werken? 

Hoe ziet de ideale samenleving eruit en hoe geven we daar 

– steen voor steen – gestalte aan? Wie zijn daar de architec-

ten en bouwers van?

De kathedraal hoe� niet te worden afgebouwd. Het is als 

een stip op de horizon. Wij weten welke kant wij op gaan. 

Dit beeld appelleert aan de noodzaak van transcendente 

overtuigingen. Er is iets groter dan wij, waar wij allen deel 

van uitmaken. Mijn leven wordt niet bepaald door mijn 

eigen succes maar door het geheel waar ik een wezenlijk 

element van vorm. Deze transcendentie zorgt voor solidari-

teit. Elke steen, elk individu is van wezenlijk belang voor het 

geheel. Elk individu wordt gezien en gewaardeerd. Dat is 

de existentiële en spirituele kern. Een samenleving kan niet 

zonder een dergelijk besef van transcendentie en daaraan 

verbonden solidariteit.

En zo ontstond op de avond van de boekpresentatie het plan 

voor deze publicatie. Na ‘het verlaten individu’, ‘voorbij de 

leegte’. De psychiater en de predikant gingen samen op pad 

om zeventien mensen hierover te interviewen. Dat bleek 

een goede combinatie te zijn. Het gaat ten diepste om exis-

tentiële en spirituele vraagstukken en dat zijn van oudsher 

de expertises van psychiater en predikant. Op meer vlakken 

bleken we (Esther en Joost) elkaar goed aan te vullen. Dat 

gold ook voor onze netwerken. We erkennen beiden het 

belang om de existentiële en spirituele leegte te vullen in 

onze samenleving, zowel wat het persoonlijk leven betre� 

als onze samenleving als geheel.
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In dit boek valt zowel de term ‘verhaal’ als ‘narratief ’. In 

onze gesprekken merkten we een allergie voor het veel-

gebruikte woord ‘narratief ’. Velen gaan met de term aan 

de haal. Wij hebben daarom een voorkeur voor ‘verhaal’. 

Ook omdat een verhaal bestaat uit kleinere verhalen die 

het grote verhaal verbeelden. Er zijn persoonlijke verhalen 

nodig om uit te drukken wie wij zijn en willen worden. 

Wij mensen kunnen niet zonder verhalen. De veelzijdige 

Israëlische Yuval Noah Harari schrij� in zijn boek Sapiens 

over de geschiedenis van de mensheid dat mensen gedeelde 

verhalen nodig hebben om te overleven. Als groep en als 

individu. Zonder een narratief wordt het ieder voor zich. 

En zonder narratief red je het zelf ook niet. De joodse psy-

choanalyticus Viktor Frankl bracht jaren door in de con-

centratiekampen. Na de oorlog schreef hij over de mensen 

met wie hij leefde in de kampen. Meestal kon hij al vrij snel 

zien wie het kamp zou overleven – als je al door de nazi’s die 

mogelijke uitkomst gegund werd. En wie niet. Als iemand 

een verhaal kon maken van wat hem overkwam, dan was 

hij of zij minder toegankelijk voor de geesten van wanhoop, 

van de machteloze woede, van de onverschilligheid, die 

overal in het kamp aanwezig waren. Een verhaal maakt 

sterk. Een verhaal, gebaseerd op de geschiedenis van je volk 

en familie. Op de waarden die je hebt meegekregen. Een 

verhaal dat je door wil geven. Waar je onderdeel van wilt 

blijven uitmaken. Een verhaal waarvan je geloo� dat het 

toekomst hee�. Ondanks alles. Wij mensen hebben verha-

len nodig, en juist dat aspect (het vertellen en doorgeven 

van verhalen) zijn we in rap tempo aan het kwijtraken in de 

westerse samenlevingen.

Dit boek is overigens niet geschreven vanuit een hang naar 

nostalgie. Vroeger was heus niet alles beter, ook niet in de 
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tijden dat we wél een gedeeld verhaal hadden. Dat verhaal 

kon beklemmend en exclusief zijn. Wel denken wij beiden 

dat er met de secularisatie een aantal wezenlijke baby’s met 

het badwater is weggespoeld. Elementen uit het geloof die 

zorgden voor zin en samenhang. Rituelen en gebruiken 

die van grote waarde waren en een vertaalslag naar het nu 

verdienen. Feestdagen met een sterke betekenis. Een sa-

menleving kan niet zonder. De blik van dit boek is vooruit, 

maar we hoeven gelukkig niet bij nul te beginnen. Er zijn 

verschillende religieuze en �loso�sche tradities waar we 

rijkelijk uit kunnen putten.

Dit boek is geschreven vanuit hoop en optimisme. Het 

startpunt is dat niet. We worden weinig vrolijk van de leegte 

waar we in verkeren. Maar wij zijn ervan overtuigd dat we 

‘voorbij de leegte’ kunnen gaan. De gesprekken die we voer-

den hebben onze hoop en ons optimisme laten ontwaken.

De zeventien gesprekspartners zijn zorgvuldig en in nauw 

overleg met elkaar gekozen. Vele namen zijn de revue ge-

passeerd. We hebben nadrukkelijk gelet op de diversiteit. 

Belangrijk criterium was een ona�ankelijke en creatieve 

geest. En uiteraard een a�niteit met het onderwerp. Alle ge-

interviewden hebben eerder gesproken of geschreven over 

de behoe�e aan een nieuw verhaal. Zij erkennen in zekere 

zin de leegte. En zij bieden allen een weg voorbij de leegte. 

Het is een diverse groep. Ze zijn allen actief in het maat-

schappelijke debat in Nederland. Op één na: Klaus Schwab. 

Zijn rol en invloed worden wel veelvuldig besproken in 

het Nederlandse maatschappelijke debat. Het gesprek met 

hem is vanwege de zorgvuldige woordkeuze in het Engels 

opgenomen in deze bundel. Wij hebben ook mensen geïn-

terviewd wier ideeën ver van ons afstaan maar die wel een 
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belangrijke stem laten klinken in het Nederlandse debat. We 

hebben onszelf uitgedaagd om voorbij onze eigen hokjes te 

denken. De lijst is nadrukkelijk niet compleet. We hadden 

nog wel even door kunnen gaan. En we hebben niet de pre-

tentie dat we alle stemmen en creatieve geesten de ruimte 

hebben gegeven. We hebben ons ten slotte beperkt tot het 

Nederlandse verhaal. Al is de vraag of dat in de toekomst 

nog de begrenzing is (en of er überhaupt nog een begren-

zing nodig is?). In dit boek klinkt ook een aantal stemmen 

op om ons juist te richten op een gedeeld Europees verhaal. 

En stemmen die het juist kleiner willen. Begin in je eigen 

straat!

Deze publicatie is nadrukkelijk een eerste verkenning. 

Daarom eindigen we ook niet met een concreet voorstel 

voor een nieuw verhaal, maar met observaties en overwe-

gingen. Als bouwstenen. Het is aan de samenleving om 

ermee aan de slag te gaan. Aan de politiek met name. Wij 

hopen met De leegte voorbij een bewustwording op gang te 

brengen om de grootste crisis van onze tijd, die existentieel 

en spiritueel van aard is, te adresseren. En om te werken aan 

een gedeeld verhaal. Om het aan te durven om over trans-

cendentie te spreken, dat wat groter is dan wij. Voorbij een 

doodlopend en doorgeschoten individualisme. Met deze 

bouwstenen kan de beweging van start gaan. In het besef 

dat het nooit af zal zijn. Het gedeelde verhaal zal altijd in 

ontwikkeling blijven. Door veranderingen in tijdsgeest en 

bevolkingssamenstelling zal er soms een aanpassing nodig 

zijn. Maar de basis van het verhaal, de waarden die eraan 

ten grondslag liggen, is transcendent. Daarvan moeten we 

als samenleving durven zeggen: dat is van eeuwigheids-

waarde. Kome wat komt. Ook al hebben we de publieke 

opinie soms tegen ons. Maar we zijn ervan overtuigd dat 
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dit maakt wie wij zijn en willen worden. En stap voor stap 

concretiseren wij deze waarden in het nu. En hebben we 

dat beeld van de nooit voltooide, maar prachtige kathedraal 

van de ideale samenleving voor ogen.
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Dirk De Wachter 

Een probleem is een wake-upcall om iets te doen

 

Esther en Joost voelen een grote verwantschap met het den-

ken van Dirk De Wachter. Hij is een collega-psychiater van 

Esther en beiden herkennen en benoemen zij de leegte in de 

samenleving. De leegte die mensen ertoe kan brengen om 

een psychiater te bezoeken. Volgens Dirk De Wachter zijn we 

het verleerd om naar elkaar te luisteren en om existentiële en 

van oudsher spirituele vragen met elkaar te bespreken. Wie 

ben ik? Waar hoor ik bij? Wat geeft mijn leven zin? Zes jaar 

geleden ging Joost in gesprek met De Wachter in het televi-

sieprogramma Jacobine. In verschillende gespreksgroepen 

in zijn kerken heeft hij de boeken van De Wachter besproken, 

waaronder Borderline Times, De kunst van het ongelukkig 

zijn en recentelijk Vertroostingen. De Wachter stipt wel eens 

de noodzaak aan om een nieuw narratief vorm te geven, op 

maatschappelijk en persoonlijk niveau. Dat zou immers weer 

zorgen voor de nodige samenhang en zin. De Wachter noemt 

zichzelf een ‘christelijke non-theïst’. Hij gelooft niet in een 

goddelijke macht die ons leven zou leiden. Hij is er wel van 

overtuigd dat de ontkerkelijking heel snel is gegaan in Europa 

en dat er weinig voor in de plaats lijkt gekomen. Neem de rol 

van pastor. Iemand met wie je kunt spreken over levensvra-

gen. Neem de rol van rituelen in je leven. Dat wegvallen heeft 

een leegte veroorzaakt. Genoeg redenen kortom om met Dirk 
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De Wachter te spreken. Het gesprek mag niet te lang duren. Er 

is vorig jaar darmkanker gediagnosticeerd en De Wachter wil 

zijn energie sparen. Energiek is hij nog steeds. Een inspirerend 

en intens gesprek, zonder stiltes en zonder obligate uitwisse-

lingen. We komen meteen tot de kern.

Bestaat er in onze samenleving eigenlijk nog een narra-

tief?

De vraag is wat je met een narratief bedoelt. Mijn kritiek 

op onze cultuur is juist dat er geen narratief meer is. Dat er 

een soort verbrokkelde toestand bestaat, waarin iedereen 

zijn verhaal hee� en er geen groot verbindend verhaal meer 

lijkt te zijn.

 Mijn probleem met de huidige cultuur is dat het credo 

van de huidige samenleving, van de westerse maatschappij 

lijkt te zijn dat ieder zijn eigen verhaal maar moet maken. 

Het individualisme, waarbij het ieder-voor-zichprincipe 

geldt en dat de mens zichzelf moet ontplooien. Het leven 

als iets wat je zelf maakt.

 Ik denk juist dat het zelf scharniert tussen enerzijds de 

verlichtingsidealen, namelijk het gevoel te kunnen hebben 

om meester te zijn over je eigen bestaan en het gevoel dat 

er een zekere sturing mogelijk is in de onvoorspelbaarheid 

van het gebeuren, maar aan de andere kant en even belang-

rijk, juist het idee dat wij verbonden zijn met anderen. Het 

mit einander sein, zusammen sein, dat is ook essentieel in 

ons bestaan. Het zelf dat scharniert met het verbondene. 

Dat is voor mij de essentie en daaruit komt mijn cultuurkri-

tiek voort, namelijk dat het ikkige nu erg de overhand hee� 

en dat het verbondene naar de achtergrond is verdwenen. 

Het verbondene wat voor mij zo essentieel is, namelijk de 

zorg voor de ander.


