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Inleiding

‘De Vuurtoren’, ‘de Professor’, ‘de Moker’: bijna ie-

dereen heeft wel een bijnaam – gekregen van fa-

milie, vrienden of  collega’s. Soms zijn ze vleiend, soms 

wat minder.

 Wetenschappers hebben uitgebreid onderzoek gedaan 

naar het fenomeen ‘bijnaam’. In The Oxford Handbook of  

Names and Naming (2018) staat dat bijnamen in Noord- en 

West-Europa in zwang kwamen in de loop van de Mid-

deleeuwen. Als gevolg van oprukkend christendom, ver-

stedelijking en een groeiende bevolking ontstond er de 

behoefte om mensen naast hun voornaam nog een extra 

naam te geven. Zo moest het wat makkelijker worden 

om alle Johanna’s, Maria’s, Hendriks en Frederiks uit el-

kaar te houden.

 Deze bijnamen zijn onder te verdelen in verschillen-

de categorieën. Je had verwijzingen naar iemands plaats 

van herkomst (‘de Vlaming’), zijn familie (‘Peterszoon’), 

zijn werk (‘de Bakker’), zijn voorkomen (‘de Korte’), zijn 

gedrag (‘de Waanzinnige’) of  een opvallende gebeurte-

nis (in een Zweedse bron heet iemand ‘Vuile Boter’). Bij-

namen zijn, schrijven de auteurs van het handboek, ‘een 

spiegel van de maatschappij waarin ze ontstaan’. Ze ver-

tellen ons iets over de omgangsvormen en verhoudingen 

tussen mensen in lang vervlogen tijden.
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 Nu kun je aan je kinderen, vrienden en mensen uit je 

voetbalteam (bijna) iedere bijnaam geven die je wilt. Het 

verzinnen van een kwetsende bijnaam is naar alle waar-

schijnlijkheid niet levensbedreigend. Bij machtige men-

sen ligt dat anders. Wie in China vanwege de uiterlijke 

gelijkenis president Xi Jinping aanduidt met Winnie de 

Poeh, heeft een fors probleem. (De jonge Willem-Alexan-

der ‘Prins Pils’ noemen, was gelukkig minder gevaarlijk.)

 Een duik in de geschiedenis leert dat achter de bij-

namen van keizers, koningen, hertogen en andere heer-

sers bijna altijd een interessant verhaal zit. Ja, Lodewijk 

de Dikke had een bolle buik, maar zo eenvoudig was het 

meestal niet. Het luisterde nauw wie de bijnaam verzon. 

Hoe zat het bijvoorbeeld met de bijnaam waar iedere 

vorst naar streefde: ‘de Grote’? Wat moest je ervoor doen 

om zo genoemd te worden?

 Koning Alexander iii van Macedonië (356-323 v.Chr.) 

was de eerste die met deze titel getooid werd. De oudste 

bron die we hebben waarin deze legendarische veroveraar 

Alexander de Grote heet, is het blijspel Mostellaria (Het 

Spookhuis) van de Romeinse toneelschrijver Titus Mac-

cius Plautus (254-184 v.Chr.). Daarin heeft de slaaf  Tranio 

het over ‘Alexandrum magnum’ (Alexander de Grote, als 

lijdend voorwerp). Hij legt verder niet uit wie hij daarmee 

bedoelt, dus het ligt voor de hand dat zijn publiek wist 

over wie hij het had.

 Van Plautus is bekend dat hij zich voor zijn werken 

vaak liet inspireren door Griekse teksten. Als dat hier 

ook het geval was, betekent dit dat Alexander al vrij snel 

na zijn dood als ‘de Grote’ bekendstond bij zowel Grie-
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ken als Romeinen. Het is onwaarschijnlijk dat hij al tij-

dens zijn leven zo werd genoemd. Verslagen van oog-

getuigen als Ptolemaeus (zie pagina 109) en Callisthenes 

zijn verloren gegaan, maar worden door latere historici 

geciteerd. Geen van hen geeft Alexander de bijnaam ‘de 

Grote’.

 Alexander versloeg in een spectaculaire veldtocht het 

Perzische rijk en het is goed mogelijk dat de Grieken 

er daar voor het eerst achter kwamen dat je niet alleen 

goden maar ook mensen als ‘groot’ kon bestempelen. De 

Perzische koning Darius i (550-486 v.Chr.) zei over zich-

zelf  op zijn grafschrift: ‘Ik ben Darius, de grote koning, 

koning der koningen, koning van Perzië, koning van alle 

naties.’ De aanduiding ‘grote’ werd hier dus nog gebruikt 

als bijvoeglijk naamwoord, niet als bijnaam. Dat was een 

Grieks-Romeinse innovatie.

 De volgende bekende ‘Grote’ – Karel – vestigde zijn 

roem duizend jaar na Alexander. De Frankische koning 

en keizer was zo verknoopt met zijn bijnaam dat die in 

het Frans zelfs is samengesmolten met zijn eigennaam 

tot Charlemagne. Karel de Grote (747-814) was de derde 

heerser in de dynastie van de Karolingers, vernoemd naar 

zijn opa Karel Martel (zie pagina 82). Ook hij werd tijdens 

zijn leven niet als ‘de Grote’ aangeduid. Het woord mag-

nus verschijnt in bronnen alleen in combinatie met rex 

(koning) of  imperator (keizer).

 Pas vanaf  het jaar 1000 (twee eeuwen na zijn dood dus) 

rukt Carolus Magnus op, en in de twaalfde eeuw, als hij 

heilig verklaard wordt, is de bijnaam gemeengoed. His-

toricus Theodor Schieder denkt dat vorsten als Karel in 
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deze tijd als het ‘sacrale middelpunt’ werden gezien van 

nieuw ontstane naties. Hun heiligheid maakte dat de 

term ‘groot’ niet alleen op het goddelijke, maar ook voor 

mensen toepasbaar werd.

 Vanaf  dit moment werd het epitheton (versierende 

omschrijving) makkelijker verstrekt én al tijdens het leven 

van de heerser in kwestie, zoals bij tsaar Peter van Rusland 

(1672-1725). Hij was letterlijk groot met zijn 2,03 meter, 

maar daaraan had hij zijn bijnaam niet te danken. De 

boomlange tsaar won oorlogen, bouwde een naar zich-

zelf  genoemde havenstad en reisde Europa rond – alle-

maal om zijn rijk op te stoten in de vaart der volkeren.

 In 1721 sloot Rusland na twintig jaar vechten met suc-

ces de Grote Noordse Oorlog met Zweden af. Uit dank-

baarheid hiervoor bood een vergadering van geestelij-

ken en edelen Peter de titels ‘Vader des Vaderlands’ en 

‘de Grote’ aan. De tsaar deed alsof  dit een verrassing was 

en weigerde eerst beleefd, maar ging na stevig aandrin-

gen dan toch maar overstag. Peter van het huis Romanov 

werd Pjotr Veliki, Peter de Grote. En dus niet ‘grote tsaar’ 

Peter; de bijnaam hoorde echt bij hem als persoon.

 Ook de Pruisische koning Frederik ii (1712-1786) was 

zo succesvol dat hij al tijdens zijn leven verheven werd 

tot vorst van de buitencategorie. De Franse �losoof  Vol-

taire – pen- en huisvriend van de koning tot die té absolu-

tistisch werd – noemde in zijn brieven Frederik regelma-

tig grand prince en grand homme en in 1742 voor het eerst 

Frédéric le Grand. Het Pruisische volk bleef  niet achter. 

Nadat hun koning in 1745 terugkeerde van een zegerijke 

veldtocht, bracht in Berlijn een compagnie jonge kooplui 
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te paard ‘ein dreymaliges Vivat Friedrich der Grosse’ ten 

gehore.

 Wat leert ons de casus van deze vier Groten? Ten eer-

ste dat ze hun bijnaam niet zelf  verzonnen, hoewel het in 

het geval van Peter ondenkbaar is dat hij niet wist welke 

eer de elite van zijn rijk hem zou aanbieden. Verder zien 

we dat Alexander en Karel hun bijnaam pas eeuwen na 

hun leven kregen. Van stroopsmeerderij in de hoop op 

een beloning was hier dus geen sprake. Latere auteurs 

kozen voor de toevoeging omdat ze de daden van hun 

hoofdpersoon daadwerkelijk groots vonden en omdat ze 

deze heersers ten voorbeeld wilden stellen aan tijdgeno-

ten.

 De bijnaam ‘de Grote’ is natuurlijk een compliment, 

maar dat geldt niet voor de bijnamen van alle vorsten die 

in dit boek beschreven worden. Naast een Apostelgelijke, 

een Sterke, een Deugdzame en een Grootmoedige passe-

ren er namelijk ook een Impotente, een Luie, een Dikke, 

een Gorilla, een Nietsdoener en twee Waanzinnigen 

de revue. Een zoektocht naar de oorsprong van die bij-

namen leert hoe het hier niet de fans, maar de vijanden 

van de vorst waren die erin slaagden een sticker op te 

plakken die bleef  kleven.

 Vaak gebeurde dat om de heerser die het stokje had 

overgenomen van legitimiteit te voorzien, zeker als de 

machtswissel zich op onorthodoxe wijze had voltrokken. 

De boodschap was dan: het is maar goed dat deze klun-

gelige koning dood is en er nu een nieuwe aan het roer 

staat. Ook kwam het regelmatig voor dat monniken – tot 

aan de Renaissance de belangrijkste geschiedschrijvers – 
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in hun kronieken machthebbers ervanlangs gaven van-

wege hun onchristelijke levensstijl, of  juist bewierookten 

om hun voorbeeldige vroomheid.

 De les is dus: een ‘Grote’ was niet altijd groots, terwijl 

een ‘Slechte’ niet per se slecht hoefde te zijn. Zoals altijd 

bij historische bronnen moet je je afvragen: wie heeft dit 

geschreven en waarom? De titel van dit boek is Nomen est 

omen: een naam zegt iets over een persoon. In het geval 

van de hier behandelde heersers geldt dus nadrukkelijk 

dat hun bijnaam óók iets zegt over hoe de buitenwereld 

tegen hen aankeek.

 Wie de inhoudsopgave bekijkt, zal meteen zien dat 

dit boek relatief  weinig vrouwen bevat en dat bijna alle 

hoofdpersonen uit Europa af komstig zijn. Dat is jammer, 

maar het is een re�ectie van hoe de wereld was. Vrouwen 

hadden lang weinig te vertellen en het geven van bijna-

men aan heersers was een voornamelijk Europese/chris-

telijke gewoonte. Japanse en Chinese keizers, Egyptische 

farao’s en Perzische koningen hadden allemaal meerde-

re namen – vaak prachtig –, maar dat zijn geen bijnamen 

zoals wij in Nederland die term begrijpen.

 In de komende 51 hoofdstukken zal de lezer ook tever-

geefs zoeken naar bekende namen als Ivan de Verschrik-

kelijke en Lodewijk de Zonnekoning (de Grote komt na 

deze inleiding ook niet meer terug). De geschiedenis is 

daarvoor té rijk aan opvallende bijnamen waaraan ook 

nog eens een interessant verhaal vastzit – veel leuker dan 

deze klassiekers.
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Justinianus ii  
met de Afgesneden neus

(668-711)

Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden  

voor zijn verminking.

A l zit het leven nog zo tegen, geef  nooit de moed 

op. Zelfs vanaf  de bodem van de put kan je het 

nog brengen tot keizer van het Oost-Romeinse Rijk. Dat 

leert het verhaal van Justinianus ii. Zijn bijnaam was 

Rhi notmetos, wat te vertalen is als ‘met de afgesneden 

neus’ – een duidelijke aanwijzing dat zijn bestaan niet al-

tijd over rozen ging.

 Justinianus beklom in 685 op zestienjarige leeftijd de 

troon van Byzantium. In zijn boek Constantinopel en de 
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eerste jihad schrijft historicus Henk Singor dat de nieu-

we keizer er ondanks zijn jeugdigheid van overtuigd was 

als uitverkorene van Christus tot grootse dingen voorbe-

stemd te zijn.

 Justinianus leidde een aantal succesvolle veldtochten 

in het huidige Armenië, Bulgarije en Griekenland. Om 

zijn regime van de vereiste glans te voorzien, verfraaide 

hij zijn paleis. Het rijk had echter te kampen met ernstig 

teruglopende belastinginkomsten. Zijn ministers, onder 

wie de eunuch (gecastreerde dienaar) Stefanos de Pers, 

wrongen daarom elke laatste cent uit grondbezitters – 

met marteling en moord als het moest.

 In 695 had deze elite er genoeg van. Ze beraamden 

een coup, die op 15 augustus zijn beslag kreeg. De keizer 

en zijn raadgevers werden het paleis uit gesleept naar de 

renbaan van Constantinopel. Stefanos en de zijnen wer-

den levend verbrand. Bij Justinianus werd zijn neus afge-

sneden. Daarna werd hij verbannen naar Cherson, op de 

Krim.

 Einde carrière, zou je zeggen. Maar Justinianus liet het 

er niet bij zitten. In 704 wist hij met een aantal getrouwen 

te ontsnappen van de Krim. Hij meldde zich bij khan Ter-

vel van de Bulgaren. Ondanks zijn rare stem en het gou-

den driehoekje op de plek van zijn afgesneden neus be-

sloot de Bulgaarse heerser Justinianus te steunen bij een 

greep naar de heerschappij. Hij gaf  hem een legermacht, 

waarmee de gevallen keizer in de zomer van 705 de mars 

naar Constantinopel aanvatte.

 De zittende keizer Tiberius zond een leger op de inva-

sie af, maar de bevelhebber kon zijn doel niet vinden. Jus-
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tinianus bereikte daardoor ongehinderd de Bosporus en 

passeerde via een drooggevallen waterleiding de legenda-

rische muren van Constantinopel. Hij had de macht weer 

terug. Als dank voor zijn hulp gaf  hij Tervel de titel kaisar 

(caesar) en een lading goud.

 Justinianus nam gruwelijk wraak op zijn vijanden. Hij 

liet zijn voorganger executeren en stak de patriarch (de 

hoogste kerkelijke functionaris) de ogen uit. Met zijn mi-

litaire expedities tergde hij de bevolking van de Krim, die 

een tegenkeizer uitriep, Philippicus.

 Deze arriveerde in 711 eerder in Constantinopel dan 

Justinianus, die tevergeefs achter hem aan zat. Philippicus 

vermoordde iedereen in de stad die niet naar hem over-

liep. Justinianus’ leger koos hierop eieren voor zijn geld 

en leverde de keizer uit. De ongelukkige verloor na zijn 

neus nu ook zijn hoofd. De nieuwe keizer stuurde het in 

een vat azijn het rijk rond, om zo de bevolking voor zich 

in te nemen.
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Julianus  
de Afvallige

(331-363)

Julianus liet expres christelijke priesters ruziemaken. 

Julianus’ jeugd was gedrenkt in bloed. Hij was de zoon 

van een half broer van keizer Constantijn de Grote, de 

man die het Romeinse Rijk christelijk had gemaakt. Na 

Constantijns dood in 337 vermoordden soldaten alle ver-

wanten van de keizer, behalve diens zoons – en Julianus 

en zijn half broer. Hun vader werd wel slachto�er van 
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het bloedbad. De nieuwe keizer Constantinus ii  stuurde 

zijn zesjarige neefje Julianus in ballingschap naar Klein-

Azië, waar hij werd opgevoed door een bisschop en een 

eunuch.

 Rond zijn twintigste raakte Julianus in de ban van het 

mystieke neoplatonisme en de waarzeggerij. Een leraar 

vertelde hem van de wijsgeer Maximus van Efeze, die 

een standbeeld had doen lachen en toortsen spontaan 

kon laten ontbranden. Tovenarij of  oplichterij, waar-

schuwde de leraar, maar Julianus had genoeg gehoord. 

‘Wijdt u zich verder aan uw boeken. U heeft me de man 

getoond die ik zocht.’ Hij ging bij Maximus in de leer en 

nam de�nitief  afscheid van het christendom. Zijn afval-

ligheid verzweeg hij nog wel, bedacht op de mogelijke 

negatieve gevolgen van deze drastische stap.

 De keizer riep Julianus in 354 bij zich. De Afvallige zat 

enige maanden gevangen in Milaan, terwijl zijn half-

broer vermoord werd. Zelf  bracht hij het er uiteindelijk 

levend vanaf  en hij kreeg zelfs het bevel over alle legioe-

nen in Gallië. Als bonus mocht de geheime heiden trou-

wen met de jongste zus van de keizer.

 Julianus vocht met wisselend succes tegen de Aleman-

nen en Franken, en keizer Constantinus werd daarvan zo 

jaloers dat hij zijn neef  en zwager beval een deel van zijn 

troepen af  te staan. Die weigerde en een burgeroorlog 

leek onvermijdelijk. Toen greep het lot in: de keizer over-

leed in 361, na een kort ziekbed.

 Voor Julianus was dit geen verrassing, want zijn waar-

zeggers hadden al gunstige tekenen gezien in de inge-

wanden van o�erdieren en de vlucht van vogels. Nadat 
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hij zijn intrek had genomen in het paleis in Constantino-

pel ontsloeg Julianus alle kappers. Hij had iemand besteld 

voor een knipbeurt, maar de man die kwam opdagen was 

zo prachtig gekleed dat de keizer corruptie vermoedde in 

het kappersgilde.

 Nu hij de macht had, bond de Afvallige de strijd aan 

met het christendom. Hij deed dit op sluwe wijze, no-

teerde de historicus Ammianus Marcellinus. Julianus 

nodigde priesters uit van alle verschillende stromingen 

binnen het christendom en liet hen vrijuit discussiëren, 

‘wetende dat er geen wilde beesten bestaan die zo vijan-

dig zijn ten opzichte van mensen als christelijke sekten 

ten opzichte van elkaar’.

 Nadat hij aldus voor maximale verdeeldheid onder de 

christenen had gezorgd, ging Julianus in 362 op veldtocht 

richting Perzië. Een jaar later overleed hij aan een wond 

die hij had opgelopen tijdens een veldslag. Toen hij hoor-

de dat hij zich bevond in een plaats die Frygië heette, ver-

zette hij zich niet tegen de naderende dood. Jaren ervoor 

had hij namelijk van een orakel gehoord dat hij zou ster-

ven in een plaats met die naam. Had hij zich dat nu maar 

herinnerd vóór de veldslag.
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Albrecht ii  
Alcibiades

(1522-1557)

Albrecht wisselde vaak van partij tijdens de Duitse 

godsdienstoorlogen. 

Sommige heersers hebben zo’n kleurrijk leven dat ze 

aan één bijnaam niet genoeg hebben. Dat was bijvoor-

beeld het geval bij Albrecht ii  von Brandenburg-Kulm-

bach, die er drie had. Deze vorst reageerde als iemand 

‘Bellator’, ‘Ächter’ of  ‘Alcibiades’ riep. Onder die laatste 

bijnaam is hij de geschiedenis ingegaan. Wie het verhaal 

Nomen est omen.indd   19Nomen est omen.indd   19 10-11-2023   09:49:2810-11-2023   09:49:28



20

van de Peloponnesische Oorlog kent, weet dan genoeg.

 Albrecht werd in 1522 geboren als de zoon van mark-

graaf  Casimir von Brandenburg-Kulmbach en Susanna 

von Bayern. Zijn vader stierf  toen hij vijf  jaar oud was, 

waarna zijn moeder hertrouwde en haar zoontje achter-

liet op slot Plassenburg in Kulmbach. De opvoeding van 

Albrecht werd verzorgd door twee ooms, van wie de ene 

katholiek en de andere protestant was. In het door gods-

diensttwisten verscheurde Duitsland was dat onhandig, 

maar de jongen haalde er zijn schouders over op. Hij was 

meer geïnteresseerd in wapens en wijn. Het verhaal wil 

dat hij na een drankgelag ooit vier dagen in coma lag.

 Nadat hij de jaren des onderscheids bereikt had, gord-

de Albrecht zijn zwaard om. Hij nam deel aan de Schmal-

kaldische Oorlog aan de zijde van keizer Karel v. Die 

was katholiek en Albrecht was protestant, maar met zijn 

dienst aan de Habsburgers zette hij een familietraditie 

voort.

 Albrecht vocht dapper, maar werd gevangengenomen. 

Toen hij na a�oop van de oorlog vrijkwam en naar zijn 

zin onvoldoende beloond werd door de keizer, was het 

afgelopen met zijn trouw aan Karel. Hij ontketende met 

andere protestantse heersers de Vorstenopstand, die uit-

mondde in de Tweede Markgravenoorlog.

 Dit verraad deed denken aan het optreden in de Pe-

loponnesische Oorlog van Alcibiades, een generaal uit de 

vijfde eeuw voor Christus. Die was voor zowel de Athe-

ners, Spartanen als Perzen in het krijt getreden. Albrechts 

eerste bijnaam was binnen.

 Nadat hij een plundertocht in Beieren had gehouden, 
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strafte keizer Karel Albrecht in 1552 met de Reichsacht 

(Rijksban). De markgraaf  was hiervan niet onder de in-

druk en bleef  steden belegeren en veldslagen leveren. 

Zijn tweede bijnaam Bellator (Strijder) was dan ook dik 

verdiend.

 Op 9 juli 1553 delfde Albrecht in de Slag bij Sievershau-

sen het onderspit tegen een verband van vorsten die zijn 

oorlogszucht spuugzat waren. De belangrijkste steden 

op zijn grondgebied gingen in vlammen op en de gesla-

gen overloper vluchtte naar Schweinfurt.

 Keizer Karel deed hem opnieuw in de ban – waardoor 

Albrecht nu ook de Ächter werd genoemd (meervoud 

van twee keer Reichsacht). Hij gooide nog één keer met 

de dobbelstenen, op 13 juni 1554 in de Slag bij Schwarzach, 

maar de Bellator verloor en vluchtte naar Frankrijk.

 Als een heuse Alcibiades bood hij er koning Hendrik ii 

zijn diensten aan. Die was niet geïnteresseerd, waarna Al-

brecht bij zijn zus ging wonen. Daar ging zijn gezond-

heid rap achteruit. Hij stierf  op 34-jarige leeftijd – in zijn 

bed en niet door moordenaarshand, zoals de eerste Alci-

biades overkwam.
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