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Al leyt de waerheyt in het graf,

al wat haer druckt dat moet’er af.
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Belangrijkste personages

Gijsbertje de JonghGijsbertje de Jongh, waardin in de herberg De Fortuyn.

Jenne Francken [de Jongh]Jenne Francken [de Jongh], achternicht van Gijsbertje; drijft samen 

met haar de herberg.

Marten de JonghMarten de Jongh, oom van Gijsbertje en neef van Jenne; hoofd van 

het familiebedrijf; secretaris van Herwijnen, schepen en heem-

raad; recent hertrouwd met Willemke.

Willemke FransenWillemke Fransen, tweede vrouw van Marten de Jongh.

Marie de JonghMarie de Jongh, dochter van Marten de Jongh.

Dorothee de JonghDorothee de Jongh, dochter van Marten de Jongh.

Adriaan de JonghAdriaan de Jongh, zoon van Marten de Jongh; belastingontvanger 

in Zaltbommel.

Arien de JonghArien de Jongh, broer van Gijsbertje, weduwnaar, koopman.

Cornelis VerploeghCornelis Verploegh, weduwnaar van Gijsbertjes overleden zuster, 

hertrouwd met Aaltje; eigenaar van timmer- en aannemersbe-

drijf in Hellouw, paardenhandelaar.

Govert en Willem VerploeghGovert en Willem Verploegh, zoons van Cornelis Verploegh.

Jan de RouwJan de Rouw, stamgast in de herberg van Gijsbertje en Jenne.

Anthonis en Maij de FockertAnthonis en Maij de Fockert, schout en schoutin van Herwijnen; 

wonen in de herberg De Moriaen.

Pieter de FockertPieter de Fockert, jongste zoon van de schout en schoutin.

Jan HousJan Hous, gewezen soldaat in het Staatse leger; logeert in de her-

berg van de schout.

David BijlDavid Bijl, werkt in loondienst; weduwnaar, had voor zijn huwelijk 

een relatie met Gijsbertje.

Dirk Hoogerwer�Dirk Hoogerwer�, molenaar in Herwijnen.

Hein van OortHein van Oort, wachtmeester op het fort Sint-Andries.
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De herberg

maandag 26 juni 1676

‘Zodra hij dood is, trouw ik de eerste de beste man die me hebben 

wil,’ zei Jenne.

 Elke dag wezen haar mondhoeken verder naar beneden. Elke 

avond leek ze iets meer te drinken van de wijn die ze vanuit Heus-

den naar hun herberg brengen liet. Het ging de laatste tijd niet 

best, dacht Gijsbertje. Afgelopen winter was Jenne vierenveertig 

geworden. Kinderen zaten er niet meer in. Misschien nog eens een 

weduwnaar, later, als neef Marten er niet meer was om zich ermee 

te bemoeien.

 ‘Je had toch niet echt die schipper gewild?’ vroeg Gijsbertje.

 Diep in haar hart gaf ze de familie deze keer gelijk. Een man van 

zestig die eruitzag als zeventig, met een haveloos schip dat wees 

op geldgebrek. Toen neef Marten dat met zoveel woorden zei, drie 

avonden geleden, was de schipper beledigd de deur uit gelopen – 

en neef Marten had voldaan gekeken. Hij had zijn stok en zijn hoed 

gepakt en was vertrokken, achter de schipper aan.

 Toen de deur dichtviel, was Jenne luidruchtig in tranen uitge-

barsten.

 Gijsbertje had een neusdoek gehaald en de bui uitgezeten.

 Ze geloofde er niets van dat Jenne veel hartzeer had om de 

schipper. Het kwam door iets anders, al die tranen en bittere 

woorden. Eindelijk was er weer eens iets onverwachts gebeurd, 

iets dramatisch, eindelijk had Jenne weer eens geproefd van de 

sensatie waar ze naar snakte. Maar het was al te kort geweest, al 

te vluchtig. Alsof je honger hebt, en dan even mag proeven van 

een rijkgevulde soep, en dan wordt de kom voor je neus wegge-
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trokken en mag je opnieuw op een houtje bijten.

 Ze probeerde haar ergernis weg te slikken en geduldig te luis-

teren, terwijl iedere bezoeker van hun herberg van Jenne te horen 

kreeg hoe neef Marten de huwelijksaanzoeken voor zijn dochters 

en nichten in de kiem smoorde. Elke kans die ze kregen wist hij de 

nek om te draaien. Hij wilde te veel, hij greep te hoog.

 De herberggasten knikten instemmend, lurkend aan hun pijp, 

drinkend van hun bier. De ambities van Marten de Jongh, de 

dorpssecretaris, hoorden bij hun gelie�oosde onderwerpen van 

gesprek. Marten met zijn grote pachtbedrijf – meer dan honderd 

morgen land –, zijn herenbank in de kerk, zijn fraai geschilderde 

wapenbord, zijn paarden, zijn boeken en zijn speciale schrij�amer. 

Marten met zijn gladde tong die elke discussie domineerde. Mar-

ten met zijn brilletje en zijn nieuwmodische hoed met zwierige, 

brede rand.

 ‘Onder die hoed is zijn kop zo kaal dat de luizen erop uitglijden,’ 

zei Jenne soms, en dan lachten de gasten in de gelagkamer luid. 

Dat je de vuile was van je familie niet buiten hing – aan die regel 

had Jenne zich nog nooit gehouden, zeker niet als ze een paar gla-

zen wijn gehad had. En het zou wreed zijn om haar nu het zwijgen 

op te leggen, dacht Gijsbertje. Ze zou stikken in de onuitgesproken 

woorden.

 Misschien was het voor Jenne ook wel het makkelijkst om de 

schuld op neef Marten te schuiven. De mannen stonden nu een-

maal niet voor haar in de rij. Kwam het door haar dunne, pe-

per-en-zoutkleurige haar, haar stakerige armen en benen, haar 

scherpe tong, haar hang naar de wijn?

 Niemand praatte er ooit over tegen Gijsbertje, natuurlijk, maar 

iedereen wist het. Zoiets hield je niet verborgen. Soms zwalkte Jen-

ne over de dijk, ’s avonds laat, soms klopte ze aan bij de buren. Eén 

keer was ze bij de schout naar binnen gewandeld, net toen de schout 

zelf in zijn ondergoed zijn vrouw achternazat. Tenminste, als je haar 

geloven kon. Meestal ging ze gewillig mee als de buren haar thuis-

brachten. Een enkele keer moest Gijsbertje haar komen halen.
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 Toch had ze misschien wel iemand kunnen vinden als ze dat ge-

wild had, want ze had mooie ogen, Jenne. Groen als een kat. En ze 

had geld. Haar ouders waren dood. Haar erfenis was binnen – een 

bescheiden erfenis misschien, maar genoeg om van te leven. En 

Marten de Jongh was voor haar alleen maar een neef. Dat voelde 

anders dan voor Gijsbertje zelf, die eigenlijk oom tegen hem moest 

zeggen.

 Als je maar geld meebracht, dan waren sommige mannen wel 

bereid om wat grijze haren, vinnige woorden en dronken streken 

op de koop toe te nemen. Jenne had, als je het goed bekeek, zomaar 

kunnen weglopen, ergens in een vreemde stad een huisje pachten, 

een nieuw bestaan beginnen met iemand die ze zelf uitgekozen 

had.

 Maar dat had ze niet gedaan en Gijsbertje vermoedde dat ze 

dat ook in de toekomst niet zou doen. Ook al klaagde ze elke week 

over het dorp dat zoveel minder was dan de stad waar ze was op-

gegroeid, over de man die ze niet had en over de streken van neef 

Marten. Jenne had te veel familie verloren, als kind al: haar beide 

ouders, haar drie broertjes, haar enige zusje. Ze wilde ergens bij 

horen. Bij neef Marten en zijn dochters, bij de andere familie in 

het dorp, en bij Gijsbertje zelf, haar verre nicht. Wie zou haar dat 

kwalijk nemen?

 Gijsbertje niet. Ze was zelf ook al zesendertig, ze had zelf ook 

mensen van wie ze hield verloren. Familie was belangrijk, die gaf 

je niet zomaar op voor de eerste de beste man. Soms dacht ze dat 

er, wat haar betrof, niets meer hoefde te veranderen. Ze had een 

goed leven. Ze hield ervan om samen met Jenne de herberg in het 

hart van het dorp te drijven, om een tafel vol ruziënde mannen met 

haar ogen en haar stem in het gareel te krijgen, om eigen baas te 

zijn. En meestal, op de gewone, gemiddelde dagen, was Jenne goed 

gezelschap. Dat was belangrijk in het leven.

 Ze pakte de bekers van de tafel, spoelde ze om bij de pompbak, 

zette ze op de plank in de kast. Daarna schoof ze de halflege wijn-

kan – goed afgesloten – uit het zicht, achter de borden. Maar ze 
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maakte zich geen illusies. Jenne zou de kan ongetwijfeld vinden. 

Zoals Gijsbertje ’s ochtends altijd weer de lege en op raadselachti-

ge wijze schoongemaakte kan ontdekte, ook al had Jenne hem ver 

achter allerlei potten en pannen verstopt.

 Zo hielden ze elkaar voor de gek, dat wisten ze allebei.

•

De Fortuyn heette hun herberg. Hij was niet zo beroemd als de 

herberg van de schout, aan de overkant van de dijk. Hij was niet zo 

groot als de herberg van Frederik Boon, op het meest strategische 

punt van het dorp. En hij had niet de reputatie van de herberg van 

Eelke Willems, waar de kaarters, de dobbelaars en de triktrakspe-

lers het liefst zaten, en waar de meisjes het meest toeschietelijk 

heetten te zijn.

 Hun herberg was een fatsoenlijke herberg, waar de mannen 

maar zelden zo dronken werden dat ze de messen trokken. En als 

ze dat deden, wist Gijsbertje ze altijd te kalmeren en zo snel moge-

lijk de deur uit te werken. Dat was háár reputatie. Hoogstens sneu-

velde er eens een kan, of een wijnglas, als de herberggasten in hun 

drift met het vaatwerk begonnen te smijten. Maar waar gebeurde 

dat niet?

 In alle opzichten was De Fortuyn een nette zaak, waar boeren 

en dorpsnotabelen de maaltijd gebruikten en waar handelaren op 

doorreis graag kwamen logeren. Ze lieten zeker niet zomaar ieder-

een binnen, Gijsbertje en Jenne. Vrouwen met een twijfelachtige 

reputatie wilden ze niet zijn. Ondanks de oude gevelsteen, waarop 

– tot ergernis van hun vroegere dominee – een naakte vrouw stond 

afgebeeld, leunend tegen een grote vergulde hoorn. Vrouwe Fortu-

na, waar de herberg naar heette.

 Gijsbertje wist niet wie die naam ooit verzonnen had. Haar ei-

gen familie vast niet. Alle De Jonghs die zij kende waren even gere-

formeerd als berekenend, geen mensen om de fortuin een grote rol 

toe te kennen in de gang van de wereld. Alleen haar broer, Arien, 
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die was misschien een uitzondering. En haar nicht Marie, die ook. 

Je zag het niet meteen, maar als je die twee goed kende, wist je het. 

Dat ze wilden ontsnappen aan het familiestramien. Dat ze hun ei-

gen gang wilden gaan en hun eigen gedachten denken, zonder dat 

de anderen zich met hen bemoeiden.

 Maar verder... Ze ging ze in gedachten allemaal af, de dode en 

levende familieleden die ze gekend had: haar vader, haar moeder, 

haar twee zusters, haar ooms en tantes, haar neven en nichten. Het 

patroon was duidelijk zichtbaar. Je moest bidden om Gods zegen, 

plannen maken, je kansen verstandig afwegen en steeds weer pro-

beren de beste koers te kiezen. Als het tegenzat gaf je de moed niet 

op maar deed je een nieuwe poging. En als alles voorspoedig ging, 

mocht je niet vergeten God te danken. Ze had dat altijd een dui-

delijke richtlijn voor het leven gevonden. Een wijs mens stelt zich 

boven de fortuin, zei neef Marten soms. Voorspoed komt je niet 

aanwaaien van het blinde lot, voorspoed bereik je door je verstand 

te gebruiken en hard te werken – daar rust zegen op.

 Alleen, je kon nóg zo geloven dat je het dagelijkse bestaan in de 

hand kon houden door te bidden en te werken, soms gooiden de 

omstandigheden toch roet in het eten. Zoals vandaag. Wat deed je 

als Jenne de regels aan haar laars lapte en vrolijk haar eigen gang 

ging?

 Toen de wagen met vaten bier en wijn voorreed, had Gijsbertje 

het in één oogopslag gezien. Ongemerkte vaten. Die kwamen niet 

uit Heusden, niet uit de kelders van hun vaste leverancier – neef 

Martens oudste zoon, die de dochter van een wijnkoopman had 

getrouwd. Dit waren vaten die Jenne ongetwijfeld ergens goed-

koop bij een vage scharrelaar had besteld. Een handelaar die ille-

gaal importeerde en geen accijns betaalde.

 Dáárom had ze natuurlijk vanochtend geïnformeerd naar neef 

Marten, en tevreden gekeken toen bleek dat die de hele dag van 

huis zou zijn. Ze deed het om zelf een voordeeltje te hebben, mis-

schien, maar toch vooral om neef Marten dwars te zitten.

 Gijsbertje vroeg zich af of ze er iets van moest zeggen. Moest 
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ze zorgen dat het niet weer gebeurde? Of ging het haar eigenlijk 

niet aan? Jenne was de oudste van hen tweeën, en zij pachtte de 

herberg. Als het misging, zou zij de boete moeten betalen. Al was 

natuurlijk de vraag of ze dat doen zou, en of het probleem dan tóch 

niet, via allerlei omwegen, op Gijsbertjes bord terecht zou komen.

 Zwijgend had ze toegekeken hoe Jenne de voerman voorging 

naar de kelder, om hem de plaats te wijzen waar de vaten neergezet 

moesten worden.

•

De lading was al voor een groot deel binnen, toen ineens de jonge 

Jan Hous bij de herberg opdook. Ongegeneerd stapte hij de gelag-

kamer binnen: borst vooruit, kop omhoog, voeten wijd uiteen, ar-

men breed slingerend.

 Dat ook nog, dacht Gijsbertje. Als het niet één ding was, dan 

waren het wel twéé dingen.

 Jan Hous was zo’n verlopen soldaat die al weken met zijn ziel 

onder zijn arm door het dorp sjouwde. Iedereen zou opgelucht 

ademhalen als hij weer naar het leger vertrok. Hij had een kwade 

dronk, maakte het de mensen lastig, sloeg grove taal uit, vocht met 

het mes of met de degen, dreigde met zijn geweer. Hij zou zelfs 

paarden hebben gestolen en mensen beroofd – al wist niemand dat 

honderd procent zeker. Had hij geen machtige vader en grootvader 

gehad, hij zou allang ergens gevangenzitten of – erger nog – opge-

hangen zijn. Alleen de schout leek een zwak voor hem te hebben. 

Die kende hem van kinds af aan, die gaf hem altijd weer een maal-

tijd en een bed in zijn herberg.

 Maar ja, de schout... die keek niet zo nauw.

 Afleiden moest ze hem, dacht Gijsbertje, om te voorkomen 

dat hij de ongemerkte vaten zou zien. Wat Jan Hous wist, wist de 

schout ook meteen. En de schout ging over de bier- en wijnaccijns. 

Bij de meeste boeren zou hij ongetwijfeld een oogje dichtknijpen, 

maar bij hén zou hij niet rusten voor ze met terugwerkende kracht 
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het hoogste tarief voldaan hadden. Misschien wel met een boete 

erbij. Het was de prijs die ze betaalden omdat ze familie waren van 

Marten de Jongh. Zijn aartsvijand.

 Ze kon Jan Hous dus maar het beste aan de praat houden tot de 

laatste vaten waren afgeladen en veilig in de kelder opgeborgen. 

Het duurde niet lang meer.

 ‘Iets drinken, Jan?’ zei ze neutraal. Hij had al gedronken, dat had 

ze gelijk gezien, maar hij leek nog aanspreekbaar.

 ‘Ik hoef jullie bier niet,’ zei Jan Hous, ‘daar kom ik niet voor.’

 De brutale snotaap. Nog geen vijfentwintig en dan zo’n toon 

aanslaan.

 ‘Wat is ’t dan?’ vroeg Gijsbertje.

 ‘Jullie varkens! Jullie varkens en kippen!’

 Aha. Het oude probleem tussen de schout en neef Marten. Maar 

dat was niet Gijsbertjes probleem, en het zou nooit haar probleem 

worden ook. Niet als het aan haar lag.

 ‘Wij hebben geen varkens,’ zei ze beslist. ‘Dat weet je best.’

 ‘Je weet donders goed wat ik bedoel. De varkens van de secre-

taris. Jullie varkens. Dat is toch één pot nat, die hele familie van 

jullie. Ze lopen in het koren van de schout. Ik schiet ze allemaal 

dood, zo gauw ik ze daar zie. Zo gauw ze voor de loop van mijn 

geweer komen.’

 De heftigheid van het dreigement was opmerkelijk, maar verder 

verbaasde de klacht Gijsbertje maar weinig. Na alles wat er de af-

gelopen twintig jaar gepasseerd was, kon de schout níets meer van 

neef Marten verdragen. En andersom. Er hoefde maar een varken 

in het koren te schijten en daar had je de poppen alweer aan het 

dansen.

 ‘De schout en de secretaris, dat is water en vuur, dat weet toch 

iedereen,’ zei ze, in een poging hem tot rede te brengen. ‘Wat zou 

je je daarin mengen? Wat zou je je de zaken van de schout aantrek-

ken?’

 Maar Jan Hous was niet in de stemming voor redelijkheid.

 ‘Ik zal die schurk van een secretaris mores leren! Altijd zit hij 
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iedereen dwars. Iedereen. Hij doet niet liever. Hij stroopt de men-

sen het vel over de oren. De dwingeland! De valse tiran! Met zijn 

vervloekte regels!’

 Gijsbertje zette zich in postuur, de handen in de zij. Ze was een 

knappe, stevige vrouw, stevig in alle betekenissen van het woord, 

dat wist ze.

 ‘Zo is ’t wel genoeg. De schout is een heilige, zeker.’

 ‘De schout,’ zei Jan Hous, ‘daar heb ik alles aan te danken. Dat 

wist je niet!’

 Hij wachtte even, alsof hij de woorden niet zo gauw bedenken 

kon.

 ‘Dat had je niet gedacht!’ herhaalde hij.

 ‘Nee,’ zei Gijsbertje.

 Jan Hous keek zoekend omhoog, alsof het antwoord daar, op de 

zolderbalken, te lezen viel.

 ‘Daarom doe ik ook iets voor hem,’ zei hij eindelijk triomfante-

lijk.

 ‘Koop hem dan een pijp tabak,’ zei Gijsbertje, ‘daar heeft hij 

meer aan.’

 Jan Hous hief dreigend de fraaie wandelstok waarmee hij bin-

nengekomen was.

 ‘Ik schiet ze kapot, de stomme beesten. Zeg jij dat maar tegen de 

secretaris. De schelm! Ik zal hem weten te vinden!’

 ‘Als er wat gebeurt,’ zei Gijsbertje, ‘weten we in elk geval alvast 

wie het gedaan heeft.’

 Aan zijn frons zag ze dat hem dat een moment aan het denken 

zette. Hij was niet de snuggerste, Jan Hous. Misschien moest ze er 

een schepje bovenop doen.

 ‘De ellende die je dan krijgt,’ zei ze. ‘Denk daar eerst eens over 

na.’

 Maar het moment was voorbij. Jan Hous grijnsde.

 ‘Denk jij maar aan je eigen ellende,’ zei hij. ‘Ik heb ze wel gezien, 

hoor. Die vaten voor de deur. Je denkt zeker dat je zo aan de impost 

ontsnapt.’


