Jordan B. Peterson

WIJ DIE
WORSTELEN
MET GOD

Waarnemingen van het goddelijke

Vertaald door Mario Molegraaf

2024 Prometheus Amsterdam



Aan mijn onlangs overleden moeder,
Beverley Ann Peterson,
die, zoals wij allemaal, worstelde met God

(vaker gelukkig dan ongelukkig)



Niet, ik wil mij niet, trijp-troost, Wanhoop, mij niet in u vermeien;

Niet losmaken — hoe voos ze ook zijn — deze laatste vezels van de mens

In mij noch, uitgeput, roepen: Ik kan niet meer. Ik kan;

Kan iets, hopen, wensen dat de dag komt, niet kiezen niet te zijn.

Maar ach, maar O gij verschrikkelijke, waarom wilt gij me met uw wereld-wringende
Rechtervoet brutaal betrappen? een leeuweklauw tegen mij leggen? aftasten

Mijn verbrijzelde beenderen met donkere, verterende ogen? en mij, opgehoopt,
Verstrooien, O met stormstromen; mij, moegetergd van u tontwijken en te vluchten?

Waarom? Opdat mijn kaf moge opvliegen; mijn graan liggen, baar en klaar,

Ja, in al dat zwoegen, dat zuchten, sinds (schijnt het) ik de roede heb gekust,

De hand, liever; zie! mijn hart dat sterkte verslond, vreugde ontstal, wilde lachen, juichen.
Maar wie toejuichen? De held wiens hemel-hand mij neerwierp, wiens tred

Mij vertrapte? Of mij die hem bevocht? O wie? Of allebei? Die nacht, dat jaar

Van nu voltrokken duister lig ik, verworpene, te worstelen met (mijn God!) mijn God.!

Gerald Manley Hopkins, ‘Carrion Comfort’ (1885), vertaald door Frans Boenders



De geschiedenis van opperwezens met een hemelse structuur is van
het grootste belang voor een goed begrip van de religieuze geschiede-
nis van de mensheid als geheel. Het is volkomen ondenkbaar om die
geschiedenis hier, in een paar paginass, te schrijven. Maar we moeten
op zijn minst verwijzen naar een feit dat ons heel belangrijk lijkt. He-
mels gestructureerde opperwezens hebben de neiging te verdwijnen
uit de praktijk van religie, uit de cultus; ze gaan bij de mensen vandaan,
trekken zich terug in de hemel en worden verre, inactieve goden (dei
otiosi). Kortom, van deze goden kun je zeggen dat ze, na het scheppen
van de kosmos, het leven en de mens, een soort vermoeidheid voelen,
alsof de immense onderneming van de schepping hun krachten heeft
uitgeput. Dus trekken ze zich terug in de hemel [...].2

Mircea Eliade, Het heilige en het profane (1959)



Voorafschaduwing:

het gefluister van een zachte bries

We beginnen onze reis, onze worsteling met God, met een bijzonder
verhaal. Een verhaal dat een opmerkelijk gewichtig idee weergeeft, in
de dramatische vorm die typerend is voor de Bijbelse verhalen - een
idee dat ons kan helpen begrijpen waarom we deze steeds vaker ver-
geten oude verhalen zouden moeten onderzoeken. Het is het verhaal
van de profeet Elia, ook bekend als Elias, en het biedt een van de fun-
damenteelste karakteriseringen of definities van God. De profeet in
kwestie leefde in de tijd van koning Achab en zijn vrouw Izebel, in de
negende eeuw v.Chr. Hoewel zijn verhaal kort is, is Elia om twee rede-
nen opmerkelijk onder de profeten: zijn vreemde manier van sterven
en zijn veel latere verschijning naast Mozes en Jezus van Nazareth op
de top van de berg Tabor tijdens de zogeheten transfiguratie (Matteis
17:1-9; Marcus 9:2-8 en Lucas 9:28-37). Die term, transfiguratie, werd
gebruikt door de Latijnse vertalers van de oorspronkelijke Griekse
tekst. Daarin verwijst men naar die gebeurtenis met het woord me-
tamorphoo, met de connotaties van de kwalitatieve transformatie van
rups in vlinder. Mensen groeien en ontwikkelen zich naarmate ze vol-
wassen worden — aangenomen dat ze volwassen worden — op een bijna
even ingrijpende manier als het gevleugelde insect. Zoals de apostel
Paulus in 1 Korinthiérs 13:11 opmerkt: “Toen ik een kind was, sprak ik
als een kind, voelde ik als een kind, overlegde ik als een kind. Nu ik een
man ben geworden, heb ik afgelegd wat kinderlijk was. Het is dus zeer
relevant dat het Griekse woord psyche (yvyn) - de wortel waarvan de
term psychologie is afgeleid; de betekenaar voor de menselijke geest of
ziel - letterlijk vlinder betekent.

Hoe diepgaand die band tussen ziel en vlinder ook is, het is niet de
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enige reden voor de vergelijking. Vlinders zijn ook in staat tot verba-
zingwekkende navigatieprestaties. Dit is op zijn minst bijna wonder-
baarlijk, gezien hun kwetsbaarheid en in theorie beperkte intelligentie.
Met dit navigatievermogen - en misschien met hun kortstondige
leven en beperkingen - lijken ze op mensen, die vanuit hun Afrikaanse
plaats van oorsprong naar elke uithoek van de planeet zijn getrokken,
hoe ver weg en onherbergzaam ook. De insecten met hun ragdunne
vleugels zijn ook mooi, uitzonderlijk symmetrisch en opmerkelijk
door hun vermogen om waar te nemen in relatie tot deze schoonheid
en symmetrie, en selecteren dienovereenkomstig partners. Ze kunnen
afwijkingen van beide kenmerken met verbluffende nauwkeurigheid
bespeuren. Dit wijst op een hoog beoordelingsvermogen, in relatie tot
het ideaal: ook een eigenschap die het perfect gevormde insect deelt
met de menselijke psyche. Waarom is dit alles relevant voor ons ver-
haal over de profeet Elia en voor begrip van het leven? Omdat zijn
manier van sterven en zijn latere verschijning in het gezelschap van
de getransfigureerde Christus beide representatief of symbolisch zijn
voor het vermogen van de psyche tot kwalitatieve en revolutionaire
transmutatie.

In Koningen 2:2 wordt ons verteld dat Elia lichamelijk in de hemel
wordt opgenomen terwijl hij nog leeft, een voorrecht dat het Oude
Testament alleen aan hem en de profeet Henoch toebedeelt (Genesis
5:24). Het is natuurlijk een essentieel onderdeel van de christelijke
traditie dat Jezus na zijn opstanding op een vergelijkbare manier ten
hemel vaart (Lucas 24:50-53; Handelingen 1:9-11). Een groot deel van
de christenheid aanvaardt ook de leer van de hemelvaart van Maria, de
opname van haar lichaam en ziel in de hemel na haar dood, maar het
gaat erom hoe vaak dergelijke verschijnselen voorkomen. Hemelvaart
naar of opname in het goddelijke rijk geeft de aanwezigheid aan van
iemand die echt zeer opmerkelijk is. Op het moment dat Elia wordt
opgenomen, is hij in het gezelschap van Elisa, zijn discipel en opvol-
ger. Ze reizen van Gilgal naar Betel, allebei plaatsen van grote Bijbelse
betekenis. Gilgal is bijvoorbeeld de plaats waar de Israélieten een ge-
denkteken voor God oprichtten vanwege de veilige overtocht over de
Jordaan naar het beloofde land (Jozua 4:19-24). Terwijl Betel ‘huis van
God’ betekent. Het woord verschijnt voor het eerst in Genesis 28:10-22
als de plek waar Jakob droomt over een ladder die opwaarts reikt naar
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de hemel, terwijl engelen - tussenpersonen tussen het goddelijke en de
mens — erover omhoog en omlaag gaan. In deze droom bevestigt God
aan Jakob het verbond dat Hij met Abraham en Isaak had gesloten, en
belooft hem talrijke nakomelingen, land en goddelijke bescherming.
Elk verhaal waarin de helden zich verplaatsen van een plek waar iets
bijzonders gebeurde naar een andere plek met een even grote of nog
grotere betekenis, is een verhaal van het idee van ‘belangrijke reis’ op
zich - een beschrijving van een levenspad dat op de meest avontuurlij-
ke en zinvolle manier wordt verwezenlijkt. In overeenstemming hier-
mee vindt Elia’s laatste en grootste avontuur plaats in of nabij Betel, de
plaats van het visioen van Jakobs ladder. Elisa is bij hem:

En zodra zij overgestoken waren, zeide Elia tot Elisa: Doe een wens.
Wat zal ik voor u doen, eer ik van u word weggenomen? En Elisa
zeide: Zo moge dan een dubbel deel van uw geest op mij zijn.
En Elia zeide: Gij hebt een moeilijke zaak gewenst. Indien gij mij
zult zien, terwijl ik van u word weggenomen, dan zal het u aldus
geschieden. Maar indien niet, dan zal het niet geschieden.
En, terwijl zij voortgingen, al wandelende en sprekende, zie, een
vurige wagen en vurige paarden! en die maakten scheiding tussen
hen beiden. Alzo voer Elia in een storm ten hemel.
En Elisa zag het en riep uit: Mijn vader, mijn vader! Wagens en rui-
ters van Israél! En hij zag hem niet meer. Toen greep hij zijn klede-
ren en scheurde ze in twee stukken.

(2 Koningen 2:9-12)

Hier wordt Elia naar Gods Koninkrijk overgebracht, op dezelfde ma-
nier waarop de grote zoeker naar schoonheid en navigator van de in-
sectenwereld na de metamorfose ten hemel stijgt. Deze opgang naar
het rijk van het goddelijke van de profeet vormt de basis voor zijn latere
herverschijning met Jezus op de top van de berg Tabor:

En zes dagen later nam Jezus Petrus en Jakobus en zijn broeder
Johannes mede en Hij leidde hen een hoge berg op, in de eenzaam-
heid.

En zijn gedaante veranderde voor hun ogen en zijn gelaat straalde
gelijk de zon en zijn klederen werden wit als het licht.
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En zie, hun verschenen Mozes en Elia, die met Hem spraken.
Petrus antwoordde en zeide tot Jezus: Here, het is goed, dat wij hier
zijn; indien Gij het wilt, zal ik hier drie tenten opslaan, voor U een,
en voor Mozes een, en voor Elia een.
Terwijl hij nog sprak, zie, daar overschaduwde hen een lichtende
wolk, en zie, een stem uit de wolk zeide: Deze is mijn Zoon, de ge-
liefde, in wie Ik mijn welbehagen heb; hoort naar Hem!
Toen de discipelen dit hoorden, wierpen zij zich op hun aangezicht
ter aarde en werden zeer bevreesd.

(Mattetis 17:1-6)

Een soortgelijke ontzagwekkende transformatie vindt plaats in de ver-
halen over Mozes: “Toen Mozes van de berg Sinai afdaalde, — de twee
tafelen der getuigenis nu waren in de hand van Mozes, toen hij van
de berg afdaalde — wist hij niet, dat de huid van zijn gelaat straalde,
doordat hij met Hem gesproken had. Toen Adron en al de Israélieten
Mozes zagen, zie, de huid van zijn gelaat straalde, en zij durfden hem
niet naderen’ (Exodus 34:29-30). Dit stralen is, kun je zeggen, het sa-
menvallen van het ultieme hogere met wat normaal gesproken louter
menselijk is - een aanwijzing van het afdalen van het goddelijke naar
het profane, of het naar boven gaan van het laatste.

Het is daarom, symbolisch gesproken, volkomen logisch dat zulke
omwentelingen in karakter of transmutaties van de psyche op berg-
toppen plaatsvinden. De top van de heilige berg is de mythische
plaats waar hemel en aarde elkaar raken, waar het louter materiéle het
transcendente en goddelijke ontmoet. Daarnaast stelt men het leven
voor als een reeks reizen bergopwaarts. Voor pessimisten is dat het
gevreesde lot van Sisyphus, gedoemd om een rots een berg op te rollen
naar de top, waarna die weer naar beneden rolt, dus moet het proces
eindeloos worden herhaald. Mensen met een meer optimistische kijk
op het leven zien misschien juist de mogelijkheden voor persoonlijke
transformatie. Wanneer we een nieuwe berg hebben beklommen en
op de top zijn gekomen - dat wil zeggen, ons doel hebben bereikt —
hebben we iets met succes ten einde gebracht, een proximaal visioen
vervuld en zijn we meer geworden dan we waren. Wanneer we de top
hebben bereikt, in ieder geval van onze huidige klim, kunnen we ook
alles zien wat voor ons ligt, 66k de volgende uitdaging - de volgen-
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de mogelijkheid om te spelen, volwassen te worden en te groeien; de
volgende oproep tot transformationeel offeren. De voortdurende gang
omhoog, vertegenwoordigd door een reeks beklimmingen, alle met
hun piekervaring, is een variant van het pad van opstijgen dat wordt
vertegenwoordigd door Jakobs ladder, de geleidelijke klim hemel-
waarts naar het Koninkrijk van God, met God Zelf die wenkt op het
hoogste punt — op de top van de hoogst denkbare berg.

Het verhaal van Elia heeft veel meer kanten dan zijn opmerkelij-
ke manier van sterven en zijn uiteindelijke transformatie. De grote
profeet leefde in de tijd van het verdeelde koninkrijk Israél en Juda.
In die tijd leed het volk van Israél onder de heerschappij van koning
Achab, die hen andere goden liet aanbidden dan Jahweh, de traditio-
nele godheid van Abraham, Isaak en het uitverkoren volk. Deze
verdraaiing van doel was een direct gevolg van Achabs huwelijk met
Izebel, een rijke, bevoorrechte prinses uit Fenicié — een vrouw die
haar valse goden meenam nadat ze was getrouwd. Bail, haar favoriete
god, was een Fenicisch/Kanadnitische natuurgod, verantwoordelijk
voor vruchtbaarheid, regen, donder, bliksem en dauw. Achabs nieuwe
vrouw, die er geen doekjes om wond, doodde de meeste profeten van
Jahweh bij haar pogingen om het primaat van Baél te vestigen. Men
zei dat de echtgenoot van Izebel, die helemaal in de ban van haar was,
‘meer deed om de Here God van Israél tot toorn te verwekken dan
alle koningen van Israél die voor hem waren’ (1 Koningen 16:33). Elia
waarschuwt de koning voor zijn zwakheid en afgoderij, en houdt hem
voor dat de gevolgen van zijn foute regering jaren van droogte zullen
zijn, zo ernstig dat zelfs de dauw niet meer zal komen.

Omdat Bail de god was die men direct verantwoordelijk achtte
voor de leven gevende regen, ondermijnde Elia’s voorspelde droogte
duidelijk het gezag van de god en zijn priesters, evenals het vertrou-
wen van het volk in Achab, hun koning, en Izebel. Het literaire motief
van het ‘vitgedroogde koninkrijk’ dat in dit narratieve fragment wordt
gebruikt, is steevast een betekenisvol symbolisch thema. Dit zag je
bijvoorbeeld in de meesterlijke Disney-animatiefilm The Lion King.
Wanneer Scar, de kwaadaardige broer van de rechtmatige koning,
Mufasa, de ware koning van Pride Rock, afzet, verbant hij zijn zoon,
Simba, naar de rand van het koninkrijk. Met als gevolg dat er geen
regen meer valt en de dieren verdwijnen waarop de leeuwen jagen

17



en waarvan ze athankelijk zijn. Wanneer Simba de troon herovert,
keert de regen terug. Het sprookje Het water des levens van de ge-
broeders Grimm borduurt voort op dit thema en presenteert het als
het avontuur van een jongere broer die als taak heeft het water dat het
leven teruggeeft naar zijn stervende vader te brengen. Naar iets der-
gelijks verwijst men in het boek Exodus, met het contrast tussen de
steenachtige starheid van de onverzettelijke farao en de dynamische
beheersing van het water die kenmerkend is voor Mozes. Wanneer
het verkeerde principe de hoogste plaats krijgt — wanneer een valse
koning op de troon wordt gezet of een goddeloos ethos heerst — wordt
het volk al snel beroofd van het water des levens. Maar in diepere zin
krijgt een koninkrijk dat zich op de verkeerde pool richt - dat zeg
maar de verkeerde goden aanbidt - met psychologisch of spiritueel
lijden te maken.

Nadat hij de droogte heeft uitgeroepen en zich heeft teruggetrok-
ken in de woestijn, waar hij aanvankelijk wordt gevoed door raven en
uit een beek drinkt, raken de eigen voorraden van de profeet op. God
leidt Elia onverwijld naar een weduwe in de stad Zarfath. Hij treft haar
bij een put en vraagt om water en brood. Ze antwoordt: Zo waar de
Here, uw God, leeft, ik heb geen broodkoek, maar enkel een handvol
meel in de pot en een weinig olie in de kruik. En zie, ik ben bezig een
paar stukken hout te sprokkelen. Dan wil ik het thuis voor mij en mijn
zoon gaan bereiden, en als wij het gegeten hebben, moeten wij maar
sterven’ (1 Koningen 17:12). Elia stelt haar gerust en zegt dat God geen
ontbering in haar huis zal toelaten: “‘Want zo zegt de Here, de God van
Israél: Het meel in de pot zal niet opraken, en de olie in de kruik zal
niet ontbreken tot op de dag, waarop de Here regen op de aardbodem
geven zal’ (1 Koningen 17:14). Het komt misschien vreemd over dat een
afgezant van God het nodig vindt om zich voor eten en drinken tot een
verarmde weduwe te richten. Maar de Bijbelse verhalen zijn subtiel en
slim. Hier benadrukt het verhaal van Elia in de eerste plaats het belang
van zelfs de eenvoudigen (in dit geval de weduwe); in de tweede plaats
de noodzaak van morele oriéntatie, ook bij ontbering (de bereidheid
van de weduwe om gastvrijheid te bieden, een verplichting die in ons
onderzoek vaker zal opduiken); en in de derde plaats dat overvloed
helemaal athangt van de juiste morele oriéntatie van de kant van alle
mensen, ongeacht hun status.
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De ongepaste en manipulatieve invloed die de vrouw van de zwakke
koning uitoefent op haar waardeloze en trouweloze echtgenoot be-
dreigt de integriteit van de staat zelf. Voor een deel vertegenwoordigt
zij de vaak gevaarlijke aantrekkingskracht van vreemde ideeén en ge-
woontes die een samenleving kunnen binnendringen en doordrenken
onder het mom van het creatieve, verfijnde en nieuwe. Voor iemand
met bezwaren komt - ‘de auteurs van de Bijbelse verhalen waren
onvergeeflijk bevooroordeeld, zo niet xenofoob’ - is het goed om te
kijken naar figuren uit het Oude Testament zoals de schoonvader van
Mozes, Jetro, die zon belangrijke rol speelt in het boek Exodus (zie
vooral 18:17-23); Rachab, een moedige en trouwe prostituee uit Jeri-
cho (Jozua 2); en Nadman (2 Koningen 5), die door zijn nederigheid
en geloof door Elisa kan worden genezen. Dit zijn allemaal personen
die ondanks of zelfs vanwege hun vreemde afkomst met een onbelem-
merd oog waarnemen en zich moreel gedragen, en daarom spelen ze
een corrigerende rol wanneer de Israélieten zichzelf verderven. Soms
parasiteert en vergiftigt het nieuwe, en soms herstelt en vernieuwt het.
Wijsheid is, niet in de laatste plaats, het vermogen om in dergelijke
gevallen hulp van hinder te onderscheiden.

De arme maar goede vrouw die haar man heeft verloren, wordt
subtiel voorgesteld als wenselijk tegenover de arrogante en gevaarlijke
koningin Izebel. Waarom? Gedurende het grootste deel van de men-
selijke geschiedenis was weduwschap een erbarmelijke positie, vooral
wanneer de zo getroffen vrouwen voor kinderen moesten zorgen. In
de Bijbel gebruikt men de figuur van de weduwe dan ook vaak om
kwetsbaarheid, machteloosheid en bestaan in de sociale en economi-
sche marge weer te geven. Haar miserabele positie kun je zien als een
altijd aanwezige vorm van kosmisch onrecht. Om deze reden, en ook
omwille van de morele verheffing van zijn volk, roept de geest van God
de Israélieten op om deze ongelijkheid recht te zetten — om af te zien
van de verleidingen van bekrompen egocentrisme en hebzucht en iets
aan de achtergestelden te gunnen:

Wanneer gij de oogst van uw land binnenhaalt, zult gij de rand van
uw veld niet geheel afmaaien, en wat nog is blijven liggen van uw
oogst, zult gij niet oplezen.

Ook zult gij uw wijngaard niet afzoeken en het afgevallene van uw
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wijngaard niet oplezen; dit zult gij voor de armen en de vreemdelin-
gen laten liggen: Ik ben de Here, uw God.
(Leviticus 19:9-10)

Op dit principe wordt voortgeborduurd in het boek Deuteronomium,
met een andere kwestie erbij: op een bepaald moment in het leven zal
elk individu athankelijk zijn van anderen. Daarom zijn een goed ge-
structureerde psyche en samenleving zo ingericht dat bij deze onver-
mijdelijke athankelijkheid in de nodige zorg wordt voorzien. Het heeft
geen zin een samenleving te stichten die niet productief en genereus
zorgt voor de mensen die ertoe behoren, in elke fase van hun ontwik-
keling, van kwetsbaar tot bekwaam.

Wanneer gij de oogst van uw wijngaard inzamelt, zult gij niet nog
eens een nalezing houden; voor de vreemdeling, de wees en de we-
duwe zal dit zijn.
Gij zult gedenken, dat gij in het land Egypte slaaf geweest zijt; daar-
om gebied ik u dit te doen.

(Deuteronomium 24:21-22)

De weduwe die ondanks haar armoede vrijgevig is, belichaamt het
patroon van wederkerig offergedrag en wederzijdse hulp dat zowel
een volwassen, betrouwbaar individu als een vreedzame en produc-
tieve staat kenmerkt. Zij staat in schril contrast tot de bevoorrechte
koningin van wie de zelfingenomenheid de psyche en de gemeenschap
bedreigt.

In de loop van het verhaal van Elia wordt het idee dat de psycholo-
gische en sociale hiérarchie van waarden zich moet organiseren onder
de juiste heerser - of, abstracter, het juiste principe - steeds sterker be-
nadrukt. De profeet verlaat Zarfath en begint met wat je in spreektaal
als het uitvechten op de Karmel kunt aanduiden. Hij haalt het hoofd
van Achabs paleis, Obadja, over om alle profeten van Bail plus het volk
Israél te verzamelen aan de voet van de berg. Men brengt twee offer-
altaren in gereedheid: een voor Bail, onder toezicht van zijn profeten,
het andere voor Jahweh, onder leiding van Elia. Elke god wordt opge-
roepen het altaarvuur te ontsteken dat het offer zal verteren. De pro-
feten van Baidl bidden urenlang tevergeefs. Elia doorweekt zijn altaar
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drie keer met water (om het er lekker in te hameren) en vraagt dan om
Jahwehs tussenkomst. Onmiddellijk daalt een vuur uit de hemel neer
en verbrandt het offer en ook het altaar zelf. De suprematie van Jahweh
is daarmee gevestigd. De profeten van Bail worden geéxecuteerd en
een ‘overvloed van regen’ (1 Koningen 18:41) keert onmiddellijk terug.
Er kan geen rijkdom zijn zonder een echte morele orde. Begeleid door
de juiste bezielende geest kun je van ontbering een verre herinnering
maken.

Izebel is niet al te blij en richt haar toorn op Elia. De onfortuinlijke
profeet vlucht daarom diep de dorre wildernis in. Hij zoekt zijn toe-
vlucht in een grot, waar God tot hem spreekt (1 Koningen 19). Het ont-
vangen van openbaring op een eenzame plek is een veelvoorkomend
thema in verhalen. Innerlijke stemmen en fantasierijke ervaringen
worden waarschijnlijker onder omstandigheden van isolatie, wanneer
externe verbale communicatie is geminimaliseerd, en in duisternis en
stilte, waar externe sensorische prikkels drastisch worden verminderd.
Dit vergroot de kans op een onthullende ervaring - ten goede of ten
kwade. Op een dieper niveau kan dit komen doordat de neurologische
systemen van de rechterhersenhelft, die (althans bij rechtshandige
mensen) meer geassocieerd zijn met onbewuste en impliciete gedach-
ten en handelingen, de controle over verbale en imaginaire ervaringen
kunnen overnemen wanneer ze niet worden overstemd of anderszins
onderdrukt door de normale omstandigheden van sociale interactie
en sensorische input.’

Elia drukt grote frustratie en hopeloosheid uit, in de overtuiging
dat zijn pogingen om trouw te blijven slechts tot rampspoed hebben
geleid:

Elia antwoordde: Tk heb me met volle overgave ingezet voor de
HEER, de God van de hemelse machten, maar de Israélieten hebben
uw verbond met hen naast zich neergelegd, uw altaren verwoest en
uw profeten gedood. Ik ben als enige overgebleven, en nu hebben ze
het ook op mijn leven voorzien’

‘Kom naar buiten, zei de HEER, ‘en treed hier op de berg voor Mij
aan. En daar kwam de HEER voorbij. Er ging een grote, krachtige
windvlaag voor de HEER uit, die de bergen spleet en de rotsen aan
stukken sloeg, maar in die windvlaag bevond de HEER zich niet.
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Na de windvlaag kwam er een aardbeving, maar in die aardbeving
bevond de HEER zich niet.
Na de aardbeving was er vuur, maar in dat vuur bevond de HEER
zich niet. Na het vuur klonk het gefluister van een zachte bries.

(1 Koningen 19:10-12, NBV21)

[De Statenvertaling heeft ‘het suizen van een zachte stilte; Engel-
se Bijbelvertalingen hebben ‘a still small voice’ — vert.] Er staan veel
beroemde zinnen in de Bijbel, en ‘het gefluister van een zachte bries’
hoort daar zeker bij. Op dit moment begint Elia - en via hem de mens-
heid - te begrijpen dat God niet in de bries zit, hoe hard die ook is,
niet in de aardbeving, hoe zwaar die ook is, maar iets in je binnenste
is, de stem van het geweten zelf, de interne gids voor wat goed en fout
is, de autonome geest die in elke ziel zetelt en ons voor onszelf laat
schamen, de aandacht op onze tekortkomingen en zonden vestigt, en
de impuls genereert om berouw te hebben, zich te verontschuldigen en
te verzoenen.

Dit is een ontdekking van ongekende omvang: de mogelijkheid om
een relatie met God op te bouwen door naar je geweten te luisteren.
God geeft man en vrouw een vrije wil, ook al wil Hij de trouw van Zijn
geschapen schepselen en wil Hij hen ook sturen. Hoe lukt het Hem het
best om deze concurrerende verlangens te verzoenen? Niet door bevel,
kracht of angst, maar door het bieden van een stem, een beeld, of zelfs
een gevoel dat rustig en zacht kan duwen en suggereren of beschamen
en vernederen (ook al kan het zo nodig de eigen intensiteit vergroten).
Deze vereenzelviging van het geweten met God wordt in ieder geval
in bepaalde stromingen van het christelijk denken steeds explicieter.
De negentiende-eeuwse Britse theoloog kardinaal Newman legde er
bijvoorbeeld in veel van zijn geschriften de nadruk op:

De goddelijke wet is dus de regel van ethische waarheid, de stan-
daard van goed en kwaad, een soeverein, onomkeerbaar, absoluut
gezag in de tegenwoordigheid van mensen en engelen. ‘De eeuwige
wet, zegt de heilige Augustinus, ‘is de goddelijke rede of wil van
God, die de naleving gebiedt van de natuurlijke orde van de dingen
en de verstoring daarvan verbiedt. ‘De natuurwet, zegt de heilige
Thomas, ‘is een afdruk van het goddelijk licht in ons, een deelname
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aan de eeuwige wet in het redelijke schepsel’ Deze wet, zoals op-
gevat in het denken van individuele mensen, noemt men ‘geweten,
en hoewel het breking kan ondergaan bij het overgaan in het ver-
standelijke medium van iedereen, raakt het aldus niet zo aangetast
daarmee het karakter van goddelijke wet te verliezen, maar heeft het
als zodanig nog steeds het voorrecht om gehoorzaamheid te eisen.?

Dit kun je zien als een krachtiger en rechtvaardiger argument dan het
tegenwoordig veel vaker gebruikte teleologische argument - bena-
drukken dat de complexiteit van de natuur noodzakelijkerwijs duidt
op een actieve schepper. 1 en 2 Koningen legt de openbarende basis
voor een veel meer psychologische en relationele definitie van de
Opperste Godheid, waarbij men God losmaakt van de heidense om-
geving van de natuurlijke wereld (hoe ontzagwekkend de natuur ook
mag zijn) en Hem, wonderbaarlijk en vreselijk, in ons allemaal plaatst.
Het inzicht van Elia maakt ook de weg vrij voor het verhaal van Jona
- voor het mysterieuze verhaal van de profeet die eerst de roep van de
zachte bries verwerpt en er later aan gehoorzaamt, en wiens daden het
verhaal vormen waarmee dit boek afsluit. Het fundamentele en revo-
lutionaire belang van Elia’s bijdrage wordt aangeduid door het wonder
van zijn lichamelijke opneming in de hemel. Deze gebeurtenis, een
voorafschaduwing van Jona’s bevrijding uit de buik van de walvis, en
ook van Christus’ opstanding, geeft het ongeévenaarde succes van
Elia als profeet aan. De Bijbelteksten en hun karakterisering van God
kun je eenvoudig niet begrijpen zonder besef van de ongeévenaarde
betekenis van Elia als profeet en het essentiéle belang van zijn trans-
formatieve en revolutionaire verwezenlijking. Na het verhaal van Elia
nemen we de aard van het bestaan - het onze en dat van het goddelij-
ke - anders, duidelijker, en directer en persoonlijker waar. Onze ogen
zijn geopend en we kunnen op een nieuwe manier horen.

Waarom het verhaal als fundament, zelfs voor de daad van het
waarnemen zelf? Of anders voor de transformatie van de daad van
het waarnemen zelf? Omdat de wereld door het mechanisme van het
verhaal moet worden gefilterd om begrijpelijk of ook maar zichtbaar
te worden. Omdat de wereld gewoon te ingewikkeld is om mee om
te gaan en er je weg te vinden bij het ontbreken van doel en karakter
(bepalende kenmerken van verhalen op zich). Voortdurend vraagt een
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oneindige overvloed aan feiten om onze aandacht: één feit per ver-
schijnsel misschien, en meer — niet alleen een feit voor elk verschijnsel
maar voor al hun mogelijke combinaties. Dat zijn gewoon te veel fei-
ten. Hetzelfde probleem doet zich voor met betrekking tot de resul-
taten: elke actie, elke mogelijke oorzaak produceert een exponentiéle
vertakking van effecten — veel te veel om op te merken, te overwegen
en er rekening mee te houden. Dit is een hardnekkig probleem, iets
wat filosoof Daniel C. Dennett met de bekende woorden ‘een nieuw,
diep epistemologisch probleem’ omschreef? Er is een bijna oneindig
aantal manieren om een eindig aantal objecten te categoriseren — en
dus waar te nemen. We kunnen niet met dezelfde toewijding op alles
wat altijd en overal om ons heen gebeurt letten en doen dat ook niet.
In plaats daarvan prioriteren we bij elke blik de feiten. Waarbij we
op heel weinig dingen letten en veel dingen negeren. Dat doen we
conform ons doel. We doen dit om te krijgen wat we nodig hebben
en willen, maar wat is dat? Het is misschien de dwaasheid van onze
kortstondige bevlieging, wanneer we infantiel, of kinderachtig, zijn of
zijn gebleven, en gericht op de onmiddellijke bevrediging van onze
verlangens. Het is misschien ons verlangen de macht te verkrijgen die
zon bevrediging mogelijk maakt, ondanks de aanwezigheid of zelfs de
bezwaren van de anderen met wie we onvermijdelijk te maken krijgen
als we voorwaarts navigeren. Het zou in plaats daarvan een volwassen
aangaan kunnen zijn van de banden die ons leven binden en er ware
betekenis aan geven — de banden van huwelijk, gezin, vriendschap,
zaken en staat. Misschien is het ook de harmonieuze en productieve
integratie van heden en toekomst in het autonome individu waaruit
ware volwassenheid en verantwoordelijk gedrag bestaat, zowel bij sa-
menwerking als wedijver.

We wegen de feiten waarop we stuiten conform onze waarden. We
verheffen sommige paden voorwaarts, dingen in de wereld en mensen
naar een hogere plaats dan andere, en verwijzen alles wat we als min-
der zien naar de onderwereld van belemmering, obstakel, tegenstan-
der of vijand, of naar het onzichtbare domein van irrelevantie. Aldus
ordenen, vereenvoudigen en verkleinen we de wereld, voordat we er
ook maar mee te maken krijgen. Deze prioritering is niet louter een
passief proces. Het is juist een actief laten varen, opgeven of offeren.
Wij zijn niet de onderdanige ontvangers van louter vanzelfsprekende
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waarheden. Elke waarneming is evenzeer inspanning als gewaarwor-
ding. Elke waarneming vereist de beweging van ogen, het onderzoek
van vingers of de sturing van gehoor. Alles wat we ervaren is elemen-
tair athankelijk van motivatie en actie in plaats van reflexief zintuiglijk
- gewaarwording treedt daarom nooit simpelweg voor actie op. Alles
wat onze aandacht vergt — waarvan we ons bewust zijn, hoe kort ook -
is dus iets wat voorlopig tot de hoogste plaats is verheven, gevierd en
vereerd, of we het nu beseffen of niet. We moeten specificeren wat, mo-
menteel, het waardevolst is, in plaats van al het andere, zelfs om naar
te kijken. Die elementen van korte, zelfs heel korte, aandacht zijn op
hun beurt zelf min of meer coherent georganiseerd (athankelijk van in
welke mate wij een eenheid zijn) tot een piramidale waardestructuur.
Die structuur is er bovendien een met iets aan de top - ons ultieme
doel - dan wel gaat het om het tegen zichzelf verdeelde huis dat niet
kan standhouden (Marcus 3:25). We zien de wereld via een hiérarchie
van waarden. Dit is de kaart die we gebruiken om onze navigatie door
het onbekende gebied te leiden waarin we anders zouden verdwalen.
Wij nemen dus waar conform ons doel. Dat is een opmerkelijk en on-
voldoende aangekondigd besef, terwijl het niets minder impliceert
dan dat zowel ons verdriet als onze vreugde athangt van onze waarden.

We verheffen wat we het hoogst achten tot de toppositie van supre-
matie of soevereiniteit. We richten ons op het hogere doel dat we cen-
traal stellen, hoe kortstondig ook. We brengen ons bewustzijn ertoe
zich te verbinden met wat we onze aandacht en onze inspanningen
waardig vinden. We beginnen onze voortdurende reis voorwaarts
met het poneren van iets goeds - iets goeds wat in ieder geval beter is
dan ons vertrekpunt. Dit is een daad van geloof én van offeren. Geloof
omdat het goede ergens anders zou kunnen zijn. Offeren omdat we bij
het nastreven van iets goeds besluiten alle andere dingen op te geven.
Al onze waarnemingen zijn bondgenoten - ‘spirituele partners’ — van
ons eerste en beslissende besluit. Ons doel tekent een moreel land-
schap om ons heen, waarbij de bestemming die we nastreven dient als
het hoogst denkbare goed, althans voor de tijd en plaats die door onze
intentie relevantie krijgen. Het doel geeft daarmee de wereld richting,
door zelfs onze perceptie ervan te prioriteren en te ordenen. Zodoen-
de zien we de weg vooruit voor ons uitgestippeld, de weg die we als de
waarschijnlijkste beschouwen om ons te leiden naar waar we hebben
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besloten te gaan. We zien wat en wie onze vooruitgang hindert, en we
zijn wanhopig. We zien wat en wie ons helpt, en we hebben hoop.

Een groot deel van onze communicatie is beschrijving van het doel.
We vertellen andere mensen wat we van plan zijn, en we verwachten
en willen dat ze ons hetzelfde vertellen. We praten onder elkaar, vaak
oppervlakkig, over wat onze bekenden van plan zijn. Wat willen ze?
Waaraan besteden ze aandacht? Hoe gedragen zij zich in dit kader?
We beginnen het over karakter te hebben, in plaats van over doelge-
richtheid, wanneer we diepgaander over zulke dingen spreken, omdat
karakter niets meer is dan de gebruikelijke belichaming van doel.
Onszelf of anderen kennen - dat is karakter begrijpen. Hoe gaan we
te werk bij het verwerven en voorstellen van dergelijke kennis? We ac-
teren, imiteren, performen — dramatiseren - zodat we de patronen van
aandacht en actie die onszelf en andere mensen kenmerken, kunnen
voorstellen en internaliseren. Abstracter gezegd: we vertellen een ver-
haal. Wanneer we de doelen van een persoon of een volk beschrijven,
hun weg vooruit, de obstakels en kansen die zich op die reis voordoen,
de vrienden en vijanden die hun beweging vergezellen — het morele
landschap dat ontstaat — vertellen we een verhaal. Aldus prioriteren
we, organiseren we en nemen we de wereld waar. Op die manier be-
schrijven we het doel. We zien de wereld in relatie tot het doel. Wat is
een verhaal, dat ingaat op details over het doel en alle gevolgen ervan?
Een beschrijving van de structuur waardoorheen we de wereld zien.
Verhalen onthullen ons, met hun verschillende karakteriseringen, de
waardestructuren waarin de wereld zich aan onze waarneming mani-
festeert. Waarom doet dit ertoe? Wat wil het zeggen? Waarom is het
van belang - zelfs van levensbelang? Het is vreselijk lastig om te zien
en te handelen in de wereld, met al haar onbegrijpelijke complexiteit.
Daarom hechten we waarde aan beschrijvingen van hoe we moeten
waarnemen en ons moeten gedragen — en misschien meer waarde dan
aan wat ook.

We raken verdiept in de verhalen die we als kinderen opvoeren
- verhalen die we op het toneel of op het scherm zien, of lezen in fictie,
zelfs als volwassenen — omdat we meer dan wat ook dienen te weten
hoe we de hiérarchie van waarde moeten construeren, aanpassen en
verbeteren waarin zich de relevante feiten van de wereld voordoen.
Zo gaan we de wereld die we bewonen existentieel construeren. Zo
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scheppen we de realiteit waarin we leven. Zo moeten we voorwaarts
navigeren — en beslissen waar dat voorwaarts zelf ligt. We zien de held
die omhoog richt, in waarheid leeft, offers brengt voor wat beter is,
nobel worstelt tegen de rampen van het woedende lot, maar toch zijn
integriteit behoudt. We zien hoe de objecten van de wereld zich aan
hem openbaren als de instrumenten en obstakels die relevant zijn voor
zijn reis. We zien hoe de vrienden die hij onderweg ontmoet de offers
brengen die nodig zijn ter ondersteuning en zijn blij dat te zien. We
zien zijn vijanden bedriegen, stelen, verraden, liegen en mislukken,
en we hebben het gevoel dat gerechtigheid is geschied - of we zien ze
slagen, en we ervaren de morele woede van wie is bedrogen. Kortom:
we bewonderen de mensen met verheven doelen, en we hopen, als we
dapper zijn, bezeten te worden door hun geest.

Wij mikken waarop zij mikken - of hopen dat -, zien wat zij zien,
ervaren de emoties die zij voelen, en leren de lessen die zij leren, ter-
wijl we veilig zijn ingebed in de wereld van de verbeelding. Dat is de
waarde van het fictieve: daar experimenteren we met waarde, terwijl
we veilig blijven. Het is de plek waar het spel dat onze percepties vormt
het veiligst en effectiefst kan plaatsvinden.

We plaatsen wat we het meest waarderen — het goede waarvan de
ontdekking ons doel is, de bestemming waarop we ons momenteel
richten - aan de top, op het hoogtepunt, op de plek van suprematie
of soevereiniteit. We richten ons op het doel dat we centraal achten,
hoe kortstondig ook. We richten ons op wat we onze aandacht en onze
inspanningen waard achten. We poneren iets goeds — in ieder geval
iets goeds dat beter is dan ons vertrekpunt. Dit is een daad van geloof
én van offeren. Geloof omdat het goede ergens anders kan zijn. Of-
feren omdat we bij het nastreven van dat goede besluiten alle andere
goede dingen op te geven. Elke waarneming is afgestemd op dat eerste
en bepalende geloof, terwijl de beslissing die het interpretatieve kader
vaststelt zelf deels een reis is naar het beloofde land van ons doel, af-
hankelijk als zulke waarneming is van actie, hét bepalende element van
de reis. Ons doel tekent een moreel landschap om ons heen, waarbij
de bestemming die we nastreven dient als het hoogst denkbare goed,
althans voor de tijd en plaats die door onze intentie relevantie krijgen.
Weer geeft doel de wereld richting, door zelfs onze perceptie ervan
te prioriteren en te ordenen. Zodoende zien we de weg vooruit voor
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ons uitgestippeld, de weg die we als de waarschijnlijkste beschouwen
om ons te leiden naar waar we hebben besloten te gaan. We zien ook
karakter als doel. Karakter is belichaamd doel, het gebruikelijke na-
streven van het doel. Daar draait het handelen van iemand om.

Dit alles roept een aantal zeer belangrijke vragen op: als we de we-
reld via een verhaal zien en moeten zien, als de wereld zich aan ons
openbaart in de vorm van een verhaal, wat is dan dat verhaal? Hoe
karakteriseren we op de juiste wijze onze doelen, onze diepste ver-
zoekingen, onze bewonderenswaardigste strevingen opwaarts? Wat
is relevant en wat kunnen en moeten we negeren? Waaraan moeten
we onze kostbare aandacht besteden? Waarop moeten we ons hande-
len richten? Welke ongemakkelijke waarheid probeert ons geweten
eeuwig te onthullen? Wat is de juiste waardehiérarchie waardoor de
wereld zich op de meest productieve, genereuze en duurzame wijze
openbaart? Met andere woorden, wat is het verhaal, het ware verhaal
van ons leven — wat is het en wat zou het moeten zijn? Het is een relaas
over onze hoogste aspiraties, onze fundamenteelste relatie en, tegelij-
kertijd, van de ware grond onder onze voeten. Het is daarom de ka-
rakterisering en moet dat zijn van het goddelijke zelf, van God, precies
zoals het Bijbelse relaas benadrukt. En wat is dit?

Het geweten, hoe belangrijk het ook is — het geweten dat zich aan
Elia manifesteert —, is niet de enige manifestatie van God, niet Zijn
enige dramatische persona. Hij verschijnt ook, zoals we zullen zien, als
een roeping — inspiratie, avontuur, enthousiasme, nieuwsgierigheid,
zelfs verleiding - in een van Zijn primaire gedaanten, en als veel meer.
We verlangen er ten diepste naar om bijvoorbeeld de held te ontmoeten
en zo mogelijk te worden (nog een gedaante) — en niet zomaar de held,
maar de held van alle helden. We willen niet zomaar de gestalte aan-
nemen van de koning, meester van zijn domein, maar van de koning
der koningen. We zitten zo in elkaar dat we het goddelijke principe van
soevereiniteit als zodanig bewonderen. We willen dat, zodat we het
perspectief kunnen innemen van de geest, op de juiste manier op de
allerhoogste plaats zijn gezet, en de wereld door zijn ogen kunnen er-
varen. We willen dit doen zodat we zelf die houding van heldhaftigheid
en verantwoordelijk koningschap kunnen aannemen ten opzichte van
de problemen die ons belagen en ons kansen bieden in ons eigen leven.
We willen, zo grondig als we kunnen, de aard van het Goede begrijpen
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dat achter alle dingen staat die het Goede benaderen — het Goede dat
overvloediger zorgt voor het meeslepende leven dat de ware tuin van
het eeuwige verlangen is. We willen ook de schurk identificeren die
achter alle daden van schurkachtigheid staat — de aard van de geest die
al het lijden van de wereld hoopt te veroorzaken ter wille van louter
al dat lijden. We willen het Goede begrijpen zodat we goed kunnen
zijn en het Kwade begrijpen zodat we kunnen vermijden kwaadaardig
te zijn. Op deze manier kunnen we de redding en verlossing van de
wereld tot stand brengen, in het klein en in het groot. Op deze manier
kunnen we de hel die het kwaad voortbrengt beteugelen, en niet alleen
voor onszelf maar voor iedereen naar wie onze zorg en liefde uitgaat,
voor de stabiliteit en het voortbestaan van de samenlevingen die we
bevolken, en voor de liefde voor de wereld zelf.

Ten goede of ten kwade, het draait om het verhaal - en ten goede
of ten kwade, het verhaal waarop onze westerse psyche en cultuur
tegenwoordig enigszins wankel is gebaseerd -, en ondanks die wan-
kelheid het verhaal dat het meest fundamenteel wordt verteld in de
bibliotheek waaruit de Bijbel bestaat, de compilatie van drama die aan
de basis ligt van onze cultuur en waardoor we naar de wereld kijken.
Dit is het verhaal waarop de westerse beschaving is gevestigd. Het is
een verzameling van karakteriseringen, niet alleen van God, van wie
de navolging, aanbidding of zelfs belichaming wordt beschouwd als
het hoogste van alle mogelijke doelen, maar ook van man en vrouw,
van wie de karakters worden geacht te bestaan in relatie tot die God, en
van de samenleving in relatie tot het individu en het goddelijke. Het is
ook de openbaring van het offer die zon doel mogelijk maakt, en een
onderzoek in dramatische vorm van het transcendente doel dat wordt
geacht alle dingen op de best mogelijke manier te verenigen. Het Bij-
belse verhaal is, in zijn totaliteit, het kader waardoor de wereld van de
feiten zich openbaart, voor zover het om het Westen zelf gaat: het is de
beschrijving van de waardehiérarchie waarbinnen ook de wetenschap
zelf (namelijk de wetenschap die uiteindelijk het goede nastreeft) mo-
gelijk wordt gemaakt. De Bijbel is de bibliotheek van verhalen waarop
de meest productieve, vrije, stabiele en vreedzame samenlevingen die
de wereld ooit heeft gekend zijn gevestigd - het fundament van het
Westen, daarover valt niet te twisten.

Het landschap van het fictieve is de wereld van goed en kwaad - de
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