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1 oktober

Stoptober is een door het Nederlandse ministe-

rie van Volksgezondheid aangestuurde vereni-

ging die komaf wil maken met het roken der 

mensen. Ik ben een van die mensen, en ik werd 

uitgenodigd om te fungeren als een van de drie 

ambassadeurs van de actie. De andere twee zijn 

Maxime Meiland, bekend van de realitysoap De 

Meilandjes, over een Nederlandse familie die van 

alles beleeft, zij het niks bijzonders, en Sergio 

Vyent, de gastheer van het tv-programma First 

Dates, waarin sukkels op zoek gaan naar de ge-

schikte partner, zij het dat ze die zelden of nooit 

vinden.



6

 Op 1 september waren wij de drie speerpun-

ten van een persconferentie in het Vondelpark in 

Amsterdam, waar we verondersteld werden om 

tegen de media te toeteren dat we een maand la-

ter, op 30 september, in het Olympisch Stadion 

in Amsterdam, onze laatste sigaret zouden do-

ven, samen met zo veel mogelijk door de media 

opgeroepen rokers.

 Gisteren was het zover. De drie ambassadeurs 

en de driehonderd rokers die zich via de site van 

Stoptober hadden ingeschreven voor het evene-

ment, luisterden naar twee longartsen, tevens 

ex-rokers, en naar een mental coach, die ons 

wijsmaakten hoe slecht roken wel niet is. Daarna 

zong Gerard Joling een paar liedjes, en kwam het 

moment suprême: alle rokers verzamelden zich 

rond een bende asbakken, staken een sigaret op, 

en na zeven minuten telde Gerard Joling af van 
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vijf naar één en toen werden alle laatste sigaretten 

gedoofd, waarna een gul applaus volgde. M’n 

chauffeur Johny bracht me naar huis, waar m’n 

vriendin Lena me feliciteerde met m’n rookvrije 

bestaan, ook uit naam van ons zoontje Roman.

 Ik moet zeggen, op deze eerste dag zonder ni-

cotine: het stoppen met roken valt me bijzonder 

goed mee. Alleen zou ik een moord begaan voor 

een godverdomde sigaret, en een miljoen god-

verdomde andere sigaretten erbij.
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2 oktober

Tijdens de bijeenkomst zei de longarts: ‘Roken 

wordt altijd geassocieerd met longkanker, en te-

recht. Maar door te roken kun je ook verschillen-

de andere kankers, ziektes, en afwijkingen krij-

gen. Maagkanker, pancreaskanker, darmkanker, 

blaaskanker, keelkanker, noem maar op, allemaal 

kunnen ze veroorzaakt worden door roken. Je 

kunt uiteraard gaan lijden aan hart- en vaatziek-

ten. Je kunt chronische hoofdpijn krijgen, een 

benauwd gevoel op je borst, een stokkende adem-

haling, en het is mogelijk dat je blind wordt, en 

voor mannen impotent.’

 Ik stak m’n hand op, ging rechtstaan, en zei: 
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‘Over mannen gesproken, dokter: kun je van ro-

ken ook lbtq+ worden?’

 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg de arts.

 ‘Wel,’ zei ik, ‘dat je van roken een soort van 

geslachtsverandering ondergaat. Dat ik dus, door 

het lange, veelvuldige roken, zou gaan lijken op 

pakweg m’n tante Sonja, zelf zo’n stevige roker 

dat ze is gaan lijken op haar man, m’n oom Syl-

vain, die ook al enorm veel rookt, en nu lijkt op 

Mia Doornaert, zij het kaal en met een stevige 

baard.’

 ‘Ja, dat is allemaal mogelijk,’ zei de arts, ‘al 

moet ik wel zeggen dat Mia Doornaert niet per se 

bang hoeft te zijn om een stevige baard te krij-

gen.’

 ‘Dat zal ik overbrengen aan Mia,’ zei ik, ‘die 

weliswaar niet rookt, maar toch geregeld met een 

pincet haar snorharen moet verwijderen.’
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 Iemand anders vroeg: ‘Wie is Mia Doornaert?’ 

en zo betrad het groepsgesprek over roken in-

eens andere paden, waarin ook Zatte Rita, Otto 

Jan Ham, en de bassist van deus te pas kwamen. 

Volgens mij worden mensen die deelnemen aan 

bijeenkomsten over stoppen met roken op den 

duur helemaal kierewiet. Een paar sigaretten 

zouden daartegen kunnen helpen, maar ja, het 

mag niet.
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3 oktober

Roken mag niet. Geen enkele hele of halve siga-

ret. Maar evengoed geen pijp, sigaar, joint, een 

bos prei, of je eigen neus. Het mag gewoonweg 

niet. Terwijl ik geld zou geven om een bos prei 

op te roken. Als het maar roken is.

 Ik hoorde iemand zeggen dat de drang na een 

dag of twee al heel wat minder is. Daarop ripos-

teer ik: ‘Na een dag of twee is de drang al heel wat 

meer.’ Het is om wanhopig van te worden, de 

gedachte dat je het allicht niet zal halen, en dat 

het slechts wachten is tot het stoppen met roken 

weer ’ns faliekant mislukt is.

 Niettemin doe ik m’n best. Ik spreek mensen 
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op straat aan, en vraag: ‘Rookt u?’, en als ze zeg-

gen: ‘Ik heb vroeger veel gerookt, maar ik ben 

ermee gestopt,’ dan vraag ik: ‘En ging dat gemak-

kelijk?’ Als iemand antwoordt: ‘Ja, héél gemak-

kelijk,’ heb ik zin om dat perfide individu op z’n 

bakkes te slaan. Iemand die daarentegen ant-

woordt: ‘Nee, het ging heel moeilijk,’ daar zou ik 

vrienden kunnen mee worden. Ik vraag: ‘Hoezo 

moeilijk? Wat waren de verschijnselen?’ Daar-

straks antwoordde iemand: ‘Extreme vermoeid-

heid, braken, diarree, soms alles dubbel zien, een 

griepachtig gevoel, en de neiging om mensen op 

hun bakkes te slaan, tenzij ze me een sigaret zou-

den geven. Of verkopen. Voor tienduizend euro.’ 

Kijk, met zulke ex-rokers kun je naar de oorlog.

 Inmiddels is een veelgestelde vraag aan men-

sen zoals ik: ‘Heb je eigenlijk nog sigaretten in 

huis, of heb je ze allemaal weggegooid, alsmede 
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de aanstekers en lucifers?’ Ik ben zinnens om 

eerlijk te zijn, en daarom geef ik toe: ‘Ja, ik heb 

nog sigaretten in huis. Een pakje Marlboro 

Light.’ De bedoeling is om dat pakje onder geen 

enkel beding aan te raken, alsmede om de zes 

aanstekers in de lade van m’n bureau te laten lig-

gen waar ze liggen. De bos prei in de koelkast is 

al aan het vergaan, en dat is een goed teken.
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4 oktober

Zoals de befaamde auteur Italo Svevo reeds zei: 

‘Een sigaret is als een vogel. Als je niet rookt, laat 

je ’m gewoon voorbijvliegen.’

 Italo (zoals z’n vrienden hem noemden) was 

een stevige roker. Vaak zeiden mensen – meestal 

geen vrienden – tegen hem: ‘Meneer Svevo, 

waarom rookt u zoveel?’

 ‘Zeg maar Italo,’ zei hij, en op den duur kon 

hij z’n vrienden bijkans niet meer tellen. Hij 

stopte nooit met roken, en overleed op relatief 

jonge leeftijd, zij het niet door het roken, maar 

door een ongeval: een vogel vloog te pletter te-

gen de voorruit van z’n Fiat Carascassio, hij ver-
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loor de controle over het stuur, en werd geschept 

door een Scania Vabis.

 Ik ben wel bezig met stoppen en doe dat met 

heel veel moeite. Gisteren had ik weer een nieuw 

middel om mij te helpen: iedere keer als ik zin 

had in een sigaret, dronk ik een kop warme cho-

comelk. Ik verzeker je, 32 warme chocomelks 

drinken, dat is van het goede te veel. Tjonge, wat 

een maagpijn! Ik neem aan dat 32 Sprites, Fan-

ta’s of Almdudlers voor minder last zorgen, en 

zal ze in de komende dagen uittesten.

 De voordelen van het niet-roken, die zo vaak 

worden bezongen door gezondheidsgoeroes, daar 

heb ik nog weinig van ondervonden. Zo zeggen 

ze: ‘Je eten zal je beter smaken.’ Nou, ik at van-

middag een kapsalon bij restaurant Tuttankamon 

op de Dendermondse Steenweg, en die salon 

smaakte simpelweg naar stront. Terwijl ik aan 



16

m’n vierde rookloze dag toe was. Dan mag zo’n 

kapsalon wel ’ns naar lentebloemetjes smaken. 

Nog een voordeel zou zijn dat je fecaliën er beter 

uitzien. Nou, ik kakte daarstraks, en m’n fecaliën 

zagen er simpelweg uit als stront. Van lieverlede 

zou je overal stront ruiken en zien.

 Wat mij betreft kunnen de voordelen van niet 

roken voorlopig genoteerd worden op een teen-

nagel met een verfkwast.


