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1 oktober

Stoptober is een door het Nederlandse ministe-
rie van Volksgezondheid aangestuurde vereni-
ging die komaf wil maken met het roken der
mensen. Ik ben een van die mensen, en ik werd
uitgenodigd om te fungeren als een van de drie
ambassadeurs van de actie. De andere twee zijn
Maxime Meiland, bekend van de realitysoap De
Meilandjes, over een Nederlandse familie die van
alles beleeft, zij het niks bijzonders, en Sergio
Vyent, de gastheer van het tv-programma First
Dates, waarin sukkels op zoek gaan naar de ge-
schikte partner, zij het dat ze die zelden of nooit
vinden.



Op 1 september waren wij de drie speerpun-
ten van een persconferentie in het Vondelpark in
Amsterdam, waar we verondersteld werden om
tegen de media te toeteren dat we een maand la-
ter, op 30 september, in het Olympisch Stadion
in Amsterdam, onze laatste sigaret zouden do-
ven, samen met zo veel mogelijk door de media
opgeroepen rokers.

Gisteren was het zover. De drie ambassadeurs
en de driehonderd rokers die zich via de site van
Stoptober hadden ingeschreven voor het evene-
ment, luisterden naar twee longartsen, tevens
ex-rokers, en naar een mental coach, die ons
wijsmaakten hoe slecht roken wel niet is. Daarna
zong Gerard Joling een paar liedjes, en kwam het
moment supréme: alle rokers verzamelden zich
rond een bende asbakken, staken een sigaret op,
en na zeven minuten telde Gerard Joling af van



vijf naar één en toen werden alle laatste sigaretten
gedoofd, waarna een gul applaus volgde. M'n
chauffeur Johny bracht me naar huis, waar m’n
vriendin Lena me feliciteerde met m’n rookvrije
bestaan, ook uit naam van ons zoontje Roman.

Ik moet zeggen, op deze eerste dag zonder ni-
cotine: het stoppen met roken valt me bijzonder
goed mee. Alleen zou ik een moord begaan voor
een godverdomde sigaret, en een miljoen god-
verdomde andere sigaretten erbij.



2 oktober

Tijdens de bijeenkomst zei de longarts: ‘Roken
wordt altijd geassocieerd met longkanker, en te-
recht. Maar door te roken kun je ook verschillen-
de andere kankers, ziektes, en afwijkingen krij-
gen. Maagkanker, pancreaskanker, darmkanker,
blaaskanker, keelkanker, noem maar op, allemaal
kunnen ze veroorzaakt worden door roken. Je
kunt uiteraard gaan lijden aan hart- en vaatziek-
ten. Je kunt chronische hoofdpijn krijgen, een
benauwd gevoel op je borst, een stokkende adem-
haling, en het is mogelijk dat je blind wordt, en
voor mannen impotent.’

Ik stak m’n hand op, ging rechtstaan, en zei:



‘Over mannen gesproken, dokter: kun je van ro-
ken ook Ibtq+ worden?’

‘Hoe bedoel je?” vroeg de arts.

‘Wel,” zei ik, ‘dat je van roken een soort van
geslachtsverandering ondergaat. Dat ik dus, door
het lange, veelvuldige roken, zou gaan lijken op
pakweg m’n tante Sonja, zelf zo'n stevige roker
dat ze is gaan lijken op haar man, m’n oom Syl-
vain, die ook al enorm veel rookt, en nu lijkt op
Mia Doornaert, zij het kaal en met een stevige
baard.’

Ta, dat is allemaal mogelijk,’ zei de arts, ‘al
moet ik wel zeggen dat Mia Doornaert niet per se
bang hoeft te zijn om een stevige baard te krij-
gen.

‘Dat zal ik overbrengen aan Mia,” zei ik, ‘die
weliswaar niet rookt, maar toch geregeld met een
pincet haar snorharen moet verwijderen.’



Iemand anders vroeg: ‘Wie is Mia Doornaert?’
en zo betrad het groepsgesprek over roken in-
eens andere paden, waarin ook Zatte Rita, Otto
Jan Ham, en de bassist van deus te pas kwamen.
Volgens mij worden mensen die deelnemen aan
bijeenkomsten over stoppen met roken op den
duur helemaal kierewiet. Een paar sigaretten
zouden daartegen kunnen helpen, maar ja, het
mag niet.
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3 oktober

Roken mag niet. Geen enkele hele of halve siga-
ret. Maar evengoed geen pijp, sigaar, joint, een
bos prei, of je eigen neus. Het mag gewoonweg
niet. Terwijl ik geld zou geven om een bos prei
op te roken. Als het maar roken is.

Ik hoorde iemand zeggen dat de drang na een
dag of twee al heel wat minder is. Daarop ripos-
teer ik: ‘Na een dag of twee is de drang al heel wat
meer.” Het is om wanhopig van te worden, de
gedachte dat je het allicht niet zal halen, en dat
het slechts wachten is tot het stoppen met roken
weer ‘ns faliekant mislukt is.

Niettemin doe ik m’n best. Ik spreek mensen
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op straat aan, en vraag: ‘Rookt u?, en als ze zeg-
gen: ‘Ik heb vroeger veel gerookt, maar ik ben
ermee gestopt,” dan vraag ik: ‘En ging dat gemak-
kelijk?” Als iemand antwoordt: ‘Ja, héél gemak-
kelijk,” heb ik zin om dat perfide individu op z’n
bakkes te slaan. Iemand die daarentegen ant-
woordt: ‘Nee, het ging heel moeilijk,” daar zou ik
vrienden kunnen mee worden. Ik vraag: ‘Hoezo
moeilijk? Wat waren de verschijnselen?” Daar-
straks antwoordde iemand: ‘Extreme vermoeid-
heid, braken, diarree, soms alles dubbel zien, een
griepachtig gevoel, en de neiging om mensen op
hun bakkes te slaan, tenzij ze me een sigaret zou-
den geven. Of verkopen. Voor tienduizend euro.’
Kijk, met zulke ex-rokers kun je naar de oorlog.
Inmiddels is een veelgestelde vraag aan men-
sen zoals ik: ‘Heb je eigenlijk nog sigaretten in
huis, of heb je ze allemaal weggegooid, alsmede

12



de aanstekers en lucifers?” Ik ben zinnens om
eerlijk te zijn, en daarom geef ik toe: ‘Ja, ik heb
nog sigaretten in huis. Een pakje Marlboro
Light.” De bedoeling is om dat pakje onder geen
enkel beding aan te raken, alsmede om de zes
aanstekers in de lade van m’n bureau te laten lig-
gen waar ze liggen. De bos prei in de koelkast is
al aan het vergaan, en dat is een goed teken.
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4 oktober

Zoals de befaamde auteur Italo Svevo reeds zei:
‘Een sigaret is als een vogel. Als je niet rookt, laat
je 'm gewoon voorbijvliegen.’

Italo (zoals z’n vrienden hem noemden) was
een stevige roker. Vaak zeiden mensen — meestal
geen vrienden - tegen hem: ‘Meneer Svevo,
waarom rookt u zoveel?’

‘Zeg maar Italo,” zei hij, en op den duur kon
hij zn vrienden bijkans niet meer tellen. Hij
stopte nooit met roken, en overleed op relatief
jonge leeftijd, zij het niet door het roken, maar
door een ongeval: een vogel vloog te pletter te-
gen de voorruit van z'n Fiat Carascassio, hij ver-
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loor de controle over het stuur, en werd geschept
door een Scania Vabis.

Ik ben wel bezig met stoppen en doe dat met
heel veel moeite. Gisteren had ik weer een nieuw
middel om mij te helpen: iedere keer als ik zin
had in een sigaret, dronk ik een kop warme cho-
comelk. Ik verzeker je, 32 warme chocomelks
drinken, dat is van het goede te veel. Tjonge, wat
een maagpijn! Ik neem aan dat 32 Sprites, Fan-
ta’s of Almdudlers voor minder last zorgen, en
zal ze in de komende dagen uittesten.

De voordelen van het niet-roken, die zo vaak
worden bezongen door gezondheidsgoeroes, daar
heb ik nog weinig van ondervonden. Zo zeggen
ze: ‘Je eten zal je beter smaken.” Nou, ik at van-
middag een kapsalon bij restaurant Tuttankamon
op de Dendermondse Steenweg, en die salon
smaakte simpelweg naar stront. Terwijl ik aan
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m’n vierde rookloze dag toe was. Dan mag zo'n
kapsalon wel ’ns naar lentebloemetjes smaken.
Nog een voordeel zou zijn dat je fecalién er beter
uitzien. Nou, ik kakte daarstraks, en m’n fecalién
zagen er simpelweg uit als stront. Van lieverlede
zou je overal stront ruiken en zien.

Wat mij betreft kunnen de voordelen van niet
roken voorlopig genoteerd worden op een teen-
nagel met een verfkwast.
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