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Proloog

Het dagboek van Anne Frank: geen enkel ander boek uit het re-
cente verleden heeft zo veel invloed uitgeoefend, geen enkel an-
der document uit de Tweede Wereldoorlog heeft mensen, zowel 
individueel als collectief, zo geraakt als dit boek.

In juni 1942 begon de dertienjarige dochter van een Duits-
Joodse familie uit Frankfurt am Main in haar schuilplaats een 
dagboek te schrijven, vrijwel tot op de dag van de razzia. De acht 
ondergedoken Joden werden op 4 augustus 1944 door de natio-
naalsocialisten gearresteerd en op 3 september 1944 werd het ge-
zin Frank via kamp Westerbork naar Auschwitz gedeporteerd. 
Moeder Edith stierf daar in januari 1945. De twee zussen Margot 
en Anne kwamen begin november 1944 met een goederentrein 
aan in concentratiekamp Bergen-Belsen. In maart 1945 stierf de 
drie jaar oudere Margot aan de daar welig tierende tyfus, een 
paar dagen later de vijftienjarige Anne.

Alleen vader en echtgenoot Otto Frank overleefde Auschwitz 
en kwam na een maandenlange reis via Odessa, Czernowitz en 
Frankrijk in de zomer van 1945 eindelijk aan in Amsterdam. Daar 
hoorde hij dat zijn gezin was omgekomen: eerst vernam hij dat 
zijn vrouw dood was, later dat zijn twee dochters dood waren. Hij 
kreeg het dagboek van zijn dochter Anne van Miep Gies, een me-
dewerkster van zijn voormalige bedrijf Opekta die het gezin vanaf 
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1942 tijdens de onderduik had gesteund en van eerste levensbe-
hoeften had voorzien. Na aanvankelijke aarzeling begon hij het te 
lezen en hij maakte een eerste vertaling van delen van de tekst in 
het Duits. Het verspreiden van het dagboek werd zijn levenswerk.

Het dagboek van Anne Frank verscheen in 1947 voor het eerst 
in het Nederlands onder de titel Het Achterhuis – een titel die 
Anne zelf nog had overwogen voor wat ze haar ‘roman’ noemde. 
In 1950 werd het boek gepubliceerd in het Frans, daarna in het 
Duits en in 1952 in de Verenigde Staten, in Israël en in vele an-
dere landen.

Het werd een van de meest gelezen boeken ter wereld. Deson-
danks mogen we onze ogen er niet voor sluiten dat het een moei-
zame onderneming was om uitgevers voor dit werk te vinden en 
dat Anne Franks vader ervan werd beschuldigd dat de inhoud 
vervalst was, dat hij winstbejag najaagde. Het succes van dit boek 
– de verspreiding, de vertalingen, de bewerkingen tot theater-
voorstellingen en films in de hele wereld, de verspreiding van de 
naam van Anne Frank –, dit ‘succesverhaal’, als het al zo mag wor-
den genoemd, ontpopt zich bij nader inzien als een aaneenscha-
keling van mislukkingen, misverstanden en conflicten. De roem 
van het dagboek moest aan de slechtheid van het doorwerkende 
nationaalsocialisme in Duitsland en elders worden ontrukt, het 
beeld van Anne Frank was al vroeg in ontelbare spiegelbeelden 
verdeeld. En toch – of juist daardoor – heeft geen enkel ander 
literair werk na 1945 zo veel impact gehad als dit boek. In of bui-
ten Europa is geen volwassene, nauwelijks een scholier te vinden 
die nooit van Anne Frank heeft gehoord, het dagboek niet heeft 
gelezen, het in de vorm van een film of toneelstuk heeft gezien – 
of het nu in Nederland, Duitsland, de Verenigde Staten, Zuid-
Afrika, Azië, Australië of Latijns-Amerika is.
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In de afgelopen zeventig jaar is Anne Franks biografie bijna 
volledig onderzocht, haar familieachtergrond, het leven van Otto 
Frank, de kring van helpers, de vriendinnen en vrienden, de 
mogelijke verrader van de schuilplaats. Er is nauwgezet geanaly-
seerd hoe het dagboek tot stand is gekomen, waarbij onderscheid 
tussen vier stadia is gemaakt, en uiteindelijk is er een kritische 
editie gepubliceerd. Kinderen kunnen Prinsengracht 263 met de 
schuilplaats van de onderduikers nabouwen. Er zijn films, to-
neelbewerkingen, leeslessen, tentoonstellingen, centra en initia-
tieven die de naam van Anne Frank dragen, en er zijn talloze 
boeken. Alleen de weg, of beter gezegd, de wegen die het dag-
boek in zijn verspreiding, zijn impact, heeft ingeslagen, zijn nog 
niet nader onderzocht.

In dit boek wordt de geschiedenis van het dagboek onder-
zocht, preciezer uitgedrukt: de geschiedenissen. Is het een ge-
woon dagboek, zoals je dat tegenwoordig meestal leest? Of is het 
literatuur in de vorm van een dagboek, wat veel dichter bij de 
bedoeling van de jonge schrijfster ligt? Wat veroorzaakte de 
enorme – wereldwijde – impact? Welke specifieke middelen en 
strategieën werden ingezet bij de verspreiding van het dagboek? 
Wat werd voorzien of werd bewust gedaan, wat bleek toevallig te 
zijn? In hoeverre heeft het dagboek van Anne Frank bijgedragen 
tot een beter begrip van de misdaden van de nationaalsocialis-
ten? En omgekeerd, in hoeverre werd het begrip hiervan beperkt 
doordat het boek werd gesentimentaliseerd? Is er van Anne 
Frank en haar dagboek niet te vaak kitsch gemaakt? Hoe is de 
receptie van het dagboek gedurende de decennia veranderd? 
Hoe zal het in de toekomst gelezen en begrepen worden?

Om antwoorden op deze vragen te vinden, moeten we corres-
pondenties van uitgevers doorspitten, bij redacties langsgaan, 
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recensies lezen, radio-uitzendingen beluisteren, afgekeurde en 
geaccepteerde ideeën voor theateropvoeringen of films naast el-
kaar leggen en rechtszaken reconstrueren. De biografie van een 
mensenleven is niet lineair en de biografie van een boek is dat 
evenmin. Omdat een biografie een lineaire ontwikkeling be-
schrijft veronderstellen we dit vaak ten onrechte. De biografie 
van een boek heeft nog minder causale verbanden dan de biogra-
fie van ons leven – terwijl wij vaak abusievelijk aannemen dat die 
er zijn. De receptiegeschiedenis van het dagboek van Anne Frank 
wordt ook bepaald door toevallige gebeurtenissen, waardoor ge-
beurtenissen die zich niet gelijktijdig afspelen zo nu en dan toch 
tegelijkertijd lijken plaats te vinden, hetgeen pas achteraf duide-
lijk wordt. Het dagboek werd voorwaarts gelezen, maar achter-
waarts begrepen, een variatie op een beroemde uitspraak van 
Kierkegaard. Het dagboek werd overal op de wereld anders ont-
vangen, waardoor het overal ook anders kan worden gelezen; 
in Kaapstad of Durban leest men het op een andere manier dan 
in Tel Aviv, New York, Damascus of in Kopenhagen en Berlijn. 
Maar: gelezen wordt het overal. De geografie is minstens zo be-
langrijk als de chronologie.

Ik vroeg eens aan een groep studenten wie van hen het dag-
boek van Anne Frank had gelezen. Iedereen reageerde op mijn 
vraag, op één studente na. Ze bekende dat ze het dagboek niet 
had gelezen. Toen ik verbaasd naar de reden vroeg, antwoordde 
ze dat ze zich geïntimideerd had gevoeld door het dagboek – ge-
intimideerd door het belang ervan, door de vele interpretaties en 
waarschijnlijk ook – ze studeerde theologie – door de gewijde 
sfeer die eromheen hangt.

De receptiegeschiedenis van het dagboek legt de ambivalen-
ties die het bevat bloot. Het dagboek is een bijzonder document 
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uit de recente geschiedenis en tegelijk een bijzonder literair werk. 
Door de jaren heen werd het vooral gelezen als historisch docu-
ment.

Het dagboek is niet vrij van sentimentaliteit en toch wordt het 
gedragen door het overweldigende zelfvertrouwen van een meis-
je, of liever gezegd van een opgroeiende jonge vrouw, die vorm-
bewust maar ook speels is. Deze ambivalentie, de kracht om die 
vast te houden, maakt het dagboek van Anne Frank zo belang-
rijk. Er staat weinig vast: aan het begin het geruite dagboek en de 
eerste datum, 12 juni 1942, en de laatste, dinsdag 1 augustus 1944. 
Er is echter nog een tweede ontstaansmoment: de zomer van 1945. 
Daarmee begint dit boek en het probeert ons mee te nemen tot 
aan de grenzen van het heden.
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Amsterdam in de zomer van 1945

Arrivee boNNe SANte mArSeiLLe pArtoNS pAriS bAiSerS 
– otto FrANk – dit telegram ontving Otto Franks familie op 27 
mei 1945 in Bazel. Zijn familie die in ballingschap in Zwitserland 
woonde had al jaren geen direct bericht van Otto, Edith en hun 
dochters Margot en Anne meer ontvangen. Nu was er via een 
telegram eindelijk een eerste levensteken waarin hij berichtte 
over een aankomst in goede gezondheid, en dat ‘wij’ naar Parijs 
zouden afreizen, ‘Kussen – Otto Frank’. Toen hij het telegram 
opgaf in de havenstad aan de Middellandse Zee, had de bevrijde 
concentratiekampgevangene een maandenlange odyssee achter 
de rug, die hem inmiddels via Katowice, Czernowitz, Odessa en 
Marseille naar Amsterdam had gebracht. Station Parijs was ko-
men te vervallen. De verzender en ontvangers vatten het getele-
grafeerde ‘wij’ verschillend op: de een bedoelde de passagiers op 
het schip, de anderen dachten aan Otto, Edith, Margot en Anne.

Direct na zijn bevrijding begon Otto Frank een dagboek, ei-
genlijk meer een notitieboekje, bij te houden, daarmee kunnen 
we de haltes van zijn lange reis volgen. Carol Ann Lee analy-
seerde het in 2002 voor haar boek The Hidden Life of Otto 
Frank (Het verborgen leven van Otto Frank. De biografie). De 
Engelse titel rijmt met de intentie van de auteur die licht wil 
werpen op het leven van Annes en Margots vader, een leven 
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waarvoor aanvankelijk nauwelijks publieke belangstelling be-
stond en dat hij volledig in het teken van de verspreiding van 
Annes dagboek stelde. We hebben nu duidelijker dan in de af-
gelopen decennia zicht op hoe het dagboek werd teruggevon-
den, in veiligheid werd gebracht, werd gelezen en wat de me-
ningen erover waren.

Van Auschwitz naar Amsterdam

Het Rode Leger had Otto Frank op 27 januari 1945 in Auschwitz 
bevrijd; op 5 maart kwamen de Russische treinen met de overle-
venden aan in Katowice in Silezië. Op dezelfde dag kregen Otto 
Frank en twee andere Nederlandse overlevenden van het Poolse 
Rode Kruis te horen dat ze naar Nederland mochten terugkeren. 
Eerst bracht men de bevrijde concentratiekampgevangenen on-
der in een school in het centrum van Katowice. In de stad waren 
Russische soldaten, de Duitse bevolking was grotendeels gevlucht, 
en de eerste Poolse gezinnen hadden hun intrek in hun wonin-
gen genomen.

Op 15 maart schreef Otto een brief aan zijn moeder in Bazel, 
die ze maanden later, lang na het hoopvolle telegram, zou ont-
vangen:

We zijn nu hier, in afwachting van verder transport naar Ne-
derland. Ik weet niets over Edith en de kinderen. Vermoedelijk 
zijn ze naar Duitsland gedeporteerd. Zullen we elkaar in goede 
gezondheid terugzien? Wat verlang ik naar iedereen en jullie 
allemaal! Het is een wonder dat ik nog leef. Ik heb veel geluk 
gehad en moet dankbaar zijn. We hebben niets meer. Ik hoop 
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dat deze regels jullie in goede gezondheid bereiken. Ik schrijf 
binnenkort weer. Liefs, je Ottel

Drie dagen later schreef hij weer uit Katowice, hij vertelde hoe-
zeer hij gekweld werd door de gedachte dat hij niet wist waar zijn 
vrouw Edith en hun kinderen waren, maar toch schreef hij hoop-
vol:

Maar ik heb hoop ze allemaal gezond terug te zien en ik wil niet 
neerslachtig zijn […] Er wordt voldoende voor ons gezorgd en 
ik zal altijd met dankbaarheid aan de bevrijding door de Rus-
sen denken. Als ik [in Auschwitz, TS] niet in het ziekenhuis 
had gelegen omdat ik zo zwak was – ik woog 52 kilo – zou ik 
beslist niet meer leven. Ik had veel geluk en goede vrienden […] 
Wat onze Amsterdamse vrienden – Miep Gies, Kleiman, Kug-
ler, Bep – voor ons hebben gedaan om ons in onze schuilplaats 
te verzorgen, is met geen goud te betalen. Kleiman en Kugler 
werden samen met ons door de Gestapo opgepakt en kwamen 
ook in een concentratiekamp terecht. Die gedachte achtervolgt 
me voortdurend, ik hoop maar dat deze mensen inmiddels vrij 
zijn.

Vier dagen later, op 22 maart, hoorde Otto Frank, die nog in de 
Ferdinandschool in Katowice verbleef, van Rootje de Winter, die 
hij voor het eerst in kamp Westerbork had ontmoet, hoe het zijn 
gezin in Auschwitz was vergaan. Op 27 oktober 1944 was er een 
selectie in de barakken geweest. De jongere, sterke vrouwen wer-
den naar een munitiefabriek in bezet Tsjecho-Slowakije gestuurd 
om te werken; de dochter van Rootje de Winter, Judith, was een 
van hen. De twee dochters van Otto Frank, Margot en Anne, 
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hadden ook goede kans gemaakt om daarheen te gaan. Maar 
Anne werd eerst naar het ‘schurftblok’ gestuurd, Margot ging 
vrijwillig met haar mee.

Drie dagen later, op 30 oktober, overleefden Rootje de Winter 
en Edith Frank een ‘massale selectie’, doordat ze, al bestemd voor 
de gaskamers, naar een andere barak konden vluchten. In de 
winter werd Edith ernstig ziek en ze kwam op een ziekenafdeling 
terecht, onder de voortdurende dreiging door SS-arts Mengele de 
dood te worden ingestuurd. Rootje zag haar metgezellin begin 
januari in de ziekenbarak: ‘Ze komt van een andere afdeling. Ze 
is nog maar een schim van zichzelf. Een paar dagen later sterft ze, 
volkomen uitgeput.’

Op die dag in maart in Katowice maakte Otto Frank een aan-
tekening in zijn notitieboekje:

Mevrouw de Winter, Zutphen. Bericht over Ediths dood op 
6  januari 1945, gestorven door uitputting in het kampzieken-
huis, zonder te lijden. Kinderen in oktober naar Sudetenland, ze 
zijn erg dapper, vooral Anne, die bijzondere jongedame Anne.

In een brief aan zijn moeder voegde hij er ‘zo getroffen’ aan toe: 
‘In feite ook een moord door de Duitsers.’

Begin april 1945 kwam Otto Frank aan in Czernowitz, de me-
tropool van de Donaumonarchie in Boekovina, het Beukenland, 
een multi-etnische stad waar de oorlog en de Duitse bezetting 
een spoor van verwoesting hadden achtergelaten. Dat voorjaar 
zou Otto Frank daar Paul Antschel ontmoet kunnen hebben, die 
rond dezelfde tijd of een paar weken eerder ‘Todesfuge’ had ge-
schreven, een gedicht dat jaren later beroemd werd, een van de 
eerste poëtische manifesten over de vernietiging van het Euro-
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pese jodendom. Paul Antschel – die zich later Celan noemde – 
had zijn ouders en vrienden verloren in de Duitse werk- en ver-
nietigingskampen.

Twee weken later, op 21 april, reisden ze per trein naar Odessa, 
de havenstad aan de Zwarte Zee, waar de voormalige gevange-
nen niet bijster goed werden gehuisvest. Na enkele weken bracht 
de Monoway, een Nieuw-Zeelands schip, hen naar Marseille.

Een week later, op 3 juni 1945, bereikte Otto Frank eindelijk de 
plaats vanwaaruit de bezetter hem en zijn gezin in de herfst van 
1944 had gedeporteerd: ‘Om tien uur in de personenauto naar 
Utrecht – Rotterdam – Amsterdam. Om acht uur is alles in orde. 
Met de taxi naar Miep. Iedereen gezond, Kugler, Kleiman en 
Lotte Pfeffer. Wat een blij weerzien en wat een verdriet! Er valt 
een grote last van mijn schouders dat iedereen hier is.’

Zo eindigen Otto Franks aantekeningen over zijn reis van Ausch-
witz naar Amsterdam.

De verwoeste stad

Otto Frank kwam terug in een door oorlog getekende stad. In de 
maanden voor de bevrijding was er een verschrikkelijke honger-
winter geweest. De op het eerste gezicht niet zichtbare innerlijke 
verwoesting ging nog veel verder. Duizenden Amsterdammers 
wisten niet wat er van hun gedeporteerde familieleden en vrien-
den was geworden; nagenoeg de hele Joodse bevolking van Am-
sterdam was gedeporteerd en de meesten van hen waren ver-
moord. In de zomer van 1941 had de bezetter een volkstelling 
afgedwongen: volgens deze telling woonden er 140.522 ‘volbloed 
Joden’ in Nederland, van wie 14.381 Joodse immigranten uit 
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Duitsland, zoals het gezin Frank van vier personen uit Frankfurt, 
en 7621 Joden uit andere landen. Bijna 80.000 van de in 1941 ge-
telde ‘volbloed Joden’ woonden in Amsterdam; daarvan waren er 
69.111 Nederlands, 6916 waren Duits, en een paar hadden een 
andere nationaliteit. Op 10 oktober 1941 werd dr. Hans Böhm-
cker door zijn superieur, rijkscommissaris Seyss-Inquart, aange-
steld als de ‘algemeen politiek vertegenwoordiger voor de maat-
regelen tegen de Joden’ in Amsterdam. Hij gaf opdracht tot een 
nog hardere vervolging en uiteindelijk de uitroeiing van de Jood-
se bevolking. Nederland had het hoogste aantal gedeporteerde 
Joden van Europa.

Op 12 juni 1942, op Merwedeplein 37 in Amsterdam-Zuid, 
vierde Anne haar dertiende verjaardag:

Vrijdag 12 juni was ik al om zes uur wakker, en dat is heel be-
grijpelijk daar ik jarig was. Maar om zes uur mocht ik nog niet 
opstaan, dus moest ik mijn nieuwsgierigheid nog bedwingen 
tot kwart voor zeven. Toen ging het niet langer, ik ging naar de 
eetkamer, waar ik door Moortje (de kat) met kopjes verwel-
komd werd. Om even na zevenen ging ik naar papa en mama 
en dan naar de huiskamer, om mijn cadeautjes uit te pakken, 
het was in de eerste plaats jou die ik te zien kreeg, en wat mis-
schien wel een van mijn fijnste cadeaus is. Dan een bos rozen, 
twee takken pinksterrozen. Van papa en mama heb ik een 
blauw bloesje gekregen, een gezelschapsspel, een fles druiven-
sap die voor mijn begrip een beetje naar wijn smaakt (wijn 
wordt toch van druiven gemaakt), een puzzel, een potje zalf, 
een briefje van 2,50 gulden en een bon voor twee boeken. Toen 
kreeg ik nog een boek, de Camera Obscura, maar dat heeft 
Margot al, daarom heb ik het geruild, een schaal zelfgebakken 
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koekjes (door mijzelf natuurlijk, want in koekjes bakken ben 
ik tegenwoordig sterk), veel snoep en een aardbeientaart van 
moeder. Een brief van omi, stipt op tijd, maar dat is natuurlijk 
toeval.

‘In de eerste plaats’ ligt die vrijdagmorgen een rood-beige geruit 
dagboek op de tafel met cadeaus, dat later wereldberoemd zal 
worden. ‘Ik zal hoop ik aan jou alles kunnen toevertrouwen, zo-
als ik het nog aan niemand gekund heb, en ik hoop dat je een 
grote steun voor me zult zijn,’ is het eerste wat ze erin schrijft.

Ondertussen nemen de kwellingen van de Joodse bevolking 
van Amsterdam toe. Adolf Eichmann, die ook hier opdracht geeft 
de Europese Joden te vervolgen en uit te roeien verhoogt midden 
juni het aantal te deporteren Joden van 15.000 tot 40.000. Als op 
5 juni 1942 Anna’s oudere zus Margot de ‘oproep’ krijgt om in 
Duitsland te gaan werken – om gedeporteerd te worden – duikt 
het gezin Frank de volgende dag onder in het Achterhuis op de 
Prinsengracht.

Getallen

We moeten de getallen in gedachten houden die Barbara Beuys 
vermeldt in haar boek Leven met de vijand. Amsterdam onder 
Duitse bezetting 1940-1945, dat is gebaseerd op het standaardwerk 
van Loe de Jong Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede 
Wereldoorlog. Zij schrijft dat van de ruim 140.000 Joden in Ne-
derland er tussen juli 1942, toen het gezin Frank met anderen 
onderdook, tot oktober 1943, in iets meer dan veertien maanden, 
er ongeveer 107.000 werden opgepakt en gedeporteerd. 5000 
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Joden overleefden het. 102.000 Nederlandse Joden werden ver-
moord, meer dan de helft van hen (54,9 procent om precies te 
zijn) stierf in concentratiekamp Auschwitz-Birkenau – zoals 
moeder en echtgenote Edith Frank – en 33,4 procent in Sobibor. 
De rest – onder wie Margot en Anne – stierf in kampen als Ber-
gen-Belsen of kwam om in 1945 tijdens de dodenmarsen naar het 
westen.

Bijna 99 procent van alle deportaties van Amsterdam naar 
Westerbork werd in slechts veertien maanden, tussen juli 1942 en 
oktober 1943, uitgevoerd. Toen het gezin Frank driekwart jaar 
later, in augustus 1944, werd gearresteerd, werd Amsterdam in 
Duitse termen als ‘judenrein’ beschouwd. Het gezin ging via 
Westerbork op het laatste transport naar Auschwitz.

De geallieerden die in juni 1944 in Normandië landden, be-
reikten de Nederlandse hoofdstad pas laat. Op 4 mei 1945 be-
richtte Radio Herrijzend Nederland vanuit Eindhoven: ‘Landge-
noten, Nederland is vrij.’ De volgende avond sprak koningin 
Wilhelmina, die twee dagen eerder na ballingschap in Engeland 
naar Den Haag was teruggekeerd tot haar volk:

Mannen en vrouwen van Nederland! Onze taal kent geen woord 
voor hetgeen in ons aller hart omgaat in deze ure der bevrij-
ding van geheel Nederland. Eindelijk zijn wij weer baas op ei-
gen erf en aan eigen haard. Verslagen is de vijand, van oost naar 
west en van zuid naar noord; verdwenen het vuurpeloton, de 
gevangenis en de martelkamer.
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Dagboeken

Otto Frank overleefde de gruwelen als man van midden vijftig 
en als enige van zijn gezin. Het was tamelijk uitzonderlijk dat 
 iemand van deze generatie de tijd in het concentratiekamp, de 
dwangarbeid, de honger en ziektes overleefde. In 1947 stelde het 
Rode Kruis vast dat Joodse mensen die jonger dan zestien of ou-
der dan vijftig waren door de vervolging ‘nagenoeg uitgeroeid’ 
waren. Dat Otto Frank, die het overleefde, een soort reisdagboek 
en later een agenda bijhield, was voor die tijd niet ongebruikelijk. 
De overlevenden wilden getuigen van wat ze hadden meege-
maakt. Zelfs tijdens de oorlog – in de kampen, getto’s of verstop-
plaatsen – begonnen mensen gebeurtenissen, tijdstippen en plaat-
sen vast te leggen, vaak om de haast ongelooflijke omstandigheden 
van hun leven en dood aan het nageslacht over te leveren. Zo 
schreef Victor Klemperer in Dresden zijn dagboek, een unieke 
getuigenis van overleven onder het nationaalsocialisme, en zo 
ontstond Oneg Shabbat, het geheime archief van het getto van 
Warschau, genoemd naar de initiatiefnemer, ook wel bekend als 
het Ringelblum Archief. Etty Hillesum schreef haar dagboek Het 
verstoorde leven, een dagboek over de jaren 1941 tot 1943, dat 
bijna veertig jaar later, in 1981, voor het eerst werd gepubliceerd. 
Het kenmerkende van deze dagboeken is de verbinding tussen 
spiritualiteit en rationaliteit, alledaagse observaties en inzichten, 
scepsis en vitaliteit, een kosmisch expansief, maar tegelijkertijd 
innerlijk geloof: ‘De dokter zei gisteren dat ik een te sterk inner-
lijk leven leid, dat ik te weinig op de aarde leef en al bijna aan de 
grens van de hemel en dat mijn fysiek niet alles dragen kan,’ 
schrijft de 28-jarige op 5 september 1942, en vervolgt: ‘Misschien 
heeft hij wel gelijk. Die laatste 1½ jaar, mijn God! En die laatste 
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twee maanden, die op zichzelf al een heel leven waren. En heb ik 
niet uren gehad, waarvan ik zei: dit éne uur is een heel leven ge-
weest en als ik straks zal omkomen, is dit éne uur het leven waard 
geweest? En ik heb dikwijls van die uren gehad. Waarom mag ik 
niet ook in de hemel leven? De hemel is er toch, waarom mag 
men er dan ook niet in leven? Maar eigenlijk is het toch veel eer-
der zo: de hemel leeft in mij.’ En Etty Hillesum citeert een woord 
van Rilke: ‘Weltinnenraum’.

David Rousset, die meerdere concentratiekampen overleefde, 
schreef in de zomer van 1945 in Parijs binnen een bestek van drie 
weken zijn herinneringen aan de tijd die hij kort daarvoor in 
de kampen had doorgebracht. Het verscheen een paar maanden 
later als boek onder de titel L’Univers concentrationnaire (en pas 
76 jaar later in het Duits), en is een anatomie van het leven en 
sterven in de kampen, de hiërarchie, de orde van vernietiging.

Dergelijke notities ontstonden vaak onder de grootste druk 
en bereikten de volgende generaties als een soort flessenpost; er 
is het een en ander verloren gegaan. We moeten echter niet al-
leen denken aan de literaire getuigenissen die later beroemd 
werden. Er zijn verslagen en documenten van het dagelijks le-
ven in die tijd, geschreven door individuele personen, indivi-
duele lotgevallen over een collectief opgelegde geschiedenis van 
vervolging en vernietiging. In deze context past ook de oproep 
van minister Gerrit Bolkestein van 28 maart 1944, die Anne met 
de andere onderduikers in hun Amsterdamse schuilplaats op de 
radio hoorde. De dag daarna schreef ze Kitty, haar imaginaire 
vriendin:

Gisteravond sprak minister Bolkestein voor de Oranjezender 
erover dat er na de oorlog een inzameling van dagboeken en 
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brieven van deze oorlog zou worden gehouden. Natuurlijk 
stormden ze allemaal direct op mijn dagboek af. Stel je eens 
voor hoe interessant het zou zijn als ik een roman van het 
Achter huis uit zou geven. Bij de titel alleen zouden de mensen 
denken dat het een detectiveroman was.
Maar nu in ernst, het moet ongeveer tien jaar na de oorlog al 
grappig aandoen, als men vertelt hoe we als joden hier geleefd, 
gegeten en gesproken hebben. Al vertel ik je veel over ons, toch 
weet je nog maar een heel klein beetje van ons leven af. Hoe-
veel angst de dames hebben als ze bombarderen, bijvoorbeeld 
zondag toen 350 Engelse machines een half miljoen kilo bom-
men op IJmuiden gegooid hebben, hoe dan de huizen trillen als 
een grassprietje in de wind, hoeveel epidemieën hier heersen.

De minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen van de 
Nederlandse regering in Londen had via Radio Oranje, het radio-
station van de Nederlandse regering in ballingschap, een beroep 
gedaan op de Nederlanders:

Geschiedenis kan niet alleen geschreven worden op grond van 
officiële bescheiden en archiefstukken. Wil het nageslacht ten 
volle beseffen wat wij als volk in deze jaren hebben doorstaan 
en zijn te boven gekomen, dan hebben wij juist de eenvoudige 
stukken nodig – een dagboek, brieven van een arbeider uit 
Duitsland, een reeks toespraken van een predikant of priester. 
Eerst als wij er in slagen dit eenvoudige, dagelijkse materiaal in 
overstelpende hoeveelheid bijeen te brengen, eerst dan zal het 
tafereel van deze vrijheidsstrijd geschilderd kunnen worden in 
volle diepte en glans.
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In deze oproep werd het dagboek een medium van politieke ver-
lichting en historische vertegenwoordiging, een opdracht van de 
Nederlandse regering in ballingschap aan het volk in het bezette 
land: verzamel getuigenissen en documenten, niet alleen als 
nuchtere documentatie, maar als een daad van verzet zelf ! De 
oproep van de minister leidde in elk geval nog in mei 1945 tot de 
oprichting van een bureau en kort daarna tot het Rijksinstituut 
voor Oorlogsdocumentatie, het rioD. (In 1999 veranderde de 
naam in het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, 
het NioD. Door fusie heet het sinds 2010 NioD Instituut voor 
Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies.) Dit instituut zal later, 
samen met Otto Frank, een sleutelrol spelen bij de verspreiding 
van het dagboek van Anne Frank. Bij het NioD worden meer dan 
tweeduizend dagboeken uit de oorlogstijd bewaard.

‘Die bijzondere jongedame Anne’

Pas een paar weken voordat Otto Frank in de stad aankwam was 
hij door de geallieerden bevrijd. De bevrijding op 5 mei wordt 
nog jaarlijks herdacht. In het begin van de zomer van 1945 nam 
Amsterdam vele vluchtelingen op, terugkerende Nederlanders en 
staatlozen zoals Otto Frank, zonder huis, zonder inkomen, zon-
der werk, ze hadden meestal slechts het hoogstnoodzakelijke bij 
zich. Het directe verleden was alleen een verschrikkelijke herin-
nering, de bevolking van de stad had een hongerwinter achter de 
rug, de overlevenden van de concentratiekampen werden vaak 
aan hun lot overgelaten, via lange, altijd onvolledige lijsten van 
het Rode Kruis op zoek naar hun familieleden. Vooral Duitse 
Joden hadden het moeilijk: de meeste Nederlanders associeerden 
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hen, vooral in de eerste naoorlogse periode, met de bezetters.
Meteen na zijn aankomst in Amsterdam ging Otto naar Miep 

en Jan Gies. Jan werkte bij de firma Opekta. Het echtpaar had de 
onderduikers ruim twee jaar van levensmiddelen voorzien. Otto 
Frank betrok een kamer bij hen en keerde terug naar zijn kan-
toor op de Prinsengracht, naar zijn vertrouwde werk bij Opekta, 
en wachtte op nieuws over zijn dochters. ‘Wie zelf niet heeft mee-
gemaakt hoe het eraan toeging in Duitsland, kan zich daar geen 
enkele voorstelling van maken,’ schrijft hij op 21 juni 1945 aan 
zijn zus Leni en haar man Erich Elias in Bazel en hij vervolgt:

Wat de kinderen betreft, kunnen we niets doen, dat weet ik. 
Alleen maar afwachten. Ik ga elke dag naar kantoor, dat is het 
enige wat me een beetje afleiding geeft. Hoe ik verder zou moe-
ten zonder de kinderen, nu ik Edith al verloren heb, kan ik me 
niet voorstellen. Jullie weten niet hoe ze zich allebei ontwikkeld 
hebben. Het grijpt me te veel aan om over hen te schrijven. 
Natuurlijk hoop ik nog en wacht en wacht en wacht.

Goed drie weken later, op 18 juli 1945, ontdekt Otto Frank op de 
lijst van het Rode Kruis de namen ‘Annelies Marie Frank’ en 
‘Margot Betti Frank’ met daarachter kruisjes. Ze waren gestor-
ven.

Otto Frank kreeg de namen te horen van de vrouw die de 
kruisjes achter de namen van zijn twee dochters had laten zetten: 
Lien Brilleslijper. De zussen Lien en Janny waren begin oktober 
1944 vanuit Auschwitz overgebracht naar Bergen-Belsen. In dat 
kamp kwamen ze de zussen Margot en Anne weer tegen, die de-
zelfde route van Auschwitz, waar het front naderde, naar de 
Lüneburger Heide moesten maken. Er was niet genoeg ruimte in 
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de barakken, daarom waren er reusachtige tenten opgezet. Op de 
wasplaats, herinnerde Lien Brilleslijper (trouwnaam Rebling) 
zich later, ‘kwamen twee broodmagere, kale figuurtjes tevoor-
schijn. Ze zagen eruit als twee bevroren vogeltjes.’ Dat waren 
Margot en Anne. In de winter van 1945 kregen ze tyfus; de zussen 
Brilleslijper troffen ze aan in de ziekenbarak. ‘We smeekten hen 
daar niet te blijven omdat de mensen er zo snel achteruitgingen 
en geen weerstand meer hadden… Anne zei eenvoudig: “Hier 
kunnen we allebei op de brits liggen; dan zijn we samen en rus-
tig.” Margot fluisterde alleen; ze had hoge koorts.’

In maart 1945 stierf eerst Margot, daarna Anne. Lien en Janny 
droegen de twee zussen in dekens gewikkeld naar de massagra-
ven. In april 1945 bevrijdden Engelse troepen het concentratie-
kamp Bergen-Belsen.

Otto Frank noteerde in zijn agenda: ‘18 juli: Lien Rebling!’
Tientallen jaren later scheef de auteur en juriste Roxane van 

Iperen het boek ’t Hooge Nest. Tijdens de bezettingsjaren maak-
ten Lien en Janny deel uit van het Joodse verzet in ’t Hooge Nest, 
een huis dat werd omringd door villa’s van hooggeplaatste nazi’s. 
Hier werden verzetsacties georganiseerd totdat de schuilplaats in 
de zomer van 1944 werd bestormd. Beide zussen overleefden 
meerdere concentratiekampen en werden na de oorlog onder-
deel van het vertelde verhaal van Anne Frank.

In juli 1945 kreeg Otto Frank Annes papieren: ‘Toen we in juli 
1945 hoorden dat Anne en Margot in Bergen-Belsen gestorven 
waren, gaf ik de papieren met de geschriften van Anne aan me-
neer Frank terug.’

De papieren waren niet geordend omdat op 4 augustus 1944 
het arrestatieteam – vanwege de kleur van de Duitse politie-uni-
formen ook wel ‘die Grünen’ genoemd – op de Prinsengracht 
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naar waardevolle spullen had gezocht, maar papieren en boeken 
achteloos over de vloer had verspreid. Tegen 17.00 uur gingen 
Miep en Jan Gies met Bep Voskuijl naar het Achterhuis en na-
men de oudste medewerker van het kantoor in vertrouwen. Een 
week later nam hij de laatste papieren mee, voordat de meubels 
een week later door een transportbedrijf, gespecialiseerd in dit 
soort verhuizingen, uit de schuilplaats werden opgehaald, en 
overhandigde ze aan Miep en Jan Gies. Ze wisten allebei dat 
Anne een dagboek had bijgehouden. Pas toen ze hoorden ‘dat 
Anne en Margot in Bergen-Belsen gestorven waren’, openden ze 
de lade. ‘Ik gaf hem alles wat ik in de bureaula had bewaard,’ her-
innerde Miep Gies zich later. Otto Frank nam de papieren mee, 
waaronder een fotoalbum ‘en ook Annes dagboeken’, zoals hij 
aan zijn moeder schreef. ‘Maar ik heb de kracht nog niet om erin 
te lezen.’


