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Proloog

Het dagboek van Anne Frank: geen enkel ander boek uit het re-
cente verleden heeft zo veel invloed uitgeoefend, geen enkel an-
der document uit de Tweede Wereldoorlog heeft mensen, zowel
individueel als collectief, zo geraakt als dit boek.

In juni 1942 begon de dertienjarige dochter van een Duits-
Joodse familie uit Frankfurt am Main in haar schuilplaats een
dagboek te schrijven, vrijwel tot op de dag van de razzia. De acht
ondergedoken Joden werden op 4 augustus 1944 door de natio-
naalsocialisten gearresteerd en op 3 september 1944 werd het ge-
zin Frank via kamp Westerbork naar Auschwitz gedeporteerd.
Moeder Edith stierf daar in januari 1945. De twee zussen Margot
en Anne kwamen begin november 1944 met een goederentrein
aan in concentratiekamp Bergen-Belsen. In maart 1945 stierf de
drie jaar oudere Margot aan de daar welig tierende tyfus, een
paar dagen later de vijftienjarige Anne.

Alleen vader en echtgenoot Otto Frank overleefde Auschwitz
en kwam na een maandenlange reis via Odessa, Czernowitz en
Frankrijk in de zomer van 1945 eindelijk aan in Amsterdam. Daar
hoorde hij dat zijn gezin was omgekomen: eerst vernam hij dat
zijn vrouw dood was, later dat zijn twee dochters dood waren. Hij
kreeg het dagboek van zijn dochter Anne van Miep Gies, een me-
dewerkster van zijn voormalige bedrijf Opekta die het gezin vanaf



1942 tijdens de onderduik had gesteund en van eerste levensbe-
hoeften had voorzien. Na aanvankelijke aarzeling begon hij het te
lezen en hij maakte een eerste vertaling van delen van de tekst in
het Duits. Het verspreiden van het dagboek werd zijn levenswerk.

Het dagboek van Anne Frank verscheen in 1947 voor het eerst
in het Nederlands onder de titel Het Achterhuis — een titel die
Anne zelf nog had overwogen voor wat ze haar ‘roman’ noemde.
In 1950 werd het boek gepubliceerd in het Frans, daarna in het
Duits en in 1952 in de Verenigde Staten, in Israél en in vele an-
dere landen.

Het werd een van de meest gelezen boeken ter wereld. Deson-
danks mogen we onze ogen er niet voor sluiten dat het een moei-
zame onderneming was om uitgevers voor dit werk te vinden en
dat Anne Franks vader ervan werd beschuldigd dat de inhoud
vervalst was, dat hij winstbejag najaagde. Het succes van dit boek
- de verspreiding, de vertalingen, de bewerkingen tot theater-
voorstellingen en films in de hele wereld, de verspreiding van de
naam van Anne Frank —, dit ‘succesverhaal, als het al zo mag wor-
den genoemd, ontpopt zich bij nader inzien als een aaneenscha-
keling van mislukkingen, misverstanden en conflicten. De roem
van het dagboek moest aan de slechtheid van het doorwerkende
nationaalsocialisme in Duitsland en elders worden ontrukt, het
beeld van Anne Frank was al vroeg in ontelbare spiegelbeelden
verdeeld. En toch - of juist daardoor — heeft geen enkel ander
literair werk na 1945 zo veel impact gehad als dit boek. In of bui-
ten Europa is geen volwassene, nauwelijks een scholier te vinden
die nooit van Anne Frank heeft gehoord, het dagboek niet heeft
gelezen, het in de vorm van een film of toneelstuk heeft gezien -
of het nu in Nederland, Duitsland, de Verenigde Staten, Zuid-
Afrika, Azié, Australié of Latijns-Amerika is.
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In de afgelopen zeventig jaar is Anne Franks biografie bijna
volledig onderzocht, haar familieachtergrond, het leven van Otto
Frank, de kring van helpers, de vriendinnen en vrienden, de
mogelijke verrader van de schuilplaats. Er is nauwgezet geanaly-
seerd hoe het dagboek tot stand is gekomen, waarbij onderscheid
tussen vier stadia is gemaakt, en uiteindelijk is er een kritische
editie gepubliceerd. Kinderen kunnen Prinsengracht 263 met de
schuilplaats van de onderduikers nabouwen. Er zijn films, to-
neelbewerkingen, leeslessen, tentoonstellingen, centra en initia-
tieven die de naam van Anne Frank dragen, en er zijn talloze
boeken. Alleen de weg, of beter gezegd, de wegen die het dag-
boek in zijn verspreiding, zijn impact, heeft ingeslagen, zijn nog
niet nader onderzocht.

In dit boek wordt de geschiedenis van het dagboek onder-
zocht, preciezer uitgedrukt: de geschiedenissen. Is het een ge-
woon dagboek, zoals je dat tegenwoordig meestal leest? Of is het
literatuur in de vorm van een dagboek, wat veel dichter bij de
bedoeling van de jonge schrijfster ligt? Wat veroorzaakte de
enorme — wereldwijde — impact? Welke specifieke middelen en
strategieén werden ingezet bij de verspreiding van het dagboek?
Wat werd voorzien of werd bewust gedaan, wat bleek toevallig te
zijn? In hoeverre heeft het dagboek van Anne Frank bijgedragen
tot een beter begrip van de misdaden van de nationaalsocialis-
ten? En omgekeerd, in hoeverre werd het begrip hiervan beperkt
doordat het boek werd gesentimentaliseerd? Is er van Anne
Frank en haar dagboek niet te vaak kitsch gemaakt? Hoe is de
receptie van het dagboek gedurende de decennia veranderd?
Hoe zal het in de toekomst gelezen en begrepen worden?

Om antwoorden op deze vragen te vinden, moeten we corres-

pondenties van uitgevers doorspitten, bij redacties langsgaan,
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recensies lezen, radio-uitzendingen beluisteren, afgekeurde en
geaccepteerde ideeén voor theateropvoeringen of films naast el-
kaar leggen en rechtszaken reconstrueren. De biografie van een
mensenleven is niet lineair en de biografie van een boek is dat
evenmin. Omdat een biografie een lineaire ontwikkeling be-
schrijft veronderstellen we dit vaak ten onrechte. De biografie
van een boek heeft nog minder causale verbanden dan de biogra-
fie van ons leven - terwijl wij vaak abusievelijk aannemen dat die
er zijn. De receptiegeschiedenis van het dagboek van Anne Frank
wordt ook bepaald door toevallige gebeurtenissen, waardoor ge-
beurtenissen die zich niet gelijktijdig afspelen zo nu en dan toch
tegelijkertijd lijken plaats te vinden, hetgeen pas achteraf duide-
lijk wordt. Het dagboek werd voorwaarts gelezen, maar achter-
waarts begrepen, een variatie op een beroemde uitspraak van
Kierkegaard. Het dagboek werd overal op de wereld anders ont-
vangen, waardoor het overal ook anders kan worden gelezen;
in Kaapstad of Durban leest men het op een andere manier dan
in Tel Aviv, New York, Damascus of in Kopenhagen en Berlijn.
Maar: gelezen wordt het overal. De geografie is minstens zo be-
langrijk als de chronologie.

Ik vroeg eens aan een groep studenten wie van hen het dag-
boek van Anne Frank had gelezen. Iedereen reageerde op mijn
vraag, op één studente na. Ze bekende dat ze het dagboek niet
had gelezen. Toen ik verbaasd naar de reden vroeg, antwoordde
ze dat ze zich geintimideerd had gevoeld door het dagboek - ge-
intimideerd door het belang ervan, door de vele interpretaties en
waarschijnlijk ook - ze studeerde theologie — door de gewijde
sfeer die eromheen hangt.

De receptiegeschiedenis van het dagboek legt de ambivalen-
ties die het bevat bloot. Het dagboek is een bijzonder document
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uit de recente geschiedenis en tegelijk een bijzonder literair werk.
Door de jaren heen werd het vooral gelezen als historisch docu-
ment.

Het dagboek is niet vrij van sentimentaliteit en toch wordt het
gedragen door het overweldigende zelfvertrouwen van een meis-
je, of liever gezegd van een opgroeiende jonge vrouw, die vorm-
bewust maar ook speels is. Deze ambivalentie, de kracht om die
vast te houden, maakt het dagboek van Anne Frank zo belang-
rijk. Er staat weinig vast: aan het begin het geruite dagboek en de
eerste datum, 12 juni 1942, en de laatste, dinsdag 1 augustus 1944.
Er is echter nog een tweede ontstaansmoment: de zomer van 1945.
Daarmee begint dit boek en het probeert ons mee te nemen tot
aan de grenzen van het heden.
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Amsterdam in de zomer van 1945

ARRIVEE BONNE SANTE MARSEILLE PARTONS PARIS BAISERS
- OTTO FRANK - dit telegram ontving Otto Franks familie op 27
mei 1945 in Bazel. Zijn familie die in ballingschap in Zwitserland
woonde had al jaren geen direct bericht van Otto, Edith en hun
dochters Margot en Anne meer ontvangen. Nu was er via een
telegram eindelijk een eerste levensteken waarin hij berichtte
over een aankomst in goede gezondheid, en dat ‘wij’ naar Parijs
zouden afreizen, ‘Kussen — Otto Frank’ Toen hij het telegram
opgaf in de havenstad aan de Middellandse Zee, had de bevrijde
concentratiekampgevangene een maandenlange odyssee achter
de rug, die hem inmiddels via Katowice, Czernowitz, Odessa en
Marseille naar Amsterdam had gebracht. Station Parijs was ko-
men te vervallen. De verzender en ontvangers vatten het getele-
grafeerde ‘wij’ verschillend op: de een bedoelde de passagiers op
het schip, de anderen dachten aan Otto, Edith, Margot en Anne.

Direct na zijn bevrijding begon Otto Frank een dagboek, ei-
genlijk meer een notitieboekje, bij te houden, daarmee kunnen
we de haltes van zijn lange reis volgen. Carol Ann Lee analy-
seerde het in 2002 voor haar boek The Hidden Life of Otto
Frank (Het verborgen leven van Otto Frank. De biografie). De
Engelse titel rijmt met de intentie van de auteur die licht wil
werpen op het leven van Annes en Margots vader, een leven
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waarvoor aanvankelijk nauwelijks publieke belangstelling be-
stond en dat hij volledig in het teken van de verspreiding van
Annes dagboek stelde. We hebben nu duidelijker dan in de af-
gelopen decennia zicht op hoe het dagboek werd teruggevon-
den, in veiligheid werd gebracht, werd gelezen en wat de me-
ningen erover waren.

Van Auschwitz naar Amsterdam

Het Rode Leger had Otto Frank op 27 januari 1945 in Auschwitz
bevrijd; op 5 maart kwamen de Russische treinen met de overle-
venden aan in Katowice in Silezié. Op dezelfde dag kregen Otto
Frank en twee andere Nederlandse overlevenden van het Poolse
Rode Kruis te horen dat ze naar Nederland mochten terugkeren.
Eerst bracht men de bevrijde concentratiekampgevangenen on-
der in een school in het centrum van Katowice. In de stad waren
Russische soldaten, de Duitse bevolking was grotendeels gevlucht,
en de eerste Poolse gezinnen hadden hun intrek in hun wonin-
gen genomen.

Op 15 maart schreef Otto een brief aan zijn moeder in Bazel,
die ze maanden later, lang na het hoopvolle telegram, zou ont-
vangen:

We zijn nu hier, in afwachting van verder transport naar Ne-
derland. Ik weet niets over Edith en de kinderen. Vermoedelijk
zijn ze naar Duitsland gedeporteerd. Zullen we elkaar in goede
gezondheid terugzien? Wat verlang ik naar iedereen en jullie
allemaal! Het is een wonder dat ik nog leef. Ik heb veel geluk

gehad en moet dankbaar zijn. We hebben niets meer. Ik hoop
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dat deze regels jullie in goede gezondheid bereiken. Ik schrijf
binnenkort weer. Liefs, je Ottel

Drie dagen later schreef hij weer uit Katowice, hij vertelde hoe-
zeer hij gekweld werd door de gedachte dat hij niet wist waar zijn
vrouw Edith en hun kinderen waren, maar toch schreef hij hoop-
vol:

Maar ik heb hoop ze allemaal gezond terug te zien en ik wil niet
neerslachtig zijn [...] Er wordt voldoende voor ons gezorgd en
ik zal altijd met dankbaarheid aan de bevrijding door de Rus-
sen denken. Als ik [in Auschwitz, TS] niet in het ziekenhuis
had gelegen omdat ik zo zwak was - ik woog 52 kilo - zou ik
beslist niet meer leven. Ik had veel geluk en goede vrienden [...]
Wat onze Amsterdamse vrienden — Miep Gies, Kleiman, Kug-
ler, Bep — voor ons hebben gedaan om ons in onze schuilplaats
te verzorgen, is met geen goud te betalen. Kleiman en Kugler
werden samen met ons door de Gestapo opgepakt en kwamen
ook in een concentratieckamp terecht. Die gedachte achtervolgt
me voortdurend, ik hoop maar dat deze mensen inmiddels vrij

zijn.

Vier dagen later, op 22 maart, hoorde Otto Frank, die nog in de
Ferdinandschool in Katowice verbleef, van Rootje de Winter, die
hij voor het eerst in kamp Westerbork had ontmoet, hoe het zijn
gezin in Auschwitz was vergaan. Op 27 oktober 1944 was er een
selectie in de barakken geweest. De jongere, sterke vrouwen wer-
den naar een munitiefabriek in bezet Tsjecho-Slowakije gestuurd
om te werken; de dochter van Rootje de Winter, Judith, was een
van hen. De twee dochters van Otto Frank, Margot en Anne,
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hadden ook goede kans gemaakt om daarheen te gaan. Maar
Anne werd eerst naar het ‘schurftblok’ gestuurd, Margot ging
vrijwillig met haar mee.

Drie dagen later, op 30 oktober, overleefden Rootje de Winter
en Edith Frank een ‘massale selectie) doordat ze, al bestemd voor
de gaskamers, naar een andere barak konden vluchten. In de
winter werd Edith ernstig ziek en ze kwam op een ziekenafdeling
terecht, onder de voortdurende dreiging door ss-arts Mengele de
dood te worden ingestuurd. Rootje zag haar metgezellin begin
januari in de ziekenbarak: “Ze komt van een andere afdeling. Ze
is nog maar een schim van zichzelf. Een paar dagen later sterft ze,
volkomen uitgeput’

Op die dag in maart in Katowice maakte Otto Frank een aan-
tekening in zijn notitieboekje:

Mevrouw de Winter, Zutphen. Bericht over Ediths dood op
6 januari 1945, gestorven door uitputting in het kampzieken-
huis, zonder te lijden. Kinderen in oktober naar Sudetenland, ze

zijn erg dapper, vooral Anne, die bijzondere jongedame Anne.

In een brief aan zijn moeder voegde hij er ‘zo getroffen’ aan toe:
‘In feite ook een moord door de Duitsers’

Begin april 1945 kwam Otto Frank aan in Czernowitz, de me-
tropool van de Donaumonarchie in Boekovina, het Beukenland,
een multi-etnische stad waar de oorlog en de Duitse bezetting
een spoor van verwoesting hadden achtergelaten. Dat voorjaar
zou Otto Frank daar Paul Antschel ontmoet kunnen hebben, die
rond dezelfde tijd of een paar weken eerder “Todesfuge’ had ge-
schreven, een gedicht dat jaren later beroemd werd, een van de
eerste poétische manifesten over de vernietiging van het Euro-
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pese jodendom. Paul Antschel - die zich later Celan noemde -
had zijn ouders en vrienden verloren in de Duitse werk- en ver-
nietigingskampen.

Twee weken later, op 21 april, reisden ze per trein naar Odessa,
de havenstad aan de Zwarte Zee, waar de voormalige gevange-
nen niet bijster goed werden gehuisvest. Na enkele weken bracht
de Monoway, een Nieuw-Zeelands schip, hen naar Marseille.

Een week later, op 3 juni 1945, bereikte Otto Frank eindelijk de
plaats vanwaaruit de bezetter hem en zijn gezin in de herfst van
1944 had gedeporteerd: ‘Om tien uur in de personenauto naar
Utrecht - Rotterdam — Amsterdam. Om acht uur is alles in orde.
Met de taxi naar Miep. Iedereen gezond, Kugler, Kleiman en
Lotte Pfeffer. Wat een blij weerzien en wat een verdriet! Er valt
een grote last van mijn schouders dat iedereen hier is’

Zo eindigen Otto Franks aantekeningen over zijn reis van Ausch-
witz naar Amsterdam.

De verwoeste stad

Otto Frank kwam terug in een door oorlog getekende stad. In de
maanden voor de bevrijding was er een verschrikkelijke honger-
winter geweest. De op het eerste gezicht niet zichtbare innerlijke
verwoesting ging nog veel verder. Duizenden Amsterdammers
wisten niet wat er van hun gedeporteerde familieleden en vrien-
den was geworden; nagenoeg de hele Joodse bevolking van Am-
sterdam was gedeporteerd en de meesten van hen waren ver-
moord. In de zomer van 1941 had de bezetter een volkstelling
afgedwongen: volgens deze telling woonden er 140.522 ‘volbloed
Joden’ in Nederland, van wie 14.381 Joodse immigranten uit
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Duitsland, zoals het gezin Frank van vier personen uit Frankfurt,
en 7621 Joden uit andere landen. Bijna 80.000 van de in 1941 ge-
telde ‘volbloed Joden’ woonden in Amsterdam; daarvan waren er
69.111 Nederlands, 6916 waren Duits, en een paar hadden een
andere nationaliteit. Op 10 oktober 1941 werd dr. Hans Bohm-
cker door zijn superieur, rijkscommissaris Seyss-Inquart, aange-
steld als de ‘algemeen politiek vertegenwoordiger voor de maat-
regelen tegen de Joden” in Amsterdam. Hij gaf opdracht tot een
nog hardere vervolging en uiteindelijk de uitroeiing van de Jood-
se bevolking. Nederland had het hoogste aantal gedeporteerde
Joden van Europa.

Op 12 juni 1942, op Merwedeplein 37 in Amsterdam-Zuid,
vierde Anne haar dertiende verjaardag:

Vrijdag 12 juni was ik al om zes uur wakker, en dat is heel be-
grijpelijk daar ik jarig was. Maar om zes uur mocht ik nog niet
opstaan, dus moest ik mijn nieuwsgierigheid nog bedwingen
tot kwart voor zeven. Toen ging het niet langer, ik ging naar de
eetkamer, waar ik door Moortje (de kat) met kopjes verwel-
komd werd. Om even na zevenen ging ik naar papa en mama
en dan naar de huiskamer, om mijn cadeautjes uit te pakken,
het was in de eerste plaats jou die ik te zien kreeg, en wat mis-
schien wel een van mijn fijnste cadeaus is. Dan een bos rozen,
twee takken pinksterrozen. Van papa en mama heb ik een
blauw bloesje gekregen, een gezelschapsspel, een fles druiven-
sap die voor mijn begrip een beetje naar wijn smaakt (wijn
wordt toch van druiven gemaakt), een puzzel, een potje zalf,
een briefje van 2,50 gulden en een bon voor twee boeken. Toen
kreeg ik nog een boek, de Camera Obscura, maar dat heeft

Margot al, daarom heb ik het geruild, een schaal zelfgebakken
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koekjes (door mijzelf natuurlijk, want in koekjes bakken ben
ik tegenwoordig sterk), veel snoep en een aardbeientaart van
moeder. Een brief van omi, stipt op tijd, maar dat is natuurlijk

toeval.

‘In de eerste plaats’ ligt die vrijdagmorgen een rood-beige geruit
dagboek op de tafel met cadeaus, dat later wereldberoemd zal
worden. Tk zal hoop ik aan jou alles kunnen toevertrouwen, zo-
als ik het nog aan niemand gekund heb, en ik hoop dat je een
grote steun voor me zult zijn, is het eerste wat ze erin schrijft.

Ondertussen nemen de kwellingen van de Joodse bevolking
van Amsterdam toe. Adolf Eichmann, die ook hier opdracht geeft
de Europese Joden te vervolgen en uit te roeien verhoogt midden
juni het aantal te deporteren Joden van 15.000 tot 40.000. Als op
5 juni 1942 Anna’s oudere zus Margot de ‘oproep’ krijgt om in
Duitsland te gaan werken — om gedeporteerd te worden — duikt
het gezin Frank de volgende dag onder in het Achterhuis op de
Prinsengracht.

Getallen

We moeten de getallen in gedachten houden die Barbara Beuys
vermeldt in haar boek Leven met de vijand. Amsterdam onder
Duitse bezetting 1940-1945, dat is gebaseerd op het standaardwerk
van Loe de Jong Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede
Wereldoorlog. Zij schrijft dat van de ruim 140.000 Joden in Ne-
derland er tussen juli 1942, toen het gezin Frank met anderen
onderdook, tot oktober 1943, in iets meer dan veertien maanden,
er ongeveer 107.000 werden opgepakt en gedeporteerd. 5000
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Joden overleefden het. 102.000 Nederlandse Joden werden ver-
moord, meer dan de helft van hen (54,9 procent om precies te
zijn) stierf in concentratiekamp Auschwitz-Birkenau - zoals
moeder en echtgenote Edith Frank - en 33,4 procent in Sobibor.
De rest — onder wie Margot en Anne - stierf in kampen als Ber-
gen-Belsen of kwam om in 1945 tijdens de dodenmarsen naar het
westen.

Bijna 99 procent van alle deportaties van Amsterdam naar
Westerbork werd in slechts veertien maanden, tussen juli 1942 en
oktober 1943, uitgevoerd. Toen het gezin Frank driekwart jaar
later, in augustus 1944, werd gearresteerd, werd Amsterdam in
Duitse termen als §udenrein’ beschouwd. Het gezin ging via
Westerbork op het laatste transport naar Auschwitz.

De geallieerden die in juni 1944 in Normandié landden, be-
reikten de Nederlandse hoofdstad pas laat. Op 4 mei 1945 be-
richtte Radio Herrijzend Nederland vanuit Eindhoven: ‘Landge-
noten, Nederland is vrij. De volgende avond sprak koningin
Wilhelmina, die twee dagen eerder na ballingschap in Engeland
naar Den Haag was teruggekeerd tot haar volk:

Mannen en vrouwen van Nederland! Onze taal kent geen woord
voor hetgeen in ons aller hart omgaat in deze ure der bevrij-
ding van geheel Nederland. Eindelijk zijn wij weer baas op ei-
gen erf en aan eigen haard. Verslagen is de vijand, van oost naar
west en van zuid naar noord; verdwenen het vuurpeloton, de

gevangenis en de martelkamer.
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Dagboeken

Otto Frank overleefde de gruwelen als man van midden vijftig
en als enige van zijn gezin. Het was tamelijk uitzonderlijk dat
iemand van deze generatie de tijd in het concentratiekamp, de
dwangarbeid, de honger en ziektes overleefde. In 1947 stelde het
Rode Kruis vast dat Joodse mensen die jonger dan zestien of ou-
der dan vijftig waren door de vervolging ‘nagenoeg uitgeroeid’
waren. Dat Otto Frank, die het overleefde, een soort reisdagboek
en later een agenda bijhield, was voor die tijd niet ongebruikelijk.
De overlevenden wilden getuigen van wat ze hadden meege-
maakt. Zelfs tijdens de oorlog - in de kampen, getto’s of verstop-
plaatsen - begonnen mensen gebeurtenissen, tijdstippen en plaat-
sen vast te leggen, vaak om de haast ongelooflijke omstandigheden
van hun leven en dood aan het nageslacht over te leveren. Zo
schreef Victor Klemperer in Dresden zijn dagboek, een unieke
getuigenis van overleven onder het nationaalsocialisme, en zo
ontstond Oneg Shabbat, het geheime archief van het getto van
Warschau, genoemd naar de initiatiefnemer, ook wel bekend als
het Ringelblum Archief. Etty Hillesum schreef haar dagboek Het
verstoorde leven, een dagboek over de jaren 1941 tot 1943, dat
bijna veertig jaar later, in 1981, voor het eerst werd gepubliceerd.
Het kenmerkende van deze dagboeken is de verbinding tussen
spiritualiteit en rationaliteit, alledaagse observaties en inzichten,
scepsis en vitaliteit, een kosmisch expansief, maar tegelijkertijd
innerlijk geloof: ‘De dokter zei gisteren dat ik een te sterk inner-
lijk leven leid, dat ik te weinig op de aarde leef en al bijna aan de
grens van de hemel en dat mijn fysiek niet alles dragen kan,
schrijft de 28-jarige op 5 september 1942, en vervolgt: ‘Misschien
heeft hij wel gelijk. Die laatste 1% jaar, mijn God! En die laatste
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twee maanden, die op zichzelf al een heel leven waren. En heb ik
niet uren gehad, waarvan ik zei: dit éne uur is een heel leven ge-
weest en als ik straks zal omkomen, is dit éne uur het leven waard
geweest? En ik heb dikwijls van die uren gehad. Waarom mag ik
niet ook in de hemel leven? De hemel is er toch, waarom mag
men er dan ook niet in leven? Maar eigenlijk is het toch veel eer-
der zo: de hemel leeft in mij’ En Etty Hillesum citeert een woord
van Rilke: “Weltinnenraum.

David Rousset, die meerdere concentratiekampen overleefde,
schreef in de zomer van 1945 in Parijs binnen een bestek van drie
weken zijn herinneringen aan de tijd die hij kort daarvoor in
de kampen had doorgebracht. Het verscheen een paar maanden
later als boek onder de titel L'Univers concentrationnaire (en pas
76 jaar later in het Duits), en is een anatomie van het leven en
sterven in de kampen, de hiérarchie, de orde van vernietiging.

Dergelijke notities ontstonden vaak onder de grootste druk
en bereikten de volgende generaties als een soort flessenpost; er
is het een en ander verloren gegaan. We moeten echter niet al-
leen denken aan de literaire getuigenissen die later beroemd
werden. Er zijn verslagen en documenten van het dagelijks le-
ven in die tijd, geschreven door individuele personen, indivi-
duele lotgevallen over een collectief opgelegde geschiedenis van
vervolging en vernietiging. In deze context past ook de oproep
van minister Gerrit Bolkestein van 28 maart 1944, die Anne met
de andere onderduikers in hun Amsterdamse schuilplaats op de
radio hoorde. De dag daarna schreef ze Kitty, haar imaginaire

vriendin:

Gisteravond sprak minister Bolkestein voor de Oranjezender

erover dat er na de oorlog een inzameling van dagboeken en
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brieven van deze oorlog zou worden gehouden. Natuurlijk
stormden ze allemaal direct op mijn dagboek af. Stel je eens
voor hoe interessant het zou zijn als ik een roman van het
Achterhuis uit zou geven. Bij de titel alleen zouden de mensen
denken dat het een detectiveroman was.

Maar nu in ernst, het moet ongeveer tien jaar na de oorlog al
grappig aandoen, als men vertelt hoe we als joden hier geleefd,
gegeten en gesproken hebben. Al vertel ik je veel over ons, toch
weet je nog maar een heel klein beetje van ons leven af. Hoe-
veel angst de dames hebben als ze bombarderen, bijvoorbeeld
zondag toen 350 Engelse machines een half miljoen kilo bom-
men op IJmuiden gegooid hebben, hoe dan de huizen trillen als

een grassprietje in de wind, hoeveel epidemieén hier heersen.

De minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen van de
Nederlandse regering in Londen had via Radio Oranje, het radio-
station van de Nederlandse regering in ballingschap, een beroep
gedaan op de Nederlanders:

Geschiedenis kan niet alleen geschreven worden op grond van
officiéle bescheiden en archiefstukken. Wil het nageslacht ten
volle beseffen wat wij als volk in deze jaren hebben doorstaan
en zijn te boven gekomen, dan hebben wij juist de eenvoudige
stukken nodig - een dagboek, brieven van een arbeider uit
Duitsland, een reeks toespraken van een predikant of priester.
Eerst als wij er in slagen dit eenvoudige, dagelijkse materiaal in
overstelpende hoeveelheid bijeen te brengen, eerst dan zal het
tafereel van deze vrijheidsstrijd geschilderd kunnen worden in

volle diepte en glans.
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In deze oproep werd het dagboek een medium van politieke ver-
lichting en historische vertegenwoordiging, een opdracht van de
Nederlandse regering in ballingschap aan het volk in het bezette
land: verzamel getuigenissen en documenten, niet alleen als
nuchtere documentatie, maar als een daad van verzet zelf! De
oproep van de minister leidde in elk geval nog in mei 1945 tot de
oprichting van een bureau en kort daarna tot het Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie, het R1op. (In 1999 veranderde de
naam in het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie,
het N1oD. Door fusie heet het sinds 2010 N10D Instituut voor
Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies.) Dit instituut zal later,
samen met Otto Frank, een sleutelrol spelen bij de verspreiding
van het dagboek van Anne Frank. Bij het N1oD worden meer dan
tweeduizend dagboeken uit de oorlogstijd bewaard.

‘Die bijzondere jongedame Anne’

Pas een paar weken voordat Otto Frank in de stad aankwam was
hij door de geallieerden bevrijd. De bevrijding op 5 mei wordt
nog jaarlijks herdacht. In het begin van de zomer van 1945 nam
Amsterdam vele vluchtelingen op, terugkerende Nederlanders en
staatlozen zoals Otto Frank, zonder huis, zonder inkomen, zon-
der werk, ze hadden meestal slechts het hoogstnoodzakelijke bij
zich. Het directe verleden was alleen een verschrikkelijke herin-
nering, de bevolking van de stad had een hongerwinter achter de
rug, de overlevenden van de concentratieckampen werden vaak
aan hun lot overgelaten, via lange, altijd onvolledige lijsten van
het Rode Kruis op zoek naar hun familieleden. Vooral Duitse
Joden hadden het moeilijk: de meeste Nederlanders associeerden
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hen, vooral in de eerste naoorlogse periode, met de bezetters.
Meteen na zijn aankomst in Amsterdam ging Otto naar Miep
en Jan Gies. Jan werkte bij de firma Opekta. Het echtpaar had de
onderduikers ruim twee jaar van levensmiddelen voorzien. Otto
Frank betrok een kamer bij hen en keerde terug naar zijn kan-
toor op de Prinsengracht, naar zijn vertrouwde werk bij Opekta,
en wachtte op nieuws over zijn dochters. “Wie zelf niet heeft mee-
gemaakt hoe het eraan toeging in Duitsland, kan zich daar geen
enkele voorstelling van maken, schrijft hij op 21 juni 1945 aan
zijn zus Leni en haar man Erich Elias in Bazel en hij vervolgt:

Wat de kinderen betreft, kunnen we niets doen, dat weet ik.
Alleen maar afwachten. Ik ga elke dag naar kantoor, dat is het
enige wat me een beetje afleiding geeft. Hoe ik verder zou moe-
ten zonder de kinderen, nu ik Edith al verloren heb, kan ik me
niet voorstellen. Jullie weten niet hoe ze zich allebei ontwikkeld
hebben. Het grijpt me te veel aan om over hen te schrijven.

Natuurlijk hoop ik nog en wacht en wacht en wacht.

Goed drie weken later, op 18 juli 1945, ontdekt Otto Frank op de
lijst van het Rode Kruis de namen Annelies Marie Frank’ en
‘Margot Betti Frank’ met daarachter kruisjes. Ze waren gestor-
ven.

Otto Frank kreeg de namen te horen van de vrouw die de
kruisjes achter de namen van zijn twee dochters had laten zetten:
Lien Brilleslijper. De zussen Lien en Janny waren begin oktober
1944 vanuit Auschwitz overgebracht naar Bergen-Belsen. In dat
kamp kwamen ze de zussen Margot en Anne weer tegen, die de-
zelfde route van Auschwitz, waar het front naderde, naar de
Liineburger Heide moesten maken. Er was niet genoeg ruimte in
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de barakken, daarom waren er reusachtige tenten opgezet. Op de
wasplaats, herinnerde Lien Brilleslijper (trouwnaam Rebling)
zich later, ‘kwamen twee broodmagere, kale figuurtjes tevoor-
schijn. Ze zagen eruit als twee bevroren vogeltjes! Dat waren
Margot en Anne. In de winter van 1945 kregen ze tyfus; de zussen
Brilleslijper troffen ze aan in de ziekenbarak. ‘We smeekten hen
daar niet te blijven omdat de mensen er zo snel achteruitgingen
en geen weerstand meer hadden... Anne zei eenvoudig: “Hier
kunnen we allebei op de brits liggen; dan zijn we samen en rus-
tig” Margot fluisterde alleen; ze had hoge koorts’

In maart 1945 stierf eerst Margot, daarna Anne. Lien en Janny
droegen de twee zussen in dekens gewikkeld naar de massagra-
ven. In april 1945 bevrijdden Engelse troepen het concentratie-
kamp Bergen-Belsen.

Otto Frank noteerde in zijn agenda: 18 juli: Lien Rebling!

Tientallen jaren later scheef de auteur en juriste Roxane van
Iperen het boek t Hooge Nest. Tijdens de bezettingsjaren maak-
ten Lien en Janny deel uit van het Joodse verzet in 't Hooge Nest,
een huis dat werd omringd door villa’s van hooggeplaatste nazi’s.
Hier werden verzetsacties georganiseerd totdat de schuilplaats in
de zomer van 1944 werd bestormd. Beide zussen overleefden
meerdere concentratiekampen en werden na de oorlog onder-
deel van het vertelde verhaal van Anne Frank.

In juli 1945 kreeg Otto Frank Annes papieren: ‘Toen we in juli
1945 hoorden dat Anne en Margot in Bergen-Belsen gestorven
waren, gaf ik de papieren met de geschriften van Anne aan me-
neer Frank terug’

De papieren waren niet geordend omdat op 4 augustus 1944
het arrestatieteam — vanwege de kleur van de Duitse politie-uni-
formen ook wel ‘die Griinen’ genoemd - op de Prinsengracht
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naar waardevolle spullen had gezocht, maar papieren en boeken
achteloos over de vloer had verspreid. Tegen 17.00 uur gingen
Miep en Jan Gies met Bep Voskuijl naar het Achterhuis en na-
men de oudste medewerker van het kantoor in vertrouwen. Een
week later nam hij de laatste papieren mee, voordat de meubels
een week later door een transportbedrijf, gespecialiseerd in dit
soort verhuizingen, uit de schuilplaats werden opgehaald, en
overhandigde ze aan Miep en Jan Gies. Ze wisten allebei dat
Anne een dagboek had bijgehouden. Pas toen ze hoorden ‘dat
Anne en Margot in Bergen-Belsen gestorven waren, openden ze
delade. ‘Tk gaf hem alles wat ik in de bureaula had bewaard, her-
innerde Miep Gies zich later. Otto Frank nam de papieren mee,
waaronder een fotoalbum ‘en ook Annes dagboeken; zoals hij
aan zijn moeder schreef. ‘Maar ik heb de kracht nog niet om erin

te lezen’
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