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INLEIDING



Het decor

Vanuit mijn werkkamer in het Provinciehuis van Zuid-Holland
zie ik de skyline van Den Haag. Het is de mooiste werkkamer
van de stad, sinds het gebouw in september 2022 grondig werd
gerenoveerd en werd heropend door onze koning. Die deed
dat in navolging van zijn grootmoeder, die het Provinciehuis
voor het eerst opende, en zijn moeder, die het heropende na
de eerste renovatie.

We kunnen er weer voor een jaar of vijftig tegenaan. Waar
het pand eerst een sombere en kazerneachtige indruk wekte,
is het nu omgetoverd tot een licht en luchtig gebouw dat aan
alle nieuwste duurzaamheidseisen voldoet. Het kost een paar
centen, maar dan heb je ook wat.

Als ik uit mijn raam kijk, zie ik rechts de toren van de
Grote of Sint-Jacobskerk. Die staat symbool voor waar het
voor mij allemaal begon: de kerk. Wanneer ik helemaal naar
links kijk, kan ik net niet zien of de koninklijke standaard
wappert boven het Paleis Huis ten Bosch. Die vlag staat sym-
bool voor mijn laatste functie, die ik in 2024 na bijna elf jaar
zal neerleggen.

Tussen die twee symbolen zie ik het stadhuis van Den
Haag, het IJspaleis, wat me brengt bij mijn bemoeienis met
vijftig gemeenten, met evenzoveel burgemeesters, en de ont-
wikkelingen in de lokale democratie. Ik zie daarnaast de torens
van de verschillende ministeries waar ik kwam als organisatie-
adviseur en later als directeur van Slachtofferhulp Nederland,
als voorzitter van het cNv en als commissaris van de Koning.

Recht tegenover mijn kantoor staat het grote sombere
stationsgebouw. De achterkant ervan is niet zichtbaar; dat is



het beeld dat ik vaak gebruikt heb voor mijn tijd als legerpre-
dikant in Duitsland, toen ik optrok met vele dienstplichtigen
die in buurten aan de andere kant van het station waren
opgegroeid. In die buurten is het allemaal wat rommelig en
is het leven vaak harder dan in de buurten waar ik zelf ben
opgegroeid.

Iets meer naar links zie ik het semipermanente onderko-
men van ons parlement, in het oude gebouw van het minis-
terie van Buitenlandse Zaken, de Apenrots. Hoe toepasselijk
datjuist in dat gebouw ons parlement is ondergebracht tijdens
de verbouwing van het Binnenhof. Ik zie ook de Malietoren,
het gebouw van vNo-Ncw waar ik in mijn cNv-tijd veel ben
geweest, en even verderop, net niet zichtbaar, het gebouw van
de SER, dat een belangrijke rol heeft gespeeld in mijn tijd als
polderaar. We zien het roodroze gebouw van het Paleis van
Justitie, dat me doet denken aan de tijd dat ik algemeen direc-
teur van Slachtofferhulp Nederland was en, vele jaren later,
voorzitter van de begeleidingscommissie van het Openbaar
Ministerie in de nasleep van het rapport-Fokkens over integri-
teitsvraagstukken binnen deze organisatie.

En recht voor me... het nationale demonstratieveld, het
Malieveld, dat er keurig en vredig bij ligt. Ik herinner me
zeer levendig de keren dat ik daar tijdens demonstraties van
de vakbeweging zelf heb lopen stampvoeten voor betere zorg,
beter loon en andere werknemerszaken waar grote opwinding
over bestond (en nog altijd bestaat). Hetzelfde Malieveld
waar ik sinds 2018 als voorzitter van het Nationaal Comité
Veteranendag elk jaar op de laatste zaterdag van juni met
velen deze dag vier.



Wanneer ik dat panorama tot me door laat dringen, dan zie
ik daarin het decor waarin ik de afgelopen veertig jaar heb
gewerkt; ik ben bewoner en/of bezoeker geweest van al die
gebouwen, inclusief de ‘voortuin’ van mijn huidige werkkamer.
In dit boek neem ik u mee op een reis door dit decor. Samen
met u zal ik stilstaan bij een aantal markante momenten. Ook
deel ik graag de beschouwingen en analyses die de theoloog
in mij altijd wakker hebben gehouden en die mij hielpen in-
zichtelijk te krijgen welk kompas de koers in deze tijd bepaalt.
Of er nog wel een kompas is dat bruikbaar is in deze tijd, en of er
tiberhaupt nog ruimte is voor het gebruik van een kompas.

Ik zou durven stellen dat we meer dan ooit een kompas
nodig hebben in deze tijd.

Politiek lijkt verworden tot procesmanagement, zonder
een onderliggend verhaal of visie. Mensen zoeken naar houvast
en richting en zijn bevattelijk geworden voor snelle oplos-
singen en maatregelen. Vaak gaan die voorbij aan de com-
plexiteit van de vraagstukken en de nuance die nodig is om
tot duurzame oplossingen te komen voor de ingewikkelde
vraagstukken van deze tijd. Op mijn reis heb ik ervaren hoe
waardevol een kompas kan zijn. Ook heb ik ervaren hoe lastig
dat kompas soms kan zijn, op momenten dat de naald krom
gaat staan omdat een andere richting misschien gemakkelijker
zou zijn, minder energie zou kosten of minder weerstand zou
oproepen. Voor mij is dat kompas opgebouwd uit de waar-
den waarmee ik ben opgegroeid, de verhalen en de tradities
die mij woorden en beelden gegeven hebben om te duiden
wat ik zie en meemaak. Voor mij gaf dat kompas richting,
maar ook vertrouwen op momenten dat ik even de weg kwijt
dreigde te raken.



Mijn kompas hoeft niet dat van de lezer te zijn, dat zou
aanmatigend zijn. Maar ik nodig u uit om met mij en anderen
dat kompas te zoeken, want dat is wat we nodig hebben in
deze zoekende samenleving.
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OP SMAAK GEBRACHT



Theologie

In 1997 ging ik voor de eerste keer met pensioen. Ik was veertig
jaar en legde mijn ambt als predikant neer in mijn toenmalige
gemeente Heemstede. Ik ging met emeritaat, zoals dat in die
kringen heet. Dat betekende echter niet dat ik mijn toga aan de
wilgen hing en nooit meer zou aantrekken. Integendeel, tot op
de dag van vandaag draag ik mijn toga nog een aantal zondagen
per jaar tijdens kerkdiensten in verschillende plaatsen.

In mijn afscheidsdienst in Heemstede heb ik gepreekt over
de tekst: ‘Gij zijt het zout der aarde’ uit het evangelie van Mat-
theus. Jezus spreekt Zijn leerlingen toe en noemt hen het zout
der aarde. Ik heb in die preek uitgelegd dat ik weliswaar mijn
ambt neerlegde, maar dat dat niet betekende dat ik van kerk
en God los was geraakt. Ik vertelde dat ik op die zondagmor-
gen voor de tweede keer mijn ouderlijk huis verliet. Niet om
er nooit meer naar terug te keren, maar om mijn eigen weg te
gaan en regelmatig mijn ouderlijk huis te blijven bezoeken.
De eerste keer dat ik het ouderlijk huis verliet, was toen ik in
Leiden ging studeren en op kamers ging wonen. De tweede
keer, nu ik de kerk verliet, de plek waar ik ‘op smaak was ge-
bracht’. Met die ‘smaak’ trok ik de grote wereld in, en ik ben
nooit vergeten waar ik vandaan kwam. Die afkomst bepaalde
mijn koers en heeft al die jaren gegolden als mijn kompas. Er
zijn momenten geweest waarop de verleiding groot was om een
heel andere koers in te slaan, maar de naald van dat kompas
hield me op beslissende momenten tegen.

In 1984 begon ik als jonge dorpsdominee in twee kleine dor-
pen aan de Veluwezoom en het begin van de uiterwaarden van
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de IJssel: Ellecom en De Steeg, twee mooie dorpen bekend
van de Posbank, de Onzalige Bossen en kasteel Middachten.
Het was een intensieve tijd, waarin ik in kort bestek veel over
de kerk, de samenleving en mijzelf heb geleerd.

Maar voordat ik daar begon, studeerde ik theologie in
Leiden waarbij ik aanvankelijk niet had gedacht die studie af
te maken. Ik was uitgeloot voor de studie diergeneeskunde, de
studie van mijn voorkeur, en had mezelf toen voor een jaar
geparkeerd bij theologie. Ik was, wat ik noem, ‘prettig syno-
daal gereformeerd” opgegroeid en was ook geinteresseerd in
levensbeschouwelijke en filosofische vraagstukken. Het leek me
niet verkeerd om dat voor een jaartje te studeren.

Ik vond er weinig aan in het eerste jaar en besloot top-
sport te gaan bedrijven: ik werd slagroeier van de lichte acht
van Asopos de Vliet, een Leidse studentenroeivereniging. Daar
ging al snel meer tijd in zitten dan in mijn studie. Intussen
werd ik opnieuw uitgeloot — voor diergeneeskunde, maar nu
zelfs ook voor mijn tweede keus, biologie. Er zat niets anders
op: ik begon echt te studeren en mijn eerste tentamens theo-
logie te doen.

Toen ik aan het einde van mijn tweede jaar toch nog
werd ingeloot voor diergeneeskunde merkte ik dat ik mijn
jeugdige idealen was ontgroeid; ik wilde niet langer liever
met dieren dan met mensen omgaan. Daarmee was ook mijn
verlangen om dierenarts te worden verdwenen. Ik besloot
het lot terug te sturen om er een ander een plezier mee te
doen en schreef me vervolgens in voor geneeskunde, vanuit
de gedachte dat ik daarmee zou kunnen beginnen wanneer
ik mijn kandidaats had gehaald. Mijn studie theologie kon
me nog altijd niet echt grijpen, maar je moest toch wat.



Aan het einde van mijn derde studiejaar nodigde de rec-
tor van mijn oude middelbare school, het Christelijk Lyceum
dr. W.A. Visser 't Hooft in Leiden, me uit en bood me een baan
als leraar aan. Ik was zeer verrast en vereerd, maar antwoord-
de: ‘Man, ik heb nog geen boek uit en ik overweeg te stoppen
met deze studie.” Hij hield aan wat ertoe leidde dat ik met
een contract op zak weer thuiskwam. Met ingang van het
nieuwe schooljaar begon ik met het geven van zes uur gods-
dienst op mijn oude school.

Twee weken na mijn gesprek met de rector kwam het be-
richt dat ik ingeloot was voor de studie geneeskunde. Het werd
een week van tobben en overwegen. Uiteindelijk besloot ik
om mijn studie theologie af te maken, en dus af te zien van
de kans om alsnog geneeskunde te gaan studeren. Het was
een stevig besluit, en bepalend voor de start en de rest van mijn
loopbaan; bovendien stimuleerde het docentschap me enorm,
waardoor ik me eindelijk serieus op mijn studie theologie
stortte.

Zo kwam ik slechts drie jaar nadat ik er als leerling was ver-
trokken terug op ‘Het Visser’, ditmaal als leraar. Ik vertelde
verhalen aan mijn leerlingen, ging boeiende gesprekken aan
en leverde zo een bijdrage aan hun ontwikkeling. Ook nu
nog kom ik soms een oud-leerling tegen, zoals onlangs een
net aangetreden Statenlid. Hij kon zich bepaalde uitspraken
en lessen nog steeds goed herinneren en sprak daar, tot mijn
geruststelling, waarderend over. Soms ging het wel eens mis
als ik een verhaal vertelde. Ik kende natuurlijk vele Bijbelver-
halen, maar ik kende niet altijd alle details en soms haalde ik
verhalen door elkaar. Zo sloeg ik een keer verkeerd af in een
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