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1

Marokkaans en Israëlisch

Het is 23 februari 1956. In de Marokkaanse stad Casablanca, 

op dat moment nog onder Frans gezag, wordt het vierde kind 

van de familie Perez geboren. Als zoon van een jong liefdes-

koppel groeit hij op in het ‘witte huis’ (Casablanca). Jaren la-

ter besluit het gezin, dat inmiddels tien leden telt, samen 

met veel meer Joodse Marokkanen naar de jonge staat Israël 

te emigreren. De zionistische beweging roept hen op naar 

het beloofde land te komen, daarnaast zijn ook veel Joden 

bang dat hun situatie zal verslechteren in het net onafhan-

kelijke Marokko. De Joodse geschiedenis in het Noord-Afri-

kaanse land kent dan zowel golven van tolerantie als discri-

minatie. De familie Perez komt terecht in Herzliya, een 

Israëlische stad vernoemd naar de grondlegger van het mo-

derne zionisme: Theodor Herzl. Maar voordat dit een ge-

schiedenisboek wordt, spoel ik zo’n vijftig jaar door.

 Van Herzliya naar Delft. Van een 8-jarige Marokkaans-

Joodse immigrant naar mijn 58-jarige vader, met inmid-

dels een Nederlands paspoort. Ik hoor dan zowel Ara-

bischtalige telefoongesprekken als Hebreeuwse liederen 

door de woonkamer galmen. Ook het Israëlische en Ne-
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derlandse nieuws staan heel de dag aan. ‘Als de Arabieren 

hun wapens neerleggen, zou er geen strijd meer zijn. Als 

de Israëliërs hun wapens neerleggen, zou er geen Israël 

meer zijn,’ zegt mijn vader vanuit de smalle keuken in de 

Prinsenstad. ‘Dat zei Golda Meïr ooit,’ voegt hij eraan 

toe. ‘Wie?’ vraag ik. ‘Golda Meïr, de eerste vrouwelijke 

premier van Israël,’ antwoordt hij al roerend door de Ma-

rokkaanse couscous. Het is geen toeval dat mijn vader 

een geschiedenisles geeft op dat moment. In Gaza woedt 

een bloedige oorlog. De beelden op het nos-journaal zor-

gen voor mijn eerste vraagtekens bij de regio waar het 

grootste deel van mijn familie woont. Maar die interesse 

verdwijnt binnen de kortste keren.

 Israël fascineert mij als jongen op de vrije school maar 

tot op zekere hoogte. Aan de ene kant knutsel ik etuis en 

pantoffels met de Israëlische vlag, volg ik Israëlische ten-

nisspelers op de voet en zing ik altijd het Hebreeuwse 

‘lang zal ze leven’ (hajom jom hoeledet) voor een jarige 

klasgenoot. Maar aan de andere kant stap ik nooit het 

vliegtuig in naar mijn familie in Israël, en als ik diezelfde 

familie telefonisch spreek, dooft het gesprek uit na sja-

lom (‘hallo’) en ma nisjma (‘hoe gaat het’), het karige He-

breeuws dat ik meekrijg van mijn vader.

 Diezelfde vader behoedt mij juist voor te veel Israëli-

sche invloeden, vanwege het nog altijd bestaande antise-

mitisme. Het gaat thuis zelden over de politieke situatie 

in het Midden-Oosten, op een gesprek over premier Meïr 

na dan. Ook het jodendom staat niet op de voorgrond. Als 

zoon van een Joodse vader en een christelijk opgevoede 

moeder kan ik mijzelf bovendien geen Jood noemen. Vol-

gens de joodse wetten mag iemand dat pas als zijn of haar 
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moeder tot de Joodse stam behoort. Toch voel ik mij wel 

verbonden met de Joodse cultuur. Ik vier wél de feestda-

gen, maar ik kom níet in de synagoge. Daarnaast eet ik 

geen varkensvlees (een joodse eetregel: koosjer), al gaat 

een cheeseburger (niet-koosjer) er wel in.

 Als puber ben ik veel meer bezig met Feyenoord en 

mijn eigen sportende leven. Politiek kan mij op de mid-

delbare school eerlijk gezegd weinig schelen. Met het 

doel sportjournalist te worden schrijf ik mij na de havo in 

bij de School voor Journalistiek in Utrecht. Daar begint 

de maatschappelijke en politieke interesse zich lang-

zaam te nestelen. Israël en de Palestijnse gebieden gaan 

mij pas na de plotselinge dood van mijn vader fascineren. 

Een dieptragische gebeurtenis waarna ik vaker in het 

vliegtuig naar mijn familie in Israël stap. In eerste instan-

tie om de band warm te houden, een rol die mijn vader al-

tijd op zich nam, maar langzaam komt ook steeds meer 

de interesse in de Joodse staat en het voortdurende con-

flict met de Palestijnen.

Bij wie hoor ik?

In mijn derde studiejaar vlieg ik voor het eerst naar Israël. 

Voor een studieopdracht krijgen we de mogelijkheid om 

een reportage te maken in het buitenland. Ik wil naar het 

Heilige Land om voor het eerst mijn werk te combineren 

met een bezoek aan mijn familie, iets wat meer Neder-

lands-Joodse journalisten doen. Het verhaal schrijf ik 

over de niet-werkende ultraorthodoxe gemeenschap in 

Israël. Vooral veel mannen in deze gemeenschap werken 

niet, maar besteden hun tijd aan het bestuderen van de 
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Thora, de oude joodse wetboeken. Daardoor zijn vrou-

wen vaak kostwinner. Ook zijn ultraorthodoxe jongeren 

vrijgesteld van het Israëlische leger. Hun Joods-Israëli-

sche leeftijdsgenoten (18 tot 21 jaar) moeten volgens de 

wet in militaire dienst, zowel mannen als vrouwen. Tot 

op de dag van vandaag levert de vrijstelling van de ultra-

orthodoxe jongeren felle discussie op. Het is voor veel Is-

raëliërs een doorn in het oog dat deze groep niet zijn 

steentje bijdraagt.

 Het achtergrondverhaal schopt het tot de krantenpagi-

na’s van de nrc. Met familie in Israël vraag ik mij sinds 

deze publicatie af of ik neutraal en objectief naar de regio 

kan kijken. Want als journalist wordt er van mij ver-

wacht dat ik geen kant kies, zodat ik met een open blik 

aan waarheidsvinding kan doen. Zorgt mijn Israëlische 

familie voor een deuk in die neutraliteit? Nee, is mijn 

korte antwoord. Ik geloof niet dat iemands etnische ach-

tergrond per definitie iemands mening over een politieke 

kwestie bepaalt. Opinies worden vooral beïnvloed door 

de omgeving waar iemand in opgroeit, en niet waar de 

wieg van diens ouders stond. In een hypothetisch geval 

had ik jaarlijks in Israël rondgelopen, had mijn vader da-

gelijks louter positief over de Israëlische regering gepraat 

en stuurde hij mij naar een zionistische jongerenbewe-

ging in Nederland. Dan zou ik heel anders naar het con-

flict kijken. De realiteit is vaak complexer. In mijn jeugd 

heeft niemand mij een sterke mening aangepraat en 

kwam ik (helaas) niet veel over de vloer bij mijn familie 

in Israël.

 Toch knaagt mijn achtergrond aan me. Een Israëli-

schere voor- en achternaam – Gilad Perez – bestaan niet. 
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En de familie die mijn vader achterliet, toen hij als twin-

tiger voor de liefde naar Nederland verhuisde, woont nog 

altijd in het Heilige Land. Natuurlijk kan dat een lastige 

factor zijn als toekomstig correspondent, maar ik zie het 

tegenwoordig veel meer als een voordeel. Ik kan name-

lijk Israëliërs veel beter begrijpen door mijn achtergrond. 

En nee, begrijpen betekent niet dat ik het ergens mee 

eens ben. Mijn vader, die mijn mening had kunnen vor-

men in Nederland, liet mij vrij en had het nauwelijks 

over de gespannen regio. Hij had overigens een vrienden-

kring met zowel Marokkaanse (en Palestijnse) als Israëli-

sche Nederlanders. Deze twee achtergronden heb ik als 

journalist altijd aangegrepen om mij te plaatsen als ‘neu-

trale’ journalist, die beide kanten van het conflict zou be-

grijpen: het Israëlische én het Arabische perspectief. De 

eerlijkheid gebiedt echter te zeggen dat mijn Marokkaan-

se en Israëlische achtergrond weinig invloed hebben op 

mijn mening over de vijandelijkheden in het Midden-

Oosten. Het zorgt, samen met mijn Nederlandse identi-

teit, eerder voor een kleine identiteitscrisis. Want, bij 

wie hoor ik eigenlijk?

 Ik ben, geheel terzijde, nog nooit in Marokko geweest 

en ik spreek (nog) geen enkele vloeiende zin in het Ara-

bisch, in tegenstelling tot mijn iets verbeterende He-

breeuws. Voor die taal volg ik elke zondagavond, samen 

met Joden uit de diaspora en Palestijnen die in Israël wer-

ken, onlinelessen Ivriet. Maar met een uur Hebreeuwse 

les per week, duurt het jaren voordat ik het spreek. Alleen 

met een Israëlische tante spreek ik soms de taal van de 

Bijbel, en dat komt niet door mijn foutloze Hebreeuws, 

maar eerder door haar gebrekkige Engels. Het gespreks-
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onderwerp beperkt zich dan wel tot eten, het belangrijk-

ste topic binnen onze familie.

 Gesprekken over de politiek ga ik aan de (Israëlische) 

keukentafel liever uit de weg. Niet omdat ik bang ben dat 

ze mij kunnen ompraten tot een religieuze zionist, maar 

eerder vanwege de angst dat politieke meningsverschil-

len kunnen leiden tot ruzies. Toch vinden gesprekken 

over het geweld wel degelijk plaats. Vooral in tijden van 

oorlog heb je het over hamatsav (‘de situatie’), zoals veel 

Israëli’s het conflict noemen. Dan ben ik vooral een luis-

terend oor en stel zo nu en dan een vraag over hun visie. 

Het heeft mij doen realiseren dat het spreekwoord ‘twee 

Joden, drie meningen’, een kern van waarheid bevat. Ook 

binnen mijn familie zijn er grote verschillen in politieke 

kleur. Voor mezelf deel ik ze altijd in tweeën, het linkse 

en het rechtse kamp. ‘Ik doe de sjabbat [heilige rustdag] 

bij links, en morgen drink ik koffie bij rechts,’ zeg ik vaak 

als ik mijn plannen bespreek met vrienden. Ik weet na-

tuurlijk dat dit een versimpeling is van hun ware politie-

ke visies.

 Ook het onderwijs zorgt voor minder vooroordelen 

richting een bepaalde partij in het conflict. Want naast 

algemene normen en waarden die ik meekrijg vanuit 

huis, leer ik bovenal in Utrecht om professionele journa-

listiek te bedrijven. Door alle partijen aan het woord te 

laten en door bronnen driedubbel te checken. Ik vind 

daarom dat we journalisten moeten beoordelen op het 

werk dat ze afleveren, en zeker niet op hun etnische of 

culturele achtergrond. Daarbij ontken ik niet dat ie-

mands achtergrond geen journalistieke gevolgen kan 

hebben. Want bepaalde perspectieven zijn zeker moeilij-
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ker te belichten. Een Israëliër kan bijvoorbeeld niet naar 

Gaza, en Arabische journalisten kunnen weer moeilijker 

met Joodse nationalisten praten. Maar daar zijn ook op-

lossingen voor.

 Voormalig Israëlcorrespondent van de Volkskrant, 

Eddo Rosenthal, vertelde in 2007 in een interview met 

Coen Verbraak over zijn Joodse achtergrond. De kritiek 

dat Joodse journalisten te betrokken zouden zijn met Is-

raël, wuift Rosenthal weg. ‘Dan zou een katholieke cor-

respondent dus nooit het Vaticaan kunnen verslaan,’ ver-

telde hij. ‘Je bent óf een goede journalist óf niet. Wie niet 

goed is, wordt vervangen. Je zit er niet alleen omdat je het 

zelf wilt, maar ook omdat je werkgever je daar wil heb-

ben.’ Ik ben het eens met Rosenthal, maar wat als ik over 

dertig jaar een zoon of dochter heb in het leger van Israël? 

Kan ik dan net zo kritisch schrijven over datzelfde leger 

als voordat mijn kinderen dienstplichtig waren? Ik be-

twijfel het.

 Nu kan ik nog stellen dat mijn journalistieke kwalitei-

ten helpen om het conflict genuanceerd te beschrijven. 

Toch kan ik niet ontkennen dat er bij mij thuis op de 

bank ook primitieve gevoelens opborrelen als ik nieuws 

over Israël en Palestina zie of hoor. Vaak vertalen die ge-

voelens zich niet naar ongenuanceerde uitspraken, maar 

blijven die, godzijdank, in de onderbuik zitten. Maar dat 

ik op de bank een heel andere Gilad ben dan op de redac-

tie is niet zo. Toch stelt Abdou Bouzerda, journalist bij 

het vpro-radioprogramma Bureau Buitenland, dat hij, 

als hij thuis op de bank naar nieuws kijkt over het con-

flict, wel degelijk een heel andere Abdou is. ‘Op de redac-

tie is het meer overwonnen boosheid en ben ik druk met 
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het professioneel vullen van de uitzending, maar thuis 

ben ik soms woest en ongenuanceerd,’ vertelt Bouzerda 

mij. ‘Je groeit toch op in een milieu waar je meekrijgt dat 

wij Arabieren en moslims de Palestijnen steunen.’ Hoe-

wel het zijn mening wel heeft beïnvloed, helpt zijn latere 

intellectuele vermogen het conflict veel genuanceerder 

te bekijken. Als journalist kan hij de knop omzetten en 

positioneert Bouzerda zich als onpartijdige journalist. 

Iets waar ook ik naar streef.

Schijnwerpers

In het najaar van mijn vierde studiejaar mag ik dan einde-

lijk beginnen aan het echte werk. Geen urenlange hoor-

colleges meer, maar een halfjaar doorbrengen bij een van 

de grootste nieuwsmerken van het land: de nrc. Vooral 

het Midden-Oosten trekt mijn aandacht als jonge sta-

giair, maar ik krijg geen plek op de buitenlandredactie. 

Bij de Nieuwe Rotterdamsche Courant breng ik mijn 

uren door op de mediaredactie, een plek waar journalis-

ten kortweg over zichzelf schrijven, de media. En dat 

vind ik helemaal prima. Naast Israël en de Palestijnse ge-

bieden, gaat mijn journalistieke hart ook sneller kloppen 

van mijn eigen vakgebied.

 Tijdens de eerste maanden op de tweede verdieping 

van de redactie aan het Rokin in Amsterdam komen het 

Midden-Oosten en de media meerdere keren samen. Als 

jonge journalist voel ik mij best onzeker om over dit ui-

terst gevoelige conflict te schrijven. Midden-Oostenstu-

dies aan de universiteit staat nog op de agenda, daarnaast 

wil ik mijn Hebreeuws verbeteren en de Arabische dia-
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lecten leren. Maar als de mogelijkheid zich aanbiedt, kan 

ik het niet laten. Van mijn chef krijg ik de opdracht om 

een verhaal te schrijven over het werk van corresponden-

ten in het Heilige Land. Dat artikel moet vooral gaan 

over de gevoeligheid van het debat naar aanleiding van de 

storm aan haatdragende berichten aan het adres van de 

nieuwe nos-correspondent in Israël en Palestina: Nasrah 

Habiballah. Al vóór zij voet aan wal zet in Tel Aviv 

maakt haar benoeming veel los. Vooral op Twitter wordt 

haar Palestijnse achtergrond veelvuldig op een negatieve 

manier aangehaald. Zo zou ze volgens velen niet neutraal 

over het conflict kunnen schrijven.

 Ik vraag mijn nrc-collega’s om telefoonnummers van 

(oud-)correspondenten in de regio, en begin meteen te 

bellen. Algauw merk ik dat bronnen sneller ‘ja’ zeggen in 

mijn hoedanigheid als nrc-journalist dan mijn rol als een 

student aan de SvJ. De journalisten vraag ik naar de in-

vloed van hun werk in het Midden-Oosten op hun per-

soonlijke en professionele leven. Wat doen al die negatie-

ve reacties met ze?

 De eerste correspondent die ik spreek, Jannie Schipper, 

moet er even over nadenken. Maar ze wil toch iets kwijt 

over haar voormalige baan als correspondent in Israël en 

Palestina. Tot aan 2022 was ze correspondent bij de krant 

waar ik stage loop, en nu werkt ze als onderzoeksjourna-

list bij regionale dagbladen. ‘Misschien is die aarzeling 

ook tekenend voor de terughoudendheid van Israëlcorres-

pondenten,’ erkent ze via een Zoom-verbinding. Schipper 

kreeg in 2017 de vraag om naar Israël te verhuizen en daar 

aan de slag te gaan. ‘Ik dacht mijn vrienden in het Mid-

den-Oosten kwijt te raken. Dat is niet gebeurd, maar ik 
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vertelde het ook niet tegen iedereen.’ Haar achtergrond in 

de Arabische wereld deed haar twijfelen over haar positie 

in Israël. ‘Ik vroeg me af of ik open en neutraal naar de Is-

raëlische samenleving kon kijken.’ Het is dezelfde vraag 

die ik stel over mijn kijk op de Palestijnen.

 Mijn tweede interview is met Peter ter Velde, die tus-

sen 1996 en 2001 nos-correspondent in Israël en Palesti-

na was. Nog voor mijn geboorte. Ook hij zat met vragen 

over zijn eigen achtergrond. Zijn vader, Feike ter Velde, 

werkte bij de eo en was uitgesproken pro-Israël. rtl-cor-

respondent Conny Mus liet zich in een interview uit over 

de achtergrond van Peter en was van mening dat collega’s 

met een Joodse achtergrond te betrokken waren bij Israël. 

Dezelfde kritiek die Rosenthal in 2007 wegwuifde. ‘De 

nos wist van mijn achtergrond. Ik bleef gewoon aan als 

correspondent,’ vertelt Ter Velde via een haperende tele-

foonverbinding als ik in de bibliotheek van Delft de ant-

woorden aandachtig meeschrijf.

 De allereerste Israëlcorrespondent voor De Telegraaf, 

Hans Knoop (mijn derde interview), had allesbehalve 

twijfels over zijn aanstelling in 1965. Sterker nog, hij 

dwong zijn benoeming zelf af bij de hoofdredactie. ‘Het 

was mijn droom om daar correspondent te worden.’ Als 

zoon van ondergedoken Joodse ouders werkte Knoop ook 

voor de avro in Israël en was hij hoofdredacteur bij het 

Nieuw Israëlietisch Weekblad. Knoop uit tijdens ons 

lange telefoongesprek ook zijn ongenoegen over de vol-

gens hem anti-Israëlberichtgeving van nrc, maar dat 

voelt ongemakkelijk om vervolgens op te schrijven, aan-

gezien ik voor datzelfde dagblad werk. Hoewel ik ook 

weet dat nrc zelfkritiek niet schuwt.


