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1

Is dit alles?

‘Ik baal van mijn seksleven.’

 Zo, ik heb het gezegd.

 De zon schijnt. Ik zit op het terras van Pastis in Amsterdam-West, 

een glas cava in mijn hand. Mijn beste vriendin Roxx heeft net oes-

ters en brood met boter besteld. Ze kijkt me verbijsterd aan.

We gaan ver terug. We studeerden samen, we woonden samen, we 

zetten samen de bloemetjes buiten. Niemand kent me beter. Ik deel 

de intiemste, meest gênante details met haar. Ze hoort het als eerste 

als ik een aambei heb, ik biecht haar elke blunder op. We klagen 

over de zware kanten van het moederschap en over onze snurkende 

mannen. Vroeger hadden we het vaak over seks. We bespraken alles 

tot in detail: the good and the bad. Maar sinds we huisje-boompje-

beestje zijn en jonge kinderen hebben, is seks gedegradeerd tot een 

oninteressant onderwerp.

‘Waar komt dát ineens vandaan?’ vraagt Roxx.

 Ik snap dat ze verbaasd is. In al de jaren dat ik met Boris ben, was 

ik altijd positief. Heel positief zelfs.

 ‘Het is nog steeds lekker allemaal hoor. Maar we hebben zo’n 

vast patroon. De voorspelbaarheid, de herhaling, het benauwt me. 

Ik wil daar iets aan doen. Nieuwe dingen proberen, het een beetje 

spannend maken. En hij... Nou ja, hij niet.’
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Seks heeft me van jongs af aan geïnteresseerd. Ik masturbeerde al 

vroeg. Een vriendinnetje op de basisschool was goed met internet 

en vanaf mijn elfde dicteerde ik haar zoekopdrachten om mijn 

nieuwsgierigheid te bevredigen. Ik herinner me de opwinding. Holy 

shit, wat ik toen allemaal al gezien heb! Toch was mijn seksleven 

vóór Boris niet geweldig. Ik viel op het type hard to get en nooit op 

jongens die míj wilden. Hechtingsprobleempje met dank aan mijn 

vader. Ik rotzooide wat af, maar als je het bed deelt met onverschilli-

ge partners kom je zelden aan je trekken. Ik had vooral ongemakke-

lijke onenightstands en één vast vriendje waar ik smoorverliefd op 

was. Maar ook hij dacht vooral aan zichzelf in bed. Ik durfde hem 

niet te vertellen dat onze seks voor mij niet lekker was.

 Niet lang nadat het uitging ontmoette ik Boris. Ik was twintig en 

ik had inmiddels door dat ik mijn foutemannenpatroon moest zien 

te doorbreken, dus ik gaf hem een kans. Mijn beste beslissing ooit. 

Want met Boris had ik mijn eerste échte klik, ook op seksgebied. 

Het was ongecompliceerd, we konden verbazingwekkend gemak-

kelijk praten, aangeven wat we opwindend vonden. We brachten 

hele dagen door in bed, verkenden elke centimeter van elkaars lijf. 

Genieten. Er gebeurde niks buiten de gebaande paden, maar daar 

was ik ook niet mee bezig. Ik verlangde niet naar meer.

 Tot ik zwanger werd woonden we niet samen. We hadden ons ei-

gen leven. Soms zagen we elkaar maar één keer per week. De laatste 

tijd denk ik vaak aan de seks van toen. Elkaar missen doet wonderen 

voor je seksleven. We vielen op elkaar aan als uitgehongerde beesten.

Toen onze dochter Bobby op komst was, trok ik bij Boris in. De tro-

penjaren braken aan. Mijn tweede zwangerschap volgde al snel. 

Zoon Sem was een huilbaby en had jarenlang slaapproblemen. Le-

ven werd overleven: we waren altijd moe. Seks bestond vooral uit 

vluggertjes. Exit passie.

Sem is nu drie, en sinds een halfjaar zijn de slaapproblemen voorbij. 

Ik heb mijn nachtrust terug. Het voelt als een nieuw begin, een we-
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deropstanding, een nieuwe fase. Ik barst van de levenslust. Ik ben 

energiek, ik sport weer, ik besteed aandacht aan mijn uiterlijk. Als ik 

in de spiegel kijk denk ik niet langer: wie is die zombie?

 Maar Boris verandert niet mee. Het boeit hem niet of ik een jog-

gingbroek draag of een sexy jurkje. Hij vindt het allemaal best en 

blijft hangen in de sfeer van de afgelopen jaren. Terwijl ik juist wil 

proberen de schwung in onze relatie terug te vinden. Ik wil me weer 

gezien voelen.

‘Wat voor dingen wil je dan doen?’ Roxx gaat er eens goed voor zit-

ten.

 ‘Argh, het lijkt wel of ik in een nieuwe puberteit zit met gierende 

hormonen. Op sommige dagen is seks zo ongeveer ’t enige waar ik 

aan kan denken. Ik kijk veel porno. En weet je, eigenlijk heb ik nog zo 

weinig geëxperimenteerd. Ik heb een nu-of-nooitgevoel: nú zijn we 

nog jong en mooi. Ik heb wilde fantasieën: met Boris naar een ero-

tisch feest gaan, meedoen aan een orgie of een partnerruil proberen.’

 ‘Écht?’

 Ik knik.

 ‘Daar heb ik het niet met Boris over gehad hoor. Ik heb wel min-

der heftige dingen voorgesteld: bijvoorbeeld om een keer anale seks 

te proberen, of om een erotisch spel te doen met opdrachten.’

 De ober zet onze bestelling neer.

 ‘Weten jullie al wat het hoofdgerecht wordt?’

 ‘Zullen we wat delen?’ vraag ik.

 Roxx knikt.

 ‘Kies jij maar.’

 Ik bestel een caesarsalade met friet en gegrilde spitskool.

‘En?’ vraagt ze gretig als de ober weg is.

 Ik smeer boter op een stuk brood en kauw gefrustreerd.

 ‘Boris wil er niks van weten. Hij is heel afwijzend, wil er ook hele-

maal niet over praten. Zijn standaardtekst is: “Doe normaal.”’

 We zwijgen even.
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 ‘Een van mijn fantasieën is seks in een openbare ruimte. Laatst wa-

ren we uit eten en toen heb ik hem spontaan mee de wc in getrokken.’

 ‘Bah,’ zegt Roxx.

 ‘Het was een chic restaurant, met een hele mooie, schone wc,’ 

zeg ik.

 ‘Hij snapte eerst niet wat ik van plan was. Pas toen ik hem begon 

te zoenen viel het kwartje. Hij zei misprijzend: “Kan je je behoefte-

bevrediging misschien nog even uitstellen tot we thuis zijn?”’

 ‘Ai,’ ze trekt haar mondhoeken naar beneden.

 ‘Ja. Ik voelde me kut, afgewezen. Ik heb later ook nog eens ge-

checkt of hij in zou zijn voor een trio, met een vrouw erbij. De natte 

droom van elke man, toch?’

 ‘Zou jíj dat willen?’

 ‘Ja. Misschien zou ik jaloers zijn, maar het lijkt me ook geil en 

spannend om Boris te zien met een andere vrouw. Ik zou het wel wil-

len proberen. Ik dacht: we boeken een professional, dat heeft He-

leen van Royen ook gedaan.’

 ‘Nou, schat, jezus. Je komt wel verrassend uit de kast. Ik moet er 

even van bijkomen.’

 ‘Snap ik,’ glimlach ik. ‘Ik weet ook niet waarom ik je hier niet eer-

der over verteld heb. Anyway, steeds als ik iets anders voorstel dan 

onze routineseks geeft Boris me het gevoel dat er bij mij een steekje 

loszit. Je had zijn gezicht moeten zien toen ik over dat trio begon: 

alsof hij water zag branden.’

 Roxx kijkt me meelevend aan.

 Ik wijs op de schaal met ijs, waar nog een oester in drijft. ‘De laat-

ste is voor jou.’

 Dan vraag ik: ‘Heb jij dat nooit? Dat gevoel van is-dit-alles? Be-

hoefte aan spanning?’

 ‘Nee, eigenlijk niet. Ik denk nooit aan seks, het laat me koud.’

 ‘Doen jullie het nog wel?’

 ‘Soms. Niet vaak. En om heel eerlijk te zijn: ik moet er niet aan 

denken dat Rico ons gecrashte seksleven een nieuwe impuls wil ge-

ven. Wat een gedoe. Nee, aan mijn lijf geen polonaise.’
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 Ik moet lachen. Roxx ook.

 ‘Maar ik snap jou hoor, Char. Als ik voelde wat jij voelt, dan zou ik 

ook proberen er wat van te maken. En het is echt niet oké dat Boris 

doet alsof jij een of andere seksmaniak bent. Hij moet je wensen se-

rieus nemen. Zo extreem zijn ze nou ook weer niet.’

 ‘Dank je, dat moest ik even horen. Ik voel me zo afgeserveerd.’

 Ze legt een hand op mijn arm.

 Ik vertel over Adam, mijn collega. Dertig jaar oud, ambitieus en 

een lust voor het oog. Híj ziet me wel staan.

 ‘Adam flirt met me, hij maakt dat ik me weer aantrekkelijk voel. 

Dat mis ik thuis. Het geeft me zo’n kick!’

 Roxx kijkt me gealarmeerd aan.

 ‘Denk je aan vreemdgaan?’

 ‘Nee joh, zeker niet met een collega. Maar ik word wel gek van dat 

gehunker. Boris is zo star. Daar word ik moedeloos van. Ik wil dat 

híj me weer begeert.’

 ‘Oké, gelukkig. Geef hem nog een kans. Je moet gewoon de juiste 

snaar raken.’

 We eten, drinken een fles wijn leeg, en nóg een. Dan fietsen we 

aangeschoten terug naar huis. Het is een zachte avond. De zomer 

staat voor de deur. Ik voel me lichter nu ik mijn hart heb gelucht.

 Op straat kijkt een knappe man me recht in mijn ogen. Ik staar 

uitdagend terug. Hij blijft staan, draait zich om.

 ‘Zo, die zag je wel zitten!’ lacht Roxx.

 Ik straal. Die bevestiging: ik wil méér.

 ‘Aaah,’ kreun ik overdreven. ‘Het voelt zó goed dat ik eindelijk 

ontwaakt ben uit die fúcking winterslaap. Nu Boris nog!’



14

2

Bonding

Het is halftwaalf. Het is donker in de woonkamer, Boris ligt al in 

bed. Ik hoop dat hij nog wakker is. Zelfs na al die jaren kan ik nog 

naar hem verlangen, naar zijn sportieve lijf. De kern zit goed besef 

ik, helemaal goed.

Boris is sexy op een ongedwongen manier. Hij is niet ijdel. Ik moet 

hem er eens in de zoveel tijd op wijzen dat hij een nieuwe outfit moet 

kopen: het liefst draagt hij altijd dezelfde zwarte pantalon, met een 

polo van merinowol.

 Hij werkt als ingenieur bij een groot it-bedrijf en is ongelooflijk 

slim – een van de dingen die ik zo aantrekkelijk aan hem vind.

 Hij zat zijn hele jeugd achter de computer. Pas rond zijn achttiende 

kwam hij erachter dat er meer is in het leven, dat hij goed in de markt 

ligt bij vrouwen, dat hij knap is. Een paar jaar later ontmoette hij mij.

Als ik de deur van de slaapkamer open, zie ik dat Boris ligt te lezen, 

zijn goedgevormde bovenlijf ontbloot.

 ‘Hi schat,’ zegt hij, zonder op te kijken van zijn boek. ‘Was het 

leuk?’

 Ik geef geen antwoord en kleed me sensueel uit. Hij blijft doorle-

zen. Ik gooi mijn slipje op ons bed.

 Hij kijkt op. Onbewogen. Zijn rechterwenkbrauw een beetje om-

hoog.

 O god, wat nú weer, zie ik hem denken.
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Dat irriteert me. Ik wil dat hij opspringt, me op het bed smijt. Ik wil 

dat hij mijn gezicht vastpakt met beide handen en me hartstochte-

lijk kust. Ik wil zinderende geilheid in zijn ogen lezen.

 Naakt loop ik naar het bed. Ik pak het boek uit Boris’ handen en 

leg het weg. Ik klim boven op hem. We zoenen. Ik bijt zachtjes op 

zijn lip.

 Hij kijkt op de klok op zijn nachtkastje.

 Ik pak zijn kin vast, dwing hem me aan te kijken.

 Ik berijd hem, draai rondjes met mijn heupen. Zijn pik komt on-

der me tot leven. Ik kreun goedkeurend, vertel hoe lekker ik hem 

vind, hoe leuk. Boris zegt niks.

 Hij pakt zijn erectie vast en wil hem bij me naar binnen duwen.

 ‘Niet zo snel,’ zeg ik. Ik wil geen vluggertje, ik wil geen seks die 

puur gericht is op een orgasme. Ik wil kwaliteitsseks, ik wil een éch-

te connectie voelen. Ik daal af naar zijn kruis. Ik pijp hem vol over-

gave, terwijl ik zo nu en dan naar hem opkijk.

 Hij trekt me omhoog. Opnieuw probeert hij bij me binnen te 

dringen. Opnieuw hou ik hem tegen.

 ‘Weet je wat ik wil, Boor?’ fluister ik.

 ‘Nou?’

 ‘Dat je me vastbindt. Zo stevig dat ik niks meer kan. Je mag alles 

met me doen: álles.’

 Hij slaakt een diepe zucht.

 ‘Het is al laat. Kom óp, laten we gewoon even snel neuken.’

 Hij slaat zijn armen om me heen.

 ‘Vinger jezelf voor me,’ moedigt hij aan.

 Ik maak me boos los uit zijn omhelzing.

 ‘Kom op, Boor, doe een beetje mee!’

 ‘Sssstttt, wil je de kinderen soms wakker maken?’

 Zachter vervolg ik: ‘Please, schat, laten we het proberen. Je vindt 

het vast leuk.’

 Boris kijkt me vermoeid aan.

 Ik verdwijn in de badkamer en kom terug met de ceinturen van 

onze badjassen.
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 ‘Maak me vast,’ gebied ik.

 Terwijl ik op mijn rug lig knoopt Boris mijn polsen vast aan het 

uiteinde van ons bed. Hij kijkt alsof hij bezig is met de vuile vaat.

 ‘Zo goed?’

 ‘Ja, prima,’ zeg ik.

 ‘Oké. Nou, wat wil je dat ik doe?’

In mijn fantasie stelde Boris deze vraag niet. In mijn fantasie wist hij 

precíes wat hij wilde. In mijn fantasie dook hij op me. Hij likte langs 

mijn hals, beet in mijn tepels en plaagde me door zijn pik steeds bíj-

na in me te duwen. In mijn fantasie duwde ik mijn heupen verlan-

gend naar boven, ik wilde hem op me trekken, in me duwen. Maar 

dat kón niet; de touwen maakten dat onmogelijk. Ik rukte als een 

bezetene aan de ketens. En hij vond dat geil.

Het zal bij fantaseren blijven.

 ‘Bef me,’ zeg ik dan maar.

 Boris is er goed in, toch kan ik mijn aandacht er moeilijk bij hou-

den.

 Hij komt omhoog, kijkt me vragend aan.

 Ik knik. Hij maakt mijn rechterarm los en duwt zijn erectie bij me 

naar binnen.

 We maken het af zoals altijd. Ik vinger mezelf terwijl hij me neukt. 

Tegelijkertijd komen we klaar.
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Wat moet ik?

Het is kwart over acht. Ik sta naast Roxx op het schoolplein. Ik heb 

slecht geslapen. Mijn hoofd bonst van de wijn.

 ‘Dag mama,’ zegt Bobby.

 Ik kijk haar na tot haar dansende paardenstaart uit het zicht is 

verdwenen.

 Dan sis ik: ‘Ik ben helemaal klaar met Boris.’

 ‘Sstttttt,’ maant Roxx me tot stilte.

 Gelijk heeft ze. Dit is niet bepaald de plek voor dit gesprek.

 Maar ik kan niet wachten. Ik kook van frustratie.

 ‘Laten we even koffie halen, Char.’

Even later zitten we op een bankje bij Coffee & Juices op de Baarsjes-

weg. Ik neem een grote slok van mijn cappuccino en vertel over de 

aanfluiting van gisteren. Nog een keer dreun ik op wat ik de laatste 

tijd allemaal heb geprobeerd. Een hele fucking waslijst.

 ‘Hij wil níks, Roxx. Hij voelt totaal niet de behoefte zijn best te 

doen. Hij vindt dat ik zeik, niet goed bij mijn hoofd ben. Ik ben echt 

boos. Ik moet maar eens op zoek naar een buitenman.’

 ‘Is dat dan de oplossing? Ga je je relatie op het spel zetten?’

 ‘Er ís geen oplossing. Kloterige patstelling. Ik wil Boris niet 

kwijt, hij is verder een geweldige man. Ik hou van hem en hij houdt 

van mij. Maar wat móet ik? Mijn gevoelens negeren, in de ijskast zet-

ten?’

 ‘Nee, dat kan ook niet.’
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 Roxx wijst op mijn koekje. ‘Eet je dat niet op?’

 ‘Neem maar.’

 Ik heb een knoop in mijn maag.

 ‘Geef het nog niet op, Char.’

 Ik lepel een laagje schuim uit mijn kopje.

 ‘Maar wat kan ik dan nog doen?’ vraag ik.

 Roxx denkt even na.

 ‘Weet je nog dat Rico en ik vroeger wel eens een rollenspel deden? 

Is dat niet wat?’

 ‘Wat speelden jullie ook alweer?’

 ‘Bijvoorbeeld dat ik de baas was en Rico mijn werknemer.’

 ‘Hmm. Ik heb liever dat Boris een beetje bazig is.’

 ‘Waarom speel je niet een prostituee, dan is hij je klant.’

 Ik slaak een diepe zucht. ‘Ik heb heel weinig zin om nog een keer 

afgewezen te worden, maar goed, oké. Ik geef hem nog een laatste 

kans.’

 Over een tijdje. Eerst moet mijn woede zakken.


