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1.

Niemand had de zwarte suv zien aankomen.

 Het was de laatste dag voor de zomervakantie en de mensen 

in ‘het reservaat’, zoals ze het villadorp in de duinen onder elkaar 

noemden, verheugden zich alvast op de zorgeloze dagen, zo zalig 

zelfverdiend.

 De schaduwrijke lanen, de strak gesnoeide hagen achter de 

afrasteringen van de eindeloze privépercelen met hun zwembaden 

en tennisbanen, guesthouses en theehuisjes, de landgoederen met 

hun eeuwenoude bomen, de hockey- en cricketvelden aan de voet 

van de duinen: het leek een droom, maar dan een die na het ont-

waken gewoon echt was blijven bestaan. Ook was de lucht hier 

blauwer, de schapenwolkjes donziger en het gras groener. In de 

tuinenweelde kwinkeleerden de zangvogels er lustig op los, op een 

glooiend gazon trok een computergestuurde grasmaaier zacht zoe-

mend zijn voorgeprogrammeerde baantjes. Het paradijs bestond 

nog steeds, al hielden ze dat tegenwoordig liever voor zichzelf.

 Als je hier niet vandaan kwam, had je geen idee wie er achter 

deze ondoordringbare hagen en uit het zicht verdwijnende boch-

ten schuilgingen. Een enkele witgepleisterde villa liet zich onver-

huld bewonderen, maar vertoonde geen teken van leven achter de 

glazig spiegelende ramen. Er verscheen zelfs geen gecerti�ceerde 

waakhond grommend aan het hek. Het bleef een perfect uitgelicht 

glossy plaat je.

 Maar wanneer je zoals een vogelspotter voor je observaties de 

tijd zou nemen, zou je van alles en nog wat opmerken. Zelfs de 
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nodige drama’s. Ook rijke mensen werden immers ziek en gingen 

dood, en anders waren er wel de drama’s die men zichzelf aandeed 

en die voortkwamen uit ontevredenheid onder aan de streep. Ook 

hier slikte men de bittere pillen van het tekort. Wat men miste, 

bleef onduidelijk. Er moesten niet zelden bevriende advocaten aan 

te pas komen om de eisen onder woorden te brengen, al werd daar 

zelden iets mee gewonnen.

 Vandaag leek echter zo’n dag waarop alles klopte en de tijd zich 

behaaglijk uitrekte om zich als een lome eeuwigheid aan de geluk-

kigen voor te doen. Niets bleef er te wensen over, er viel in het gulle 

zomerlicht eenvoudig niets beters te verzinnen. Je was geneigd te 

vergeten dat er ook nog iets anders bestond.

Ergens was een kinderpartijtje aan de gang. Achter een pas aan-

geplante beukenhaag buitelden de stemmetjes over elkaar heen 

en tinkelden zilverig opwaarts in het hemelsblauw van deze uit-

verkoren vrijdagmiddag. Het perceel lag aan een scherpe bocht in 

de smalle duinweg. Zeker als je bovenlangs kwam en de weg hier 

niet kende, moest je bij het afdalen wel even verdomd goed oplet-

ten. Maar verkeer dat hier niet hoefde te zijn, kwam hier eigenlijk 

nooit.

 Aan het stuur van de zwarte suv zat een moeder en op de 

achterbank zat een kind, maar op het feestje verderop hadden 

ze niets te zoeken. Hun aanwezigheid hier berustte op een ver-

gissing. Kwestie van een verkeerde afslag. Het toeval had hen 

omgeleid naar deze wirwar van stijgende en dalende, steeds 

weer achter lommerrijke bochten wegschietende laantjes en 

duinweggetjes. Het leek allemaal zo sterk op elkaar dat het zelfs 

met Google Maps soms moeilijk viel uit te maken welke afslag 

de juiste was. Als je niet alert genoeg was, blééf je rondjes rijden 

in dit miljonairsdoolhof, dat net zo onnavolgbaar was als hun 

belastingaangi�en.
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 Bijna was het kinderfeestje niet doorgegaan. De vader des hui-

zes had voor een naderende deal plotseling naar Singapore gemoe-

ten. Toch hadden de ouders besloten dat het te erg was om het 

partijtje op de valreep te cancelen. De overgang van Pippa naar 

groep drie was in beider ogen een moment dat het waard was om 

gevierd te worden. Alle beschikbare vriendinnetjes, moeders, ba-

bysitters, oppasmoeders en au pairs waren opgetrommeld. Op het 

grind stond een met kindvriendelijke dieren beschilderde food-

truck vol traktaties: van chocoladetaart tot sushi, van priklimo-

nade en vruchtenbowl tot rosé en gin-tonic voor de volwassenen. 

En als verrassing was er vanuit Singapore op de dag zelf nog een 

gigantisch springkussen geregeld, dankzij een belletje naar een 

goed vriendje. Mark had daarna ook nog snel een kinder-dj ge-

charterd, maar die was door Tessel weer weggestuurd omdat ze 

een vervelend voorgevoel bij deze �guur had gekregen. Mark had 

dat complete onzin gevonden. De jongen was nota bene het nee
e 

van een clubgenoot van hem, safer kon het niet. Hij vond het bijna 

beledigend dat Tessel de indruk wilde wekken dat hij niet bezorgd 

genoeg was om Pippa’s veiligheid en vanuit het buitenland in het 

wilde weg pedo�elen op hun kleine onschuld afstuurde. Was hij 

niet degene die zo attent was geweest om het afdekzeil over het 

zwembad uit te rollen? Over gevaren gesproken. Jazeker, dat was 

heel verstandig van hem geweest. Maar ze stelde hem pas echt ge-

rust door hem een �lmpje te sturen van die blije meisjesbende op 

‘zijn’ roze springkussen.

 Top, appte hij terug vanuit zijn sky experience restaurant met 

panoramisch uitzicht op de baai, de metropool en zijn bord, een 

zwart natuurstenen object, waarop in het midden een kunstige 

garnaal glinsterde in een gedoetje van gefrutsel. Tevreden viste hij 

de garnaal er met zijn blote vingers tussenuit en stak hem in zijn 

mond. Alles liep op rolletjes.
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De vrouw achter het stuur van de zwarte suv bezocht voor het 

eerst van haar leven de verscholen enclave waar haar ex sinds kort 

was neergestreken. Nieuwe vriendin, baby op komst, en ineens 

moest alles volgens het plaat je. Het perfecte gezinnetje. En hún 

kind dan? Dat mocht ze zelf komen a�everen, want meneer had op 

het laatst gebeld dat er iets tussen was gekomen en hij het helaas 

niet zou halen. Hoewel ze ertegen opzag om hem en vooral haar 

te moeten bezoeken, was ze stiekem wel benieuwd, alleen al om 

achteraf aan iedereen te kunnen berichten hoe triest en smakeloos 

zijn nieuwe liefdesnest was.

 Ze moest toegeven dat ze hun dochtertje in de nieuwe situatie 

gemakkelijker aan hem overdroeg dan in de eerste tijd, toen haar 

ex zich gewetenloos had ondergedompeld in een roes van zel�e-

dachte vrijheid.

 Volgens Google Maps moest ze er nu toch wel zo’n beet je zijn. 

Nog 642 meter, meldde de display. Ze was ter hoogte van een vers 

aangeplante beukenhaag achter een verweerde houten omheining, 

precies op het moment waarop de kinderen rondom de tuintafel 

met luidruchtige toewijding aan hun chocoladetaartpunt wilden 

beginnen.

 De bestuurster van de zwarte suv had van dit alles geen weet. 

Opeens begon het voor haar ogen te draaien. Er verscheen een 

zwarte vlek die zich in razend tempo uitbreidde en alles in zich 

opslokte.

In de tuin werden ze opgeschrikt door een gigantische dreun, die 

klonk als een explosie, zo dichtbij dat hij alles en iedereen verdoof-

de. Er trad een vreemde stilte in, die van binnen kwam, alsof de 

lucht uit alles en iedereen was weggezogen.

 En van het ene op het andere moment bestond er alleen nog dit 

andere moment. Gegil, gekraak van breekbaarheden. Overal door-

heen toeterde monotoon een autoalarm. Hè? Wat deed dat enorme 
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zwarte gevaarte hier ineens? Tafels, parasols, vrolijke limonadebe-

kers: de complete feestelijkheid was alle kanten op gevlogen en 

neergedwarreld als confetti. Er waren diepe voren in het grasveld 

geploegd, helemaal tot aan het terras. Afgerukte slingers hingen als 

onbegrijpelijke trofeeën aan de ruitenwissers. Her en der stonden 

of lagen kleine meisjes op het grasveld. Een enkeling krijsend of 

jammerend, de meesten met stomheid geslagen. Moeders renden 

radeloos van de ene naar de andere lieveling, totdat ze de juiste ge-

vonden hadden. Een vrouw met een papieren punthoedje op haar 

hoofd stond te rillen en te klappertanden, alsof ze met alle macht 

een gat in de werkelijkheid probeerde te boren waardoor ze veilig 

terug kon glippen naar het vorige moment.

 Het duurde lang tot iemand doorhad dat er een kind onder het 

rechtervoorwiel lag geplet. Misschien kwam het doordat het een 

beeld was dat niemand met een thuis wist te brengen.

 Het leek op niets wat men kende, ook het meisje zelf scheen geen 

idee te hebben waar ze in terechtgekomen was. De situatie ontging 

haar – gelukkig maar, voor zover je onder deze omstandigheden 

van geluk kon spreken. Het gezichtje drukte eerder verbazing uit 

dan angst of pijn. Het onbevattelijke school in de bekendheid van 

de losse details: de brede allseason voorband met zijn stevige pro-

�el, het prinsessenjurkje van roze tule, de witte sokjes in de zwarte 

lakschoentjes, het kindervel zo glad en gaaf. Het enige vreemde 

was het verband waarin de verschillende op zich vertrouwde ele-

menten tot elkaar stonden. Als je stap voor stap de situatie door-

liep, dan klopte er niks meer van. Hoe verhielden die lieve beentjes 

en dat schattige roze tule zich tot de rest? Het wiel belemmerde het 

zicht. Er was maar één armpje te zien. Ach, dat samengeknepen 

knuistje. Een middenstuk leek er niet te zijn – zoals bij de klassieke 

doormiddenzaagtruc van de illusionist, wanneer het meisjeshoofd 

van de bevallige assistente wordt gescheiden van het onderstel. Het 

verbaasde gezichtje in de slagschaduw van de enorme autoband 
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bleek, als je beter keek, niet ongeschonden. Het goudblonde haar 

was in de war en bovendien was er bloed, een hele mond vol, zo te 

zien. Nee, zo hoorde een kind van bijna zes er niet uit te zien.

 De ontzetting kwam in golven. De eerste die het zag, kon het 

niet geloven. Zei niets, dacht niets. De tweede keek de eerste aan 

en probeerde aan haar gezicht af te lezen of het waar was wat ze 

zagen. De derde gilde. En zo werd stukje bij beet je duidelijk hoe 

gruwelijk wreed en onaanvaardbaar de situatie was. Zodat er niets 

anders op zat dan als waanzinnigen te schreeuwen tegen elkaar 

en tegen de hemel en tegen zichzelf, dat dit niet kon, dat er iets 

moest gebeuren, en wel nu. Deze onbestaanbare situatie moest 

met spoed gereduceerd worden tot iets wat wél te bevatten was, 

tot iets waarmee te leven viel. Kan iemand bellen? Maar iemand 

belde al.

2.

Wanneer Grace Rainville ontwaakt in wat een ziekenhuisbed 

blijkt te zijn, is het eerste waar ze aan denkt haar kleine Noor, 

want als zij hier in haar eentje ligt, waar is haar dochtertje dan? 

Steekvlam van angst. Lieverd, waar ben je? Duizend kinderdoden 

ster� ze wanneer ze bedenkt wat er allemaal gebeurd zou kun-

nen zijn. De mogelijkheden van rampspoed zijn onbegrensd, de 

wrede verbeelding weet niet van ophouden. Ze wil haar telefoon 

pakken, Dave bellen. Verdomme, waar hee� ze dat rotding ge-

laten? Treet je voor treet je daalt ze af in de tijd, om stapsgewijs 

vanzelf haar kleine schat en ook haar telefoon tegen te komen. 

Ze probeert haar donkerste gedachten te overstemmen met hoop, 

Noor is vast bij Dave, dat kan haast niet anders. Hoe laat is het 

eigenlijk? En welke dag? Ze wordt er gek van dat ze haar telefoon 

nergens kan vinden.
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 Tastend en vragend probeert ze de verdwenen werkelijkheid uit 

het zwarte gat van haar geheugen op te duikelen. Tevergeefs. Niets 

komt er boven, niets wat ze tot haar opname in dit ziekenhuis kan 

herleiden. Voorbij de Magic Media-studio reikt haar herinnering 

niet. Daar zit ze in haar eentje in een geluidsdichte cabine de rol 

van ‘Maria’ te dubben voor haar Zweedse kinderserie. Dat was dus 

donderdagochtend. Dan brengt ze Norah altijd eerst naar de crèche.

 Er doemt een verpleegster op aan haar bed, groot en glimla-

chend. ‘Ha, mevrouw Rainville, daar bent u eindelijk.’

 Grace wil iets terugzeggen, maar ze kan haar stem niet met-

een vinden. En ineens weet ze niet meer wat ze wou zeggen. Haar 

telefoon, was dat het? Nee, maar ze wil hem wel heel graag terug, 

verbinding zoeken met het verloren continent van gisteren, waar 

haar dochtertje moederziel alleen is achtergebleven.

 ‘Hebt u mijn telefoon ergens gezien?’ Is dat haar eigen stem? 

‘Ik moet namelijk mijn man bellen.’ Ja, dat is haar stem, al klinkt 

die raar hees. En ze baalt ervan dat ze haar ex niet gewoon haar 

ex noemt – alsof ze zich nog steeds aan het schamen is voor de 

scheiding. ‘Hoe laat is het eigenlijk? Ik bedoel, welke dag? Mijn 

dochtertje –’

 Ze wil opstaan en merkt dan pas dat ze aan allerlei draden en 

infusen vastzit.

 ‘U kunt maar beter rustig aan doen. Safri-safri, mevrouw Rain-

ville.’

 ‘Huh, wat? Sa�e sa�e?’ mompelt ze.

 ‘O sorry, mevrouw, ik dacht Rainville, Paramaribo weet u wel.  

U bent toch ook Surinaams?’

 ‘Nou ja, eh, half. Ik ben dubbel. Mijn vader –’

 ‘Dubbel, dat is mooi toch. Nou, u hee� anders ook geslapen 

voor twee hoor, dat is zeker.’

 En zichzelf begeleidend met een gulle schaterlach heupwiegt de 

verpleegkundige de gang op om de behandelend arts of een andere 
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medisch bevoegde het goede nieuws te brengen dat patiënt is ont-

waakt.

 ‘En m’n telefoon dan?’ roept Grace haar achterna.

 Meteen draait ze zich om en helpt haar zoeken. ‘Sorry hoor, ik 

ging een beet je snel, hè?’ Maar het laat je naast haar bed is leeg en 

in de zak met haar bezittingen bevindt-ie zich ook niet. Het kan 

niet waar zijn, het mag niet waar zijn, toch is het zo. Hij is echt weg. 

Haar geheugen is een doolhof waar alle afslagen doodlopen.

 De verpleegkundige hee� met haar te doen. Heel lief haalt ze 

haar eigen telefoon tevoorschijn, een monsterlijk roze geval met 

een rood hartje en gouden glitters erop geplakt. Ze knipoogt. ‘Je 

man kan je missen hoor, maar het is vreselijk als je niet weet waar 

je dochter is. Bel haar maar. Ik ben zo terug.’

 Gered maar radeloos toetst ze uit haar hoofd het nummer van 

haar ex in. Het ergert haar dat haar lichaam zijn nummer nog 

steeds met een weet. Het ergert haar nog meer dat hij niet opneemt. 

Ze hee� zin om die stomme telefoon weg te gooien, maar in plaats 

daarvan toetst ze zijn nummer opnieuw in. Nu neemt de eikel wel 

op. ‘Hallo?’ Hè, wat onaardig. O ja, onbekend nummer, natuurlijk, 

vandaar.

 ‘Dave? Hallo, ja, met mij. Ik –’

 ‘Grace! O, gelukkig. Ja sorry, ik herkende het nummer eerst niet. 

En ook sorry dat ik geen tijd had om je… maar en�n. Hoe gaat het 

met je, wat zeggen de artsen?’

 ‘Goed, geloof ik. Maar waar ik voor bel… Is Noor bij jou?’

 Zodra ze de naam van hun kind uitspreekt, moet ze huilen. Ze 

hoopt dat hij het niet merkt.

 ‘Dat hebben we met een geregeld. Kelsey zorgt voor haar.’

 ‘Is alles met Noor… ik bedoel: hee� ze… is ze…?’

 ‘Maak je geen zorgen. Die stoere grote meid hee� niks, geen 

schrammetje. Wat een wonder mag heten gezien het ongeluk. Je 

hebt wel wat aangericht, mijn hemel. Ik –’
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 Ze hoort alleen wat ze wil horen: dat Norah veilig is. Ze kan 

haar huilen niet meer verborgen houden. Dave, weet ze, kan hier 

niets mee. Het kan haar eventjes geen reet schelen, want Norah is 

ongedeerd.

 Door haar tranen heen ziet ze een dokter naar haar toe komen. 

Of eerder een arts-assistent, aan de lee�ijd te oordelen.

 ‘En trouwens, er is nog iets. Maar dat komt later wel,’ hoort ze 

Dave zeggen voordat hij ophangt.

 De dokter steekt haar hand uit, stelt zich onverstaanbaar voor 

en mompelt dat ze blij is dat patiënt zo snel weer bij bewustzijn is 

gekomen. Snel laat ze haar blik over de status glijden en ze gee� 

aan dat ze patiënt graag een paar vragen wil stellen.

 Grace merkt dat ze nog steeds die belachelijke roze telefoon in 

haar hand hee�. Tien cijfers van haar kleine liefste vandaan. Tot 

haar spijt kent ze het nummer van Kelsey niet.

 Daar komt de Surinaamse lieverd alweer binnenwaaien in een 

wolk van opgeruimdheid. ‘Alles oké met de kleine? Ik zie het al. 

Tranen van vreugde. Mij houdt u niet voor de gek hoor, mevrouw 

Rainville.’

 De arts glimlacht plichtmatig en gaat door met haar anamnese. 

Bij elk antwoord van de patiënt knikt ze instemmend, alsof ze het 

al had verwacht. Met elke goed beantwoorde vraag past Grace be-

ter in het beeld, al wordt haar niet verteld welk beeld. Wel begint 

het haar te dagen dat er iets ernstigs is gebeurd. Een ongeluk, had 

Dave het over. En ook de arts verzekert haar nu weer dat ze van 

geluk mag spreken. Verder vragen dur� ze niet, omdat ze bang is 

dat het dan alleen maar erger wordt.
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3.

Dave komt haar ophalen. Samen met Norah nog wel – wat een 

verrassing. Ongeloo�ijk om haar kleine allesje hier plotseling te 

zien. Verdomme, weer die rottranen. Net nu ze zich hee� opge-

maakt. Dat hee� ze met een basismake-upsetje van het ziekenhuis 

snel even gedaan, vooral vanwege een lelijke blauwe buts op haar 

jukbeen. O, wat hee� ze ernaar verlangd om Noortje veilig in haar 

armen te houden en nooit meer los te laten. Maar nu het moment 

daar is, blijkt haar kind afwachtend en behoedzaam. Ze tast, half 

verscholen achter haar papa, wantrouwig de onbekende situatie 

af. Pruillipje, op één voetje draaien, wegkijken. Dan breekt een 

heerlijke lach haar gezichtje open. Eén brok stralende blijheid is 

het opeens. Grace kan wel huilen, maar met Dave erbij houdt ze 

zich in.

 Als ze naar de li�en lopen, rent Noor voor hen uit. Grace wil 

het spel meespelen en achter de kleine aan rennen maar ervaart 

dat alles aan haar lijf stram en stijf en pijn is. Alsof ze door een 

abusievelijke verwisseling niet in haar eigen lichaam is opge-

staan.

 Dave hee� het over de zwarte suv, haar ouwe trouwe Volvo 

xc90, die feitelijk natuurlijk de zijne is, maar die zij sinds de schei-

ding mag blijven gebruiken van hem, aangezien hij het niet ziet 

zitten om zijn kleine prinsesje door haar armlastige moeder in een 

tweedehandsje buitenkansje van Ome Joop in het drukke snel-

verkeer te laten rondcrossen, met alle risico’s van dien. Zelf wilde 

hij sowieso upgraden naar iets exclusievers, iets wat meer bij zijn 

nieuwe status past.

 Hij weet niet hoeveel ze zich van het ongeluk herinnert, zegt 

hij, maar de Volvo hebben ze na forensisch onderzoek op de plaats 

delict moeten wegtakelen en veiligstellen voor aanvullend onder-

zoek. Nou, van hem mogen ze hem daar lekker houden. Hij hoe� 
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dat ding niet meer op zijn naam te hebben. Na wat ermee is ge-

beurd. Honden die iemand hebben doodgebeten worden ook af-

gemaakt. Maar dat laatste houdt hij wijselijk voor zich.

 Grace hoort alleen de woorden ‘plaats delict’ en ‘forensisch 

onderzoek’. Ze kent ze van het nieuws en van misdaadseries. Het 

brandt op haar lippen om Dave te vragen wat er in haar afwezig-

heid precies is gebeurd. Tegelijk schrikt ze terug voor de onherroe-

pelijkheid van zijn antwoord. En vervolgens te moeten aanhoren 

hoe onverantwoordelijk ze zich tegenover Norah hee� gedragen. 

Moet je je voorstellen dat niet jij maar Noor in coma was geraakt. 

Nee, dank je, dat wil ze zich niet voorstellen.

 Als ze bij de li�en staan te wachten, pakt Norah haar bij beide 

knieën vast en drukt zich strak tegen haar aan. Niet meer weggaan, 

smeekt het tere meisjeslij
e.

 Dave legt zijn hand op het kinderbolletje met dat alle kanten op 

springende kroeshaar. Ach, dat ontembare haar. In een �its her-

kent ze in haar dochtertje zichzelf als klein meisje. ‘Weet je, ze is 

erg geschrokken van het ongeluk. Ze schijnt de hele tijd muisstil 

in haar tuigje op de achterbank te hebben gezeten, zo stil dat ze 

eerst helemaal niet doorhadden dat zij ook nog in de auto zat. Hè, 

Noortje, stoere meid van papa.’

 Grace krijgt het er koud van. Dat beeld van een doodsbange No-

rah, terwijl zij bewusteloos achter het stuur moet hebben gezeten. 

Niets komt er bij haar boven. Geen autorit, geen ongeluk, niks. Het 

blij� een verhaal, een verzinsel. Ze weet het omdat het haar wordt 

verteld. Het laatste wat ze zich herinnert van voor het ziekenhuis 

is het inspreken van haar overdub in het geluidsstudioot je van Ma-

gic Media. Haar geheugen is in die goed geïsoleerde cabine blijven 

steken, haar blik afwisselend op het script en op de secondeteller 

om de vertaalde woorden exact in het juiste tempo en op het juiste 

moment uit te spreken. Op het scherm ziet ze de gezichtsuitdruk-

kingen, de gebaren en de lichaamshouding van de echte Maria, een 
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helblonde Zweedse actrice op wie ze totaal, maar dan ook totaal 

niet lijkt, maar daar hoort de kijker straks niets van.

 ‘Voor alle zekerheid heb ik een advocaat stand-by gezet. Een 

goede vriend van me. Je moet het zelf maar zien, maar het leek me 

handig voor het geval dat.’

 ‘Een advocaat?’

 Hij legt uit dat het routine is bij dit type verkeersongevallen dat 

de politie proces-verbaal opmaakt. Het betekent dat ze enkele vra-

gen zal moeten beantwoorden. In een dergelijk geval is het raad-

zaam om iemand mee te nemen die de wet kent, zodat je weet waar 

je wel en waar je niet op hoe� te antwoorden.

 Haar hoofd tolt. Ze wordt letterlijk duizelig van alles wat op 

haar a�omt, ze moet even gaan zitten. Dave denkt dat het komt 

door het ongeluk en vraagt of ze ook hersenscans hebben gemaakt. 

Even niks meer vragen, houd alsjeblie� even je mond. Laat me, ik 

wil het allemaal nog even niet zeker weten.

 Norah kijkt haar stilletjes aan en legt voorzichtig een handje op 

haar knie. Grace glimlacht en tilt haar op schoot, begraa� haar 

gezicht in het kroeshaar van haar kleintje, de laatste veilige plek op 

aarde.

Buiten op de parkeerplaats van het ziekenhuis is ze gedesoriën-

teerd. Het gebouwencomplex en de voorbijrazende asfaltweg roe-

pen bij haar niets op, al ben je bij zulke betonnen waailocaties zel-

den op bekend terrein. Maar nee, ze weet het bijna zeker. Dave stelt 

voor dat ze met Norah bij de ingang blij� wachten. Dan hoeven ze 

niet het hele eind mee. Hij rijdt de auto wel even voor.

 Als hij over de parkeerplaats wegloopt, constateert ze dat hij is 

veranderd. Rustiger geworden, volwassener. Ze kan aan hem zien 

dat hij gelukkig is in zijn nieuwe relatie. Maar als hij even later aan 

komt rijden in die halve vrachtwagen van een Range Rover en ze 

hem trots ziet glunderen achter het stuur, weet ze niet meer zo ze-
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ker of het Kelsey is die hem gelukkig maakt of toch dit opgepoetste 

verlengstuk van zijn mannelijkheid.

 Ze gaat achterin zitten, naast Noortje in d’r kinderzitje. De 

 crèmekleurige kalfsleren achterbank is zo ruim dat ze liever naar 

het midden doorschui�, veilig naast het vertrouwde kinderlij
e. 

In de binnenspiegel schrikt ze van haar eigen gezicht. Maar ze is te 

uitgeput om zich er op dit moment over op te winden.

 Dave vraagt haar niets, zegt ook niet waar ze heen gaan. De 

Range Rover rijdt licht en geruisloos, de weelde verdoo� haar wel-

dadig. Noor is al weggedommeld. Ze merkt het nog maar half. Ze 

is zo moe, zo duizelingwekkend moe dat ze abseilt in een droom-

loze slaap.

 Als ze haar ogen opslaat, lijken ze in zijn nieuwe villadorp te zijn 

aangekomen. Dat moet het haast wel zijn, met overal die heggen, 

die bochten en die hellingen. Of bevindt ze zich nog steeds in een 

droom?

 ‘Weet je wat het eigenaardige is, Grace?’ hoort ze David zeg-

gen. Zijn stem bereikt haar door de tunnel van haar halfslaap. ‘Dat 

laantje waar jij zo gruwelijk de fout in bent gegaan, ligt helemaal 

niet op de route. Wat ik me steeds afvraag, is: wat had jij daar in 

godsnaam te zoeken? De politie zal dat ongetwijfeld ook van je 

willen weten. Nou ja, laten we er straks bij mij thuis samen eens 

rustig naar kijken.’

4.

Met hun grindverslindende o�roadpro�el knerpen de 20 inch-

terreinbanden over de oprijlaan van Daves droomvilla. Grace 

snapt niet waarom Noor en zij hiernaartoe zijn gebracht. Ze wil 

naar huis, naar haar eigen, overigens door hem betaalde apparte-

ment in de stad, daar uitgebreid voor de badkamerspiegel haar ge-


