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Woord vooraf

Er zijn momenten waarop het leven een onverwachte wending 

neemt. Jouw verhaal verandert alsof iemand anders het voor je 

heeft herschreven. De grond zakt onder je voeten vandaan en je 

hebt geen idee hoe je hieruit moet komen.

 Zonder dat je het nog weet, kunnen deze momenten het leven 

ook diepere betekenis geven. Ik heb dat gezien in de verhalen van 

mensen die zijn gevallen, stilvielen of alles kwijtraakten – en die toch 

een manier vonden om door te gaan. Deze verhalen raken omdat ze 

ons laten zien wat er mogelijk is. Ze helpen ons herinneren aan wat 

we vaak vergeten: dat in ieder mens een ongekende kracht schuilt, 

zelfs als die zich pas toont als het echt moet.

 Zo’n verhaal kwam heel dichtbij toen mijn lieve vriendin Sytske 

Oosthoek ziek werd. Haar leven werd gekenmerkt door complexe 

ziekte, maar ook door een ongeloo�ijke levenslust. De podcast 

Held in Eigen Verhaal is ooit ontstaan omdat ik haar verhaal op een 

manier wilde delen. Ondanks het verlies van haar zicht, meerdere 

amputaties, nierfalen en talloze operaties en ziekenhuisopnames 

wist zij – vaak onbedoeld – anderen te inspireren met haar gren-

zeloze en aanstekelijke positiviteit. Omdat ze vaak te ziek was om 

een podcastinterview op te nemen en ik haar daar niet mee wilde 

belasten, verdween het idee naar de achtergrond. Tot ik besefte: 

het gaat niet alleen om haar verhaal. Het gaat om álle verhalen die 

eerlijk, kwetsbaar en menselijk zijn – en die ons kunnen helpen in 

onze eigen moeilijke momenten. Ik wilde een podium creëren voor 

dit soort eerlijke en rauwe levensverhalen. Als ik zo veel positiviteit 
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uit Syts’ verhaal kon halen, dan moesten er nog veel meer verhalen 

zijn die het waard zijn om verteld te worden.

 Held in Eigen Verhaal groeide uit tot een plek waar authentieke en 

waargebeurde verhalen over tegenslag worden verteld. Want vroeg 

of laat krijgt ieder mens met moeilijke tijden te maken. Maar hoe 

we daarmee omgaan, bepaalt wie we worden. Ik werd aangespoord 

door mijn eigen nieuwsgierigheid en de drang om te begrijpen wat 

mensen motiveert om door te gaan – zelfs in de meest uitdagende 

omstandigheden. Vaak zeggen mensen na het horen van een heftig 

verhaal: ‘Ik zou dat niet kunnen of overleven, hoor.’ Maar spoiler-

alert: als het erop aankomt, kun je het wél. In iedereen schuilt een 

enorme veerkracht. De een heeft alleen soms meer moeite die in-

nerlijke kracht te vinden dan de ander.

 Voor de podcast heb ik in de afgelopen jaren meer dan 150 bij-

zondere interviews mogen doen, in binnen- en buitenland. De on-

voorstelbare verhalen van Held in Eigen Verhaal zijn allemaal uniek 

en aangrijpend, maar de lessen die ik erin terugvond zijn universeel. 

Gaandeweg ontdekte ik een rode draad in deze overlevingsverhalen. 

Overkoepelende thema’s kwamen steeds terug: overlevingsmecha-

nismen, doorzettingsvermogen, vrijheidsbeperking, rouw en per-

soonlijke groei. En al ben ik geen psycholoog of gedragsdeskundige, 

in dit boek heb ik geprobeerd deze terugkerende thema’s zo goed 

mogelijk uiteen te zetten – aan de hand van bestaande literatuur, 

mijn eigen ervaringen en bovenal de verhalen uit de podcast.

 Tijdens het schrijven van dit boek werd ik zelf geconfronteerd 

met mijn grootste persoonlijke tegenslag. Na een relatie van der-

tien jaar kwam ik er met een baby in mijn buik ongewenst alleen 

voor te staan. Het was alsof alles tegelijk stilviel. In alle eerlijkheid 

zat ik heel diep, en waren er dagen dat ik echt niet wist hoe ik verder 

moest. Het schrijven van deze bladzijden werd daardoor meer dan 

een project. Ineens kwamen alle gesprekken en levenslessen nóg 

meer binnen en gaven me houvast, kracht en inzicht om verder te 

gaan. Zo leerde ik misschien wel mijn belangrijkste levensmotto tot 

nu toe: ‘Het leven neemt nooit zonder te geven.’ Ik bedoel: uiteinde-
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lijk mocht ik het allerliefste zoontje gezond op de wereld zetten.

 Nog helemaal beduusd van alles wat er was gebeurd, zat ik mid-

den in mijn eerste kraamweek toen ik werd uitgenodigd om naar 

de Podcast Awards te komen. Tussen de borstvoedingen door, met 

wallen tot aan mijn knieën en een hoofd vol emoties, besloot ik toch 

te gaan. En daar werd Held in Eigen Verhaal onverwacht uitgeroepen 

tot Podcast van het Jaar 2025. Dit gaf me precies het zetje dat ik 

nodig had om dit boek af te maken, waar ik al drie jaar aan werkte. 

Zo veel mensen luisteren, voelen zich geraakt, vinden herkenning 

of hoop. Toen wist ik: dit boek moet er komen.

 Met een mengeling van enthousiasme en bescheidenheid kijk ik 

naar de pagina’s die voor je liggen. Dit boek is het resultaat van veel 

gesprekken die mij tot het diepste inspireerden, en ontmoetingen 

die mijn blik op het leven blijvend hebben veranderd. Ik hoop dat 

jij in de verhalen iets vindt wat je raakt of herkent. Een gedachte, 

een inzicht of misschien dat ene zinnetje dat je nét verder helpt bij 

eigen tegenslagen. Dit boek is geen handleiding voor herstel of een 

routekaart uit de pijn. Het is een verzameling stemmen die iets 

aanstippen wat we allemaal soms nodig hebben: herkenning, hoop, 

houvast. Niet om het lichter, maar om het draaglijker te maken.

 Twee weken voor haar overlijden belde Syts me nog. Ik had 

haar al eerder verteld over dit boek. Tijdens een emotioneel lang 

telefoongesprek schreven we samen haar levensverhaal op. Het is 

bijzonder dat haar stem het slothoofdstuk vormt.

Veel leesplezier.

Iris
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alle fasen van tegenslag  

naar herstel

Veel van de verhalen in dit boek zijn overlevingsverhalen. Elk daar-

van is uniek, maar ze delen opvallende patronen. Vaak begint het 

met een dreigende situatie die een onmiddellijke actie vereist om 

te overleven. In het eerste hoofdstuk ga ik dieper in op hoe ons 

brein geprogrammeerd is om te overleven: via ons instinct, aanpas-

singsvermogen en het onbewuste ‘overlevingsbrein’. We verkennen 

hoe dit overlevingssysteem Douglas Robertson hielp om met zijn 

familie 38 dagen te overleven in een klein bootje na een schipbreuk 

op de Stille Oceaan. Ook de verhalen van Waleed Khan, die een 

schoolshooting overleefde, Annette Herfkens, de enige overleven-

de van een vliegramp die acht dagen in de jungle doorbracht, en 

Nina Blom, die jarenlang door haar moeder opzettelijk ziek werd 

gehouden, laten zien hoe het brein reageert met vechten, vluchten 

of bevriezen.

 Alle overlevenden getuigen ervan dat je tot meer in staat bent 

dan je vooraf ooit had gedacht. In het tweede hoofdstuk onderzoek 

ik hoe het lukt om zelfs te midden van de meest ontmoedigende 

omstandigheden door te zetten. Of het nu gaat om Els Visser, die 

urenlang door open zee zwom naar een onbewoond eiland, Wilco 

van Rooijen, die sneeuwblind een solo-afdaling als een van de weini-

gen overleefde na het grootste bergklimdrama ooit op de k2, Renee 

Kelder, die jarenlang in het geheim verslaafd was aan ghb en tij-

dens haar afkickproces vocht tegen psychoses en schaamte, of Rita 

Sterkeboer, die als jong meisje door haar moeder werd verhuurd 

op de Wallen en werd mishandeld bij de nonnen. Wat maakt dat zij 
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bleven volhouden? Waaruit putten ze dit doorzettingsvermogen? 

En welke interne en externe triggers voeden deze motivatie?

 In het derde hoofdstuk ga ik dieper in op de betekenis van vrijheid 

– een begrip dat helaas niet altijd en voor iedereen vanzelfsprekend 

is. Ik sprak met Jihyun Park, die tweemaal ontsnapte uit Noord-Ko-

rea en daarbij in handen viel van mensenhandelaren en slachto�er 

werd van seksslavernij. Hannelore van Otterloo vertelt hoe zij als 

jong meisje jarenlang werd geïndoctrineerd, gevangengehouden en 

misbruikt binnen een sekte. Arjan Erkel deelt zijn verhaal over de 

607 dagen durende gijzeling door rebellen in Dagestan. En Eva Weyl 

herinnert ons aan de grootschalige inperking van vrijheid tijdens 

de Tweede Wereldoorlog, toen zij gevangenzat in doorgangskamp 

Westerbork. Deze verhalen tonen hoe vrijheidsbeperking vele vor-

men kent – binnen landsgrenzen, tussen muren, achter hekken, 

maar ook in de geest.

 Overleven betekent meer dan het doorstaan van extreme om-

standigheden; het gaat ook over verlies leren dragen – het verdriet 

om wat was en om wat nooit meer zal zijn. Jack Keijzer vond de 

kracht om verder te leven na het verlies van beide zoons: één door 

moord, de ander door zelfmoord. Sanneke Langendoen moest rou-

wen om beide ouders toen haar vader op gruwelijke wijze het leven 

van haar moeder beëindigde. Daan van Rhijn kreeg te horen dat hij 

ongeneeslijk ziek was, nam afscheid van zijn dierbaren, regelde zijn 

eigen uitvaart, maar bleef onverwacht in leven. En hoe ga je verder 

als tijdens een zestien uur durende gijzeling met een pistool op je 

hoofd de trekker uiteindelijk niet wordt overgehaald? In het vierde 

hoofdstuk duik ik dieper in het rouwproces – in al zijn rauwheid en 

complexiteit.

 In de laatste fase van het zware herstelproces ontstaat in veel 

verhalen ruimte voor groei en acceptatie. Veel trauma’s veroorza-

ken onzichtbare pijn, maar wat als het leed ook fysiek zichtbaar 

is voor anderen – zoals bij Lou Snoek, die ernstige brandwonden 

opliep tijdens de Volendamse nieuwjaarsbrand? Hoe ga je om met 

natuurrampen die volledig buiten je macht liggen, zoals bij Yvonne 
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Doeser, die werd meegesleurd door een verwoestende tsunami in 

Phuket? Hoe hervind je je identiteit wanneer je als kind ontvoerd en 

ingezet werd als kindsoldaat, zoals Abu Hamdan in Soedan? En hoe 

blijf je vertrouwen houden in jezelf nadat je jarenlang onterecht vast 

hebt gezeten in een Marokkaanse gevangenis, zoals Joseph Oubel-

kas? In dit hoofdstuk onderzoek ik hoe posttraumatische groei zich 

kan ontwikkelen: hoe extreme gebeurtenissen, naast diepe pijn, 

soms ook leiden tot persoonlijke ontwikkeling, nieuwe inzichten en 

grotere veerkracht. Ik sluit af met het inspirerende verhaal van mijn 

vriendin Syts, over haar strijd met diabetes en haar bewonderens-

waardige positiviteit in het leven.
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1  
 

het overlevIngsbreIn

Het is dat moment waarop alles onverwacht stilvalt. De wereld ver-

traagt, je lichaam spant zich samen, je voelt je hart sneller kloppen, 

je ademhaling versnelt en alles in je lichaam is alert. En dan gebeurt 

het: actie, reactie. Je lichaam duikt naar voren om de confrontatie 

aan te gaan, nog voordat er een bewuste gedachte is gevormd. 

Je benen rennen al weg van het gevaar, terwijl je hoofd nog niet 

begrijpt wat er gaande is. Of het tegenovergestelde gebeurt: alles 

komt tot stilstand. Je verstijft, als een hert in de koplampen. Niet 

omdat je erover hebt nagedacht. Niet omdat je een keuze maakte. 

Maar omdat jouw systeem dat al voor je deed, in een fractie van een 

seconde. Zonder dat je het doorhad, was jouw overlevingsbrein al 

aan zet.

 Dit evolutionair oeroude deel van onze hersenen reageert ra-

zendsnel op gevaar, zonder tussenkomst van bewuste gedachten. 

Denk aan het moment waarop je automatisch opzij springt wan-

neer een auto of �etser met snelheid op je afkomt. Dat is geen ratio-

nele afweging, maar een directe re�ex. Zodra ons brein een dreiging 

herkent, stuurt het automatisch signalen naar het lichaam om zich 

voor te bereiden op actie. In een stresssituatie komen adrenaline 

en cortisol vrij om je lichaam paraat te maken: je hartslag stijgt, je 

ademhaling versnelt, en functies die op dat moment minder nuttig 

zijn – zoals het vermogen om genuanceerd na te denken – worden 

tijdelijk onderdrukt. Welke reactie volgt, verschilt per persoon en 

per situatie, maar van nature reageren we op zulke momenten pri-

mair met drie strategieën: fight, flight of freeze. We vechten terug, 
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we vluchten of we bevriezen. Deze reacties zijn diep ingesleten 

re�exen, gevormd door eerdere ervaringen – momenten waarop 

ons systeem leerde wat onveilig voelde en wat nodig was om te 

overleven. Daarnaast is het aanpassingsvermogen van ons overle-

vingsbrein ronduit indrukwekkend. Dankzij dit vermogen zijn we als 

mensheid in staat geweest te overleven in uiteenlopende omstan-

digheden. Ons brein leert van ervaringen en ontwikkelt strategieën 

om toekomstige uitdagingen sneller en beter het hoofd te bieden.

 De verhalen in dit hoofdstuk laten zien hoe het overlevingsbrein 

zich manifesteert in de meest uiteenlopende omstandigheden. 

Soms is vechten niet slaan, maar stevig je grenzen stellen. Soms is 

vluchten niet rennen, maar verdoven met werk, alcohol of a�eiding. 

En soms is bevriezen niet letterlijk stilstaan, maar dichtklappen 

of zelfs dissociëren. Misschien herken je het ook in je eigen leven. 

In hoe je je stilhoudt als er spanning ontstaat. In hoe je de deur 

dichtgooit als het te veel wordt. In hoe je je groter voordoet dan je 

je vanbinnen voelt. Inzicht in de werking van onze systemen helpt 

ons begrijpen hoe en waarom we op een bepaalde manier reageren. 

Want niet enkel in tijden van direct gevaar, maar ook in het dagelijks 

leven hebben deze mechanismen in ons brein continu e�ect op ons 

gedrag en onze besluitvorming. Eigenlijk kun je het overlevings-

brein zien als een stille bondgenoot, een innerlijk maatje dat ons in 

beweging zet, beschermt, ondersteunt en aanpast waar nodig. Of 

het nu gaat om een levensbedreigende situatie of een stil moment 

waarin iets in ons zegt: dit voelt niet veilig. De verhalen in dit hoofd-

stuk laten zien hoe ons overlevingsbrein functioneert in extreme 

omstandigheden. Ze bieden waardevolle inzichten en herkenning 

en hopelijk ook begrip voor je eigen reacties in moeilijke situaties.
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38 dagen overleven op zee na een schipbreuk

Douglas Robertson, 15 juni 1972

Samen met mijn broertje zat ik in de cockpit van onze zeilboot 

toen we werden opgeschrikt door een enorme bonk. We waren 

al twee jaar lang met mijn ouders, mijn tweelingbroertjes, en 

sinds een aantal maanden li�er Robin, rond de wereld aan 

het zeilen, toen alles op die ene ochtend compleet veranderde. 

Snel na die eerste klap volgde een tweede harde dreun: bang! 

Stilte. In mijn ooghoek zag ik iets zwarts zwemmen. En weer 

een klap: bang! De hele boot schokte in het water. Mijn eerste 

gedachte was dat we de grond hadden geraakt, maar dat was 

ondenkbaar aangezien we midden op de oceaan voeren.

 Ik stak mijn hoofd door het luik naar beneden en zag dat 

mijn vader tot aan zijn enkels in het water stond. Als nukkige 

tiener vroeg ik: ‘Wat ben je aan het doen?’

 Hij riep: ‘Waar komt dit water vandaan?’

 Toen hoorde ik een enorm hard geluid achter me vanuit het 

water. Ik draaide mijn hoofd om en zag drie orka’s: een vader, 

een moeder en een kleintje. De vaderorka had een enorme 

wond op zijn hoofd en het bloed stroomde in het water. Hij had 

dus zeker de boot geraakt. Inmiddels stond mijn vader Dougal 

tot aan zijn middel in het water. Het drong nog steeds niet tot 

me door dat we aan het zinken waren.

 Mijn vader keek me aan, zijn stem doordrenkt van urgentie 

terwijl hij me beval het schip te verlaten. Maar waarheen in 

godsnaam? We bevonden ons midden op de Stille Oceaan, 

mijlenver van de bewoonde wereld. Tijd om daar lang bij stil 
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te staan hadden we niet en ik hoorde mijn vader roepen: ‘Haal 

de reddingsbootjes over de kant, Douglas, en bereid je voor 

om het schip te verlaten.’ Ik dacht: dit gebeurt niet, dit kan 

niet gebeuren. Dit is een droom en als ik wakker word komt 

alles goed. Uit een soort onbenul begon ik met het neerhalen 

van de zeilen. Plotseling verscheen Dougal en riep kwaad wat 

ik in vredesnaam aan het doen was en dat ik meteen het hou-

ten bijbootje en de opblaasbare rubberen reddingsboot gereed 

moest maken. Zonder na te denken kwam ik instinctief in 

actie. Ik opende de opblaasbare boot zodat deze zich met lucht 

kon vullen. Maar uit het niets werd ik van het dek gespoeld en 

lag ik in het water tussen de orka’s. Mijn broertje Sandy zag 

dat ze om mij heen zwommen, maar ze vielen niet aan. Zij 

moeten net zo in de war zijn geweest over wat er was gebeurd 

als wij. De wind was behoorlijk krachtig en blies het bootje 

weg. Met al mijn kracht probeerde ik het touw vast te hou-

den tot mijn vader het vast kon maken aan het touw van het 

houten bijbootje. Kort daarna lagen de reddingsbootjes in het 

water en was iedereen aan boord. Ik hees mezelf als laatste het 

bootje in. Mijn grootste angst was om levend te worden opge-

geten. Ik bleef maar mijn benen bewegen en voelen, omdat ik 

had gehoord dat je het niet zou voelen als je geen benen meer 

hebt.

 Dit alles gebeurde in twee minuten tijd. In deze minuten 

trok mijn moeder een la open waarin haar parelketting en een 

zak uien lagen. Snel pakte ze de uien, omdat ze bese�e dat die 

van grotere waarde voor ons zouden zijn in de wereld waar we 

naartoe zouden gaan dan de wereld waar we vandaan kwamen. 

In een paar seconden kon ze nog een keukenmes en naaidoos 

meenemen. In de zee dreven sinaasappels en we slaagden erin 

een paar te verzamelen. Op de reddingsboot zelf lagen acht-

tien blikken water, glucosetabletten en vijf lichtkogels om een 

noodsignaal af te geven. We hadden geen kaart of kompas en 

we konden niemand laten weten wat er was gebeurd of waar 
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we waren. Zo zaten we met zes personen volledig in shock in 

een klein bootje op de Stille Oceaan.

 Twee jaar lang was de zeilboot Lucette onze wereld ge-

weest. We voelden ons extreem kwetsbaar daar in dat kleine 

reddingsbootje. Mijn moeder stelde als christen voor om het 

Onzevader te zeggen. Ik wendde me tot mijn vader en vroeg: 

‘Ga jij het Onzevader zeggen?’

 ‘Nee,’ zei hij, ‘ik geloof niet in God.’

 Het verbaasde me hoe hij op een moment als dit zo hard kon 

zijn. Ik bleef volhouden en vroeg: ‘Papa, misschien ontmoeten 

we God heel binnenkort, denk je niet dat je gewoon het Onze-

vader mee kunt zeggen?’

 Nors zei hij: ‘Douglas, denk je niet dat als God echt bestond, 

hij zou weten dat ik alleen maar voor het idee meebad en dat 

het toch niet zou tellen?’

 Ondanks het feit dat ik altijd op mijn vader wilde lijken, 

sprak ik het Onzevader uit en staarde vervolgens naar de ho-

rizon, nadenkend over onze overlevingskans terwijl we steeds 

meer afdreven van het wrak van onze Lucette.

 Kunnen we dit overleven? Dougal wilde ons eerst voorhou-

den dat alles goed zou komen maar besloot eerlijk te zijn en 

probeerde een realistisch scenario te schetsen. We zouden 

ongeveer 40 km per dag afdrijven naar het westen, en met een 

afstand van 3200 km tot de kust zou het ons tachtig dagen 

kosten om land te bereiken. We zouden nooit tachtig dagen 

kunnen overleven. Zijn plan b was dat ik met voldoende water 

de bijboot zou nemen en terug zou roeien naar de Galapagos-

eilanden om hulp te halen.

 Dougal was een stugge man die je niet graag tegensprak en 

ik was nog maar een jonge knaap van achttien, maar ik zei: 

‘Dat ga ik niet doen, Dougal. Ik sterf liever hier gezamenlijk 

dan ergens op zee alleen. Als ik sterf, sterven jullie allemaal 

ook!’

 Ik verwachtte dat hij mij zou slaan zoals vaak bij tegen-
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spraak, maar dat deed hij niet. Hij keek me aan en zei: ‘Het 

spijt me dat ik het vroeg, Douglas. Het is inderdaad een dwaze 

onderneming, ik kan de Galapagoseilanden niet eens zien.’

 We moesten een plan c bedenken en dachten terug aan ‘de 

doldrums’ ten noorden van onze locatie en waar we eerder 

hadden gevaren. Dat is een gordel van lage luchtdruk waar 

luchtstromingen van beide halfronden samenkomen. In dit 

gebied komen vaak zware regenbuien voor en het is er vaak 

windstil, wat het roeien en sturen makkelijker maakt. We 

zouden dertig dagen kunnen overleven zonder voedsel en mét 

regenwater. Ik zou 40 km per dag kunnen roeien. Op die ma-

nier zouden we ergens in Zuid-Amerika of Midden-Amerika 

kunnen uitkomen. Het plan stond: we gaan op weg naar de 

regen.

 Terwijl we voeren op de eindeloze golven van de oceaan, 

begon de realiteit van onze situatie langzaam tot ons door te 

dringen. Het leek zinloos dat we hier dreven omdat we dachten 

dat we het nooit zouden overleven, niemand overlee� zoiets. 

Het is gewoon een kwestie van tijd voor er iets gebeurt. Maar 

mijn tweelingbroertjes gaven ons een reden om te overleven. 

Zij waren zo jong, twaalf jaar. Mijn vader en moeder vonden 

dat ze nog niet eens aan hun leven waren begonnen. Het was 

onze taak hen veilig naar huis te brengen. We spraken af dat 

het eten en water gelijk zouden worden verdeeld. Daarnaast 

sloten we een pact dat wanneer we zouden sterven, we elkaar 

niet zouden opeten of elkaars bloed zouden drinken. In de 

oude zeemanstijd sprak men namelijk over ‘custom of the sea’, 

wat impliceert dat in noodsituaties kannibalisme enigszins 

geaccepteerd wordt. Ik denk dat Robin, onze medereiziger, 

hier bang voor was en zich heel alleen voelde. Maar we zeiden: 

‘Nee, jij maakt deel uit van onze familie, Robin. Wij zullen jou 

niet in de steek laten.’

 Op de tweede of derde dag kwam er een schildpad langs. 

Ik had ooit in een roman over mensen die schipbreuk leden 
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gelezen dat zij het hadden overleefd door schildpaddenbloed 

te drinken. Je kunt ze niet makkelijk vangen omdat zij net als 

wij ook vechten voor hun leven. Na veel mislukte en gevaarlij-

ke pogingen slaagden we erin om er eentje te vangen. Dougal 

proefde het bloed en zei: ‘Het is niet zout.’ We droogden het 

vlees en aten het. Ik heb nooit verteld dat mijn informatie uit 

een roman kwam, een �ctief verhaal. Het was niet veel voor 

met z’n zessen maar we hadden het vermoeden dat als we er 

genoeg zouden vangen, we van deze schildpadden konden 

leven. Er kwamen immers veel schildpadden op onze boot af. 

Pas later begrepen we dat de boot op een grote schildpad leek 

en de schildpadden op ons a�wamen omdat ze een parings-

partner zochten.

 De zesde of zevende dag begon het opeens in de ochtend te 

regenen, het was een geweldige dag. We konden de lege water-

blikken vullen en dronken het water dat uit de lucht viel. We 

spraken af – in hetzelfde gesprek dat we elkaar niet zouden 

opeten – dat we het water zouden rantsoeneren op basis van 

ieders behoe�en. Neem wanneer je wilt, maar niet meer dan je 

nodig hebt. Dezelfde ochtend leek het haast te mooi om waar te 

zijn: uit het niets zagen we een Nederlands schip met de naam 

Straak Cook recht op ons af zeilen. We waren euforisch want 

we dachten dat we gered zouden worden! Mijn vader vuurde 

twee lichtkogels af. Maar ze zagen ons niet en zeilden voor-

bij. Ik stelde voor om de derde lichtkogel rechtstreeks op het 

schip te vuren. Hij reageerde beduusd: ‘Dat kan ik niet doen, 

Douglas. Ze zouden explosieven aan boord kunnen hebben. 

We zouden ze kunnen laten zinken.’

 ‘Nou, dat is oké,’ zei ik, ‘want dan gaat er een sos-bericht uit 

en kunnen ze ons tegelijkertijd redden.’

 Dougal reageerde kwaad: ‘Ik hou niet van de manier waarop 

jij denkt, het is te egoïstisch!’

 En zo voer het schip verder weg de oceaan op. Tot dan toe 

hadden we hoop dat we gered zouden worden, maar nu besef-

Held in eigen verhaal.indd   23Held in eigen verhaal.indd   23 4-6-2025   20:00:194-6-2025   20:00:19



24

ten we dat we daarvoor één ding moesten doen: overleven.

 Na deze gebeurtenis was het echt zoeken naar het kleinste 

beetje motivatie om door te gaan. Het leven op het bootje was 

niet eenvoudig. We zaten allemaal in het rubberen reddings-

bootje en het kleine bijbootje gebruikten we als opslagplek en 

voor het drogen van onze vangst. Maar het reddingsbootje 

begon te verslechteren en na een aantal dagen zaten we tot 

onze borst in het water, volledig onder de steenpuisten van-

wege de continue onderdompeling. Er was één droge plek op 

de boot. Iedereen kreeg een uur om te drogen en daarna moest 

je weer het water in en kon iemand anders daar uitrusten. Het 

raakt mij als ik terugdenk aan mijn moeder die tegen ons zei 

dat wij haar beurt mochten. Zittend in het koude water o�erde 

zij zich op voor haar kinderen. Op dag zeventien viel de vloer 

volledig uit het reddingsbootje. We moesten met z’n allen naar 

het kleine bijbootje stappen, waar eigenlijk maar ruimte was 

voor drie man. We gebruikten de rubberen banden van het 

reddingsbootje en bonden die aan de voorkant van de bijboot 

om extra drijfvermogen te creëren. We voelden ons ook ver-

drietig bij het afscheid van ons tijdelijk onderkomen dat ons 

zeventien dagen in leven had gehouden.

 De dagen op zee waren heel zwaar. De zon was fel en onze 

huid zat vol met blaren van verbranding en steenpuisten van 

het water. Langzamerhand rotte onze kleding weg. En on-

danks het feit dat we blij waren wanneer het ging regenen, was 

het tijdens de buien ijskoud en zaten we te bibberen alsof het 

vroor. Daarnaast werd het ons steeds duidelijker dat een be-

hoorlijk aantal haaien voortdurend in de buurt zwom. In het 

houten reddingsbootje zagen we dit pas goed. Opgeven was 

geen optie, maar we bese�en allemaal hoe enorm uitputtend 

en stressvol de situatie was waar we in zaten.

 Op een gegeven moment was er heel weinig water over. We 

hadden in tien dagen bij de doldrums moeten zijn, maar waren 

er nog steeds niet. Op een avond zagen we een dikke laag 
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wolken vanuit het noorden komen. Dougal zei: ‘Die wolken 

komen uit het slop, we komen dichtbij.’

 ‘Zal het dan vanavond regenen? We hebben regen nodig, 

papa,’ vroeg ik hoopvol.

 En hij zei: ‘Douglas, ik ben geen verdomde profeet. Ik kan je 

niet vertellen of het gaat regenen of niet, maar een verandering 

in de wind en wolken betekent een verandering in het weer.’

 Twee of drie dagen gebeurde er niks. We dachten dat we de 

grootste fout hadden gemaakt die we maar konden maken met 

ons doldrumsplan. Er was ook geen weg meer terug. We had-

den ons hieraan gecommitteerd en de regen was niet gekomen. 

We wisten dat als het niet snel zou regenen, het te laat zou zijn.

 Waarschijnlijk de tweede of derde dag nadat we in het slop 

waren beland begon het te regenen. Het waren enorme buien 

en we waren bijzonder emotioneel. Voor ons betekende dit 

hoop op leven. Maar de buien in alle dagen erna waren enorm 

he�ig vol bliksem en maakten de zee ruw en moeilijk bevaar-

baar. Tijdens het hozen zongen we om onszelf af te leiden van 

het bibberen. Maar we durfden de regen niet te vervloeken, 

want dezelfde regen zou ons in leven houden.

 Door de hevige regen, wind en golven vroeg Dougal zich 

hardop af of het wel mogelijk was. Er was maar één grote golf 

nodig en het was gedaan met ons. Het moeilijkste aan over-

leven is de mentale kracht om door te zetten. Mijn vader was 

bereid om op te geven. Het was gemakkelijker om te sterven. 

Mijn moeder ving zijn blik in het licht van de bliksem en zei: 

‘Je hebt beloofd dat we deze jongens gaan redden.’ Op dat mo-

ment koos hij ervoor om niet op te geven en deed meer zijn best 

dan ooit. De dagen waren verschrikkelijk, maar het lukte deels 

om water op te vangen en om af en toe een schildpad te van-

gen. Op dag 25 ondervonden we een enorme tegenslag toen de 

�ipper van een schildpad onze laatste waterzak openscheurde. 

We waren het laatste beetje water kwijt, met de kennis dat we 

de doldrums achter ons lieten.
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